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JOURNAL 


DE 


MADAME  GIOVANNI 


UN  MOT  AU  LECTEUR. 

Il  m'a  semblé  qu'au  moment  où  tous  les  regards  de  l'avenir  se  tournent  vers 
l'Ouest  cherchant ,  non  plus  le  fameux  royaume  du  Cathay  de  Marco-Polo  (ce 
rovaume  Christophe  Colomb  l'a  trouvé),  mais  les  points  de  repère  du  com- 
merce présent  et  de  la  civilisation  future,  il  m'a  semblé,  dis-je,  que  les  péré- 
grinations d'une  femme  à  la  Nouvelle-Zélande,  en  Australie,  a  la  Nouvelle- 
Calédonie,  d-ins  l'archipel  de  Taïti,  à  Nouka-Hiva,  à  San-Francisco,  aux  îles 
Sandwich,  dans  la  Sierra-Nevada  et  à  Mexico,  ne  seraient  pas  sans  quelque  in- 
térêt surtout  si  cette  femme,  placée  par  sa  position  sur  un  point  assez  élevé 
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de  l'échelle  sociale  s'était  trouvée  constamment  à  môme  de  connaître  les  gou- 
verneurs, les  rois,  les  reines,  les  consuls,  les  présidents  des  localités  qu'elles 
parcourues,  el  si  elle  peut,  avec  une  indépendance  égale  el  une  vérité  sem- 
blable, parler  des  peuples  au  milieu  desquels  elle  a  vécu  et  des  hauts  person- 
nages qu'elle  a  fréquenté», 

Ces  voyages,  si  singulièrement  encadrés  dans  la  vie  d'une  femme,  madame 
Giovanni  les  a  accomplis,  presque  tous  en  compagnie  de  son  mari,  mais  quel- 
ques-uns aussi  seule.  Aujourd'hui,  après  avoir  fait  le  tour  du  monde,  en  dou- 
blant le  cap  de  Bonne-Espérance  ci  en  traversant  l'isthme  de  Panama,  elle 
est  de  retour  à  Paris,  où  elle  restera  un  mois;  puis,  avec  l'aide  de  Dieu,  elle 
repartira  pour  de  nouveaux  pèlerinages,  pareille  à  une  feuille  que  le  vent  em- 
porte, mais  qui  ne  va  cependant  qu'où  Dieu  la  conduit. 

Le  vent,  c'est  l'haleine  du  Seigneur. 

Ceci  posé,  je  commence  en  lui  laissant  naturellement  la  parole. 

Alexandre  Dumas. 


Je  ne  vous  dirai  pas  mon  vrai  nom,  il  y  aurait  pour  moi  certains  inconvé- 
nients de  famille  à  le  livrer  à  la  publicité.  Celle  publicité,  d'ailleurs,  donnée 
à  un  nom  de  femme,  à  un  nom  de  mère,  ne  me  permettrait  peut-être  pas  tou- 
jours d'être  aussi  vraie  que  je  ^eux  l'être. 

Ceux  qui  m'ont  connue  me  reconnaîtront  donc  facilement,  malgré  le  pseu- 
donyme que  j'adopte. 

Quant  à  ceux  qui  ne  m'ont  pas  connue,  pourvu  que  je  les  amuse  ou  les  in- 
téresse, que  leur  importe  mon  vrai  nom? 

Reste  mon  style. 

Ma  prétention  n'est  point  de  me  donner  pour  une  linguiste  de  premier  ordre. 
Je  ne  sais  pas  si  mes  imparfaits  du  subjonctif  seront  bien  toujours  à  leur  place; 
si  mes  participes  varieront  ou  resteront  invariables,  selon  les  lois  rigides  de 
la  grammaire. 

De  cela,  je  m'en  inquiète  peu.  Je  donne  à  un  ami  les  notes  de  mon  journal 
de  voyage;  je  ne  lui  demande  pas  de  respecter  scrupuleusement  mes  tournures 
de  phrase  ;  je  ne  lui  défends  pas  de  mettre  un  mot  de  lui  à  la  place  d'un  mot 
de  moi. 

J'exige  qu'il  soit  vrai,  voilà  tout. 

Ceci  posé,  je  commence. 
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DÉPART. 

Après  six  semaines  de  séjour  à  Maurice,  après  huit  jours  de  mariage  avec  un 
négociant  vénitien,  M.  Giovanni,  je  m'embarquai  à  Port-Louis  sur  le  trois- 
màls  le  Pétrel,  capitaine  Bruce.  Pendant  ces  six  semaines  passées  à  Maurice, 
j'avais,  en  mémoire  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  et  de  Paul  et  Virginie,  fait  un 
voyage  aux  Pamplemousses.  Là  s'étaient  bornées  mes  excursions.  Les  prépa- 
ratifs et  l'accomplissement  de  mon  mariage  m'avaient  pris  le  reste  de  mon  temps. 

Le  Pétrel,  sur  lequel  nous  venions  de  nous  embarquer,  était,  comme  je  l'ai 
dit,  un  trois-mâts  ;  il  jaugeait  six  cents  tonneaux  et  était  chargé  de  sucre.  Nous 
avions  quatorze  hommes  d'équipage,  y  compris  le  capitaine  et  les  mousses. 
Les  passagers,  au  nombre  de  cinq,  étaient  : 

Un  négociant  anglais  nommé  Douglas;  un  monsieur  Philippe,  fort  triste  d'un 
amour  laissé  à  Bourbon  et  d'un  mal  de  mer  .pris  à  bord,  et  un  certain  abbé 

L ,  dont  je  ne  dirai  pas  la  vocation,  mais  l'état  nous  fut  dénoncé  par  sa 

tonsure.  La  chronique  de  Sumatra,  de  Java,  de  Batavia  et  de  Maurice  disait 
que  le  feutre  de  mousquetaire  aurait  bien  mieux  coiffé  cet  autre  Aramis  que  le 
tricorne  de  l'abbé.  C'était  un  fort  beau  garçon  que  je  ne  sais  à  quel  propos 
mon  mari  prit  du  premier  coup  d'oeil  en  antipathie.  Enfin,  mon  mari  et  moi. 

Mon  premier  soin,  notre  départ  une  fois  décidé,  avait  été  d'organiser  une 
excellente  cabine;  c'était  celle  du  fond,  attenante  à  la  chambre  du  capitaine. 
J'y  fis  porter  deux  fauteuils,  installer  deux  lits,  amarrer  un  piano  :  j'y  réunis 
une  bibliothèque,  deux  ou  trois  partitions,  les  valses^et  les  sonates  de  Beetho- 
ven, ies  mélodies  de  Schuben;et  tout  ce  que  je  pus  ramasser  à  droite  et  à  gauche 
de  Rossini.  iJU.  kltw.  mu*voo£  çU,V^oait<^) 

Mon  mari,  de  son  côté,  fit  porter  à  bord  un  excellent  fusil  de  Menton,  et  un 
assortiment  de  lignes  qui  lui  eût  permis  de  monter  une  boutique  de  pêcheur 
à  la  Nouvelle-Zélande.  Car  j'ai  oublié  de  vous  dire  que  nous  allions  à  la  Nou- 
velle-Zélande. Peut-être  me  demanderez-vous  ce  qu'une  femme  de  vingt  ans 
peut  aller  faire  à  la  Nouvelle-Zélande. 

D'abord  je  croyais  vous  avoir  déjà  dit  que  mon  mari  était  négociant;  en  tout 
cas,  je  vous  le  répète,  et  j'ajoute  que,  quand  mon  mari  n'eût  point  été  attiré 
vers  les  antipodes  de  l'Espagne  pour  ses  affaires,  j'y  étais  attirée,  moi,  par  la 
curiosité.  Nous  étions  donc,  comme  je  l'ai  dit,  installés  à  merveille  :  aussi 
était-ce  chez  nous  qu'on  se  réunissait  pour  prendre  le  thé  et  faire  un  vingt-et- 
un  le  soir.  J'étais  la  seule  femme  du  bord.  Je  m'en  félicitais.  Je  ne  sais  pour- 
quoi les  femmes  ne  m'ont  jamais  beaucoup  aimée  ;  je  n'ai  eu  en  réalité  qu'une 
liaison  amicale  de  ce  genre.  Devinez  avec  qui?  Avec  la  reine  Pomaré!  Mais  la 
vraie,  celle  de  Taïti.  Je  n'ai  pas  l'honneur  de  connaître  son  hpmonyme  du  bal 
Habile. 

Disons  d'abord  l'emploi  de  mes  journées.  A  quatre  heures  du  matin,  je  me 
levais,  je  montais  sur  le  pont  avec  un  grand  peignoir  et  me  faisais  jeter  trois 
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on  quatre  seaux  d'eau  sur  la  tête;  puis  je  redescendais,  m'habillais  aussi  légé- 
remenl  que  possible,  et,  la  tête  el  les  bras  dus,  je  remontais  sur  le  pont,  où  je 

causais  avec  les  matelots.  Par  bonheur,  je  parlais  l'anglais  presque  aussi  faci- 
lement que  le  français.  Aujourd'hui,  c'est  le  français  que  je  parle  presque 
aussi  facilement  que  l'anglais;  seulement  mon  accent  est  devenu  compléte- 
tement  britannique.  J'ai  absolument  besoin  de  dire  que  je  suis  d'Auteuil  pour 
qu'on  ne  me  tasse  pas  l'honneur  de  me  prendre  pour  une  sujette  de  sa  majesté 
la  reine  Victoria. 

Je  remontais  donc  sur  le  pont,  je  jetais  mes  lignes  et  causais  avec  les  mate- 
lots, en  attendant  qu'une  bonite  ou  une  dorade  vînt  mordre  à  mon  hameçon 
amorcé  d'un  morceau  de  lard  ou  tout  simplement  d'un  petit  ver  que  mes  amis 
les  matelots  allaient  récolter  pour  moi  dans  les  parties  humides  du  bâtiment. 
A  huit  heures,  je  m'occupais  du  déjeuner.  J'avais,  à  cet  endroit,  reçu  des  lettres 
de  marque  du  capitaine  pour  courir  sus  au  cook  anglais,  gaillard  à  la  face 
rouge  et  rebondie,  ne  connaissant  que  le  poisson  à  l'eau  et  la  viande  rôtie.  J'a- 
vais réclame  le  déparlement  des  fricassées  de  poulets,  des  omelettes,  des 
crèmes  et  des  pâtisseries. 

Le  cook  avait  bien  eu  envie  de  se  révolter  contre  cette  usurpation  de  droits, 
auxquels  il  tenait  d'autant  plus  qu'il  était  incapable  de  les  exercer;  mais  un 
mol  du  capitaine  lui  avait  imposé  silence,  et,  sans  trop  grogner,  il  avait  fini  par 
me  laisser  loucher  à  ses  casseroles  et  à  ses  poêles.  Nous  avions  force  poulets, 
canards  et  dindons,  sept  ou  huit  porcs  que  nous  vîmes  disparaître  les  uns 
après  les  autres,  sans  que  le  drôle  qui  les  égorgeait  eût  l'idée  une  seule  fois 
de  nous  faire  du  boudin.  Enfin  nous  avions  d'excellentes  conserves  qui  va- 
laient des  légumes  frais.  Nous  n'étions  donc  pas  fort  à  plaindre,  comme  on  voit. 

Après  le  déjeuner,  je  remontais  sur  le  pont  pour  surveiller  mes  lignes  en 
tricotant,  en  lisant  ou  en  brodant.  Puis  à  trois  heures  j'allais  inspecter  le  dî- 
ner comme  j'avais  fait  du  déjeuner  ;  j'y  introduisais  les  entremets,  les  légumes, 
les  crèmes  et  les  gelées;  je  faisais  le  café  moi-même;  enfin,  à  cinq  heures  on 
annonçait  que  le  dîner  était  servi.  Le  soir,  on  remontait,  sur  le  pont  pour  jouir 
des  heures  fraîches;  puis  à  dix  heures  on  descendait  prendre  le  thé,  faire  de 
la  musique  ou  jouer  le  vingt-et-un  à  un  louis  la  fiche.  Je  ne  jouais  pas,  mais 
je  faisais,  au  goût  de  chacun,  du  grog  pour  les  joueurs.  Le  gagnant  était  chargé 
du  Champagne  qu'on  devait  boire  le  lendemain. 

Un  beau  jour,  soit  que  nous  fussions  arrivés  sous  la  latitude  où  ils  vivent, 
soit  qu'il  y  en  eût  un  passage,  nous  aperçûmes  des  poissons  volants.  Je  n'en 
avais  pas  vu  depuis  que  nous  avions  passé  la  ligne.  Ce  fut  une  nouvelle  occu- 
pation pour  moi;  les  poissons  volants  sont  les  hannetons  de  la  mer.  Le  jour, 
ils  étaient  assez  difficiles  à  prendre,  à  part  ceux  qui  venaient  d'eux-mêmes  se 
jeter  sur  le  pont  ;  mais  le  soir  la  chasse  commençait:  on  établissait  une  planche 
de  trois  pieds  de  large  et  de  cinq  à  six  pieds  de  long  contre  les  bordages  exté- 
rieurs du  bâtiment,  on  posait  une  lanterne  sur  cette  planche  et  on  attendait. 

Le  poisson  volant,  comme  une  phalène  volant  à  la  lumière,  venait  heurter 
1  du  museau  contre  le  bordage  et  tombait  étourdi  sur  la  planche  ;  on  le  ramas- 
sait et.  tout  était  dit.  C'était  bien  simple,  comme  vous  voyez;  plus  simple  en- 
core que  cette  fameuse  .pêche  aux  truites  qui  a  soulevé  contre  l'auteur  des 
Impressions  de  voyage  tanl  de  récriminations.  Au  reste,  ils  y  allaient  de  si  bon 
cœur,  se  cognaient  si  rudement,  je  parle  des  poissons  volants,  que  tout  en 
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prenant  le  thé  ou  en  jouant  au  vingt-et-un,  j'entendais  le  bruit  de  leur  chute. 
Je  montais  sur  le  pont  à  l'instant  même,  et  j'étais  sûre  de  trouver  un  de  mes 
matelots  enjambant  le  bordage  et  allongeant  le  bras  vers  le  poisson  évanoui. 

Toutes  ces  distractions  étaient  coupées  de  temps  en  temps  par  d'effroyables 
grains,  dont  un  dura  trois  jours;  mais,  dans  ces  cas-là,  capitaine  el  matelots, 
il  faut  leur  rendre  cette  justice,  se  conduisaient  à  merveille.  Par  malheur,  le 
bâtiment  était  moins  bien  charpenté  que  l'équipage;  il  se  fit  une  espèce  de 
fissure  par  laquelle  l'eau  pénétra.  Le  sucre  entra  en  fermentation,  et  une  odeur 
insupportable  se  répandit  un  beau  jour  sur  le  bâtiment. 

C'était  quelque  chose  d'acre,  de  fétide,  de  nauséabonde,  une  odeur  de  bière 
gâtée.  Au  bout  de  deux  jours  de  cetlc  odeur  respirée ,  phénomène  que  n'avait 
pu  opérer  la  tempête,  j'en  avais  moi-même  perdu  l'appétit.  On  décida  de  jeter 
la  cargaison  à  la  mer,  et  l'on  se  mit  à  l'œuvre.  Joignez  à  cela  une  huitième 
plaie  de  l'Egypte,  des  cancrélas  par  nuées. 

Oh  !  charmante  petite  maîtresse  parisienne,  ma  compatriote,  vous  qui  vous 
pâmez  à  l'aspect  d'un  grillon ,  qui  vous  évanouissez  à  la  vue  d'une  araignée, 
que  diriez-vous  en  trouvant  dans  votre  panier  à  ouvrage,  dans  votre  tasse  à 
thé,  dans  votre  lit,  entre  les  deux  verres  de  votre  lunette ,  dans  votre  carton  à 
chapeau,  partout  enfin ,  ce  hideux  animal  qu'on  appelle  le  cancrélas?  Mais  il 
était  bien  question  de  cancrélas  ! 

Au  fur  et  à  mesure  qu'on  jetait  le  sucre  à  la  mer ,  on  s'apercevait  que  la  cale 
était  pleine  d'eau.  Il  fallut  sérieusement  traiter  le  navire  de  celte  hydropisie. 
On  y  appliqua  une  pompe,  puis  deux,  puis  trois.  On  commença  par  pomper 
quatre  heures ,  huit  heures  ,  douze  heures  sur  vingt-quatre  ;  puis  on  finit  par 
pomper  nuit  et  jour.  Cependant  on  continuait  d'avancer.  Nous  avions  traversé 
le  détroit  de  la  Sonde,  laissant  à  notre  gauche  la  Nouvelle-Guinée  et  à  notre 
droite  l'Australie;  enfin,  nous  avions  eu  connaissance  de  l'île  de  Norfolk.  Le 
capitaine  nous  annonça  que  dans  deux  ou  trois  jours  nous  verrions  la  terre  de 
la  Nouvelle-Zélande.  Pendant  ces  derniers  temps,  le  travail  était  devenu  une 
véritable  glèbe.  Tout  le  monde  pompait,  passagers  et  matelots.  J'avais  com- 
posé une  espèce  de  chant  avec  lequel  j'accompagnais  les  travailleurs. 

Enfin,  deux  jours  après,  à  deux  heures  du  matin,  on  cria  :  Terre  !  Je  m'ha- 
billai, je  montai  sur  le  pont  et  j'essayai  de  percer  l'obscurité.  Je  ne  vis  rien. 
Je  me  recouchai.  Vers  trois  heures,  j'entendis  le  rude  frôlement  de  la  chaîne 
de  l'ancre,  qu'on  laissait  tomber.  Un  instant  après,  le  navire  s'arrêta.  Au  jour, 
un  pilote  anglais  vint  et  nous  conduisit  en  rade,  où. le  Pétrel  jeta  l'ancre  à  trois 
quarts  de  lieue  du  rivage.  J'avoue  que  le  premier  aspect  du  pays  ne  me  sourit 
pas.  Des  montagnes,  des  rochers,  un  air  désert,  pas  une  forêt,  pas  un  jardin, 
pas  un  arbre,  pas  un  point  de  verdure  ! 

—  Mon  cher  ami,  dis-je  à  mon  mari ,  j'espère  que  vous'  n'oublierez  pas  que 
nous  faisons  presque  un  voyage  d'agrément.  —  Ce  qui  veut  dire  ?  —  Que  nous 
ne  resterons  pas  longtemps  à  Auckland,  n'est-ce  pas?  —  Le  temps  que  vous 
voudrez,  chère  amie  ! 

Nous  y  restâmes  deux  ans.  Et  quand  je  rentre  dans  mon  entresol  garni  de  la 
rue  Godot-de-Mauroy ,  je  voudrais  bien  être  encore  sous  le  34°-47°  latitude 
sud,  et  164°-178°  longitude  est.  A  propos,  disons  en  passant  que  le  chargement 
de  sucre  qu'on  venait  de  jeter  à  la  mer  nous  appartenait.  Ce  fut  le  commence- 
ment de  nos  spéculations  commerciales. 
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II 


LKS    MAORIS. 

Un  bateau  anglais  vint  nous  prendre,  nous  et  notre  bagage,  et  nous  condui- 
sit à  terre,  où  nous  attendaient  des  portefaix  anglais;  il  est  défendu  aux 
naturels  du  pays  de  transporter  les  voyageurs  des  bâtiments  au  rivage,  et  do 
porter  leurs  effets  du  rivage  à  leur  domicile.  S|  le  premier  aspect  de  l'île  est 
attristant  et  morne,  rien  de  plus  pittoresque  en  revanche,  au  fur  et  à  mesure 
qu'on  s'en  approche,  que'Ia  plage  d'Auckland,  capitale  de  Ika-Namavi,  île. 
nord  de  la  Nouvelle-Zélande,  séparée  de  Tavaï-Pounamou ,  île  sud,  par  le 
détroit  de  Cook. 

l)c^  centaines  de  pirogues,  creusées  dans  des  troncs  d'arbres,  ayant  depuis 
quinze  pieds  jusqu'à  cinquante  pieds  de  long,  montées,  les  petites  par  un, 
deux,  trois,  quatre  et  cinq  rameurs,  les  grandes  par  vingt  et  même  vingt-cinq 
hommes,  assis  tous  sur  une  seule  ligne  et  un  à  un,  se  croisent  en  tous 
venant  approvisionner  la  ville,  tandis  que  d'autres,  dont  le  voyage  est  fait  déjà 
et  qui  se  reposent,  sont  rangées  le  long  de  la  plage  comme  des  chevaux  à  un 
râtelier.  Quelquefois,  fruits  et  légumes  sont  dans  la  même  pirogue  que  les 
rameurs;  mais  plus  souvent  une  pirogue  chargée  d'hommes  traîne  deux, 
trois,  quatre  et  même  cinq  pirogues  chargées  de  marchandises,  venant  Tune 
après  l'autre  comme  de  grands  poissons  qui  nageraient  en  suivant  le  même 
sillage,  la  tête,  le  dos  et  la  queue  hors  de  l'eau,  traînés  par  un  gigantesque 
mille  pattes. 

Tous  ces  fruits,  tous  ces  légumes  sont  déposés  par  lots  sur  la  plage.  Un 
homme  ou  une  femme  les  garde  et  les  vend.  Le  marché  est  permanent;  seule- 
ment le  samedi  il  y  a  marché  extraordinaire. 

Les  Maoris,  inutile  de  dire  que  c'est  le  nom  des  naturels  du  pays,  que  l'on 
appelle  aussi  Kannacks,  les  Maoris  vendent  du  maïs,  des  patates  douces,  des 
citrouilles,  des  oignons  que  l'on  mange  crus  et  dans  lesquels  ils  mordent 
comme  clans  des  pommes;  du  pain  de  fougère,  nommé  manna,  des  chiens,  des 
cochons,  des  poissons  de  toute  espèce,  des  huîtres  excellentes,  qui  tiennent  le 
milieu  entre  l'huître  d'Ostende  et  notre  huître  ordinaire,  et  qui  se  vendent  six 
ou  huit  sous  les  quatorze  douzaines;  des  haricots  verts,  des  petits  pois,  une 
espèce  de  groseille  sauvage  encore  plus  aigre  que  la  nôtre,  et  de  petites  prunes 
jaunes  avec  lesquelles  on  fait  des  confitures  dans  le  genre  de  notre  marmelade 
de  mirabelles. 

Au  milieu  de  tout  cela  s'élèvent  des  cabanes  de  bric-à-brac,  où  l'on  vend  des 
arcs,  des  flèches,  des  bonnets  de  plumes,  des  colliers  et  des  bracelets  de  coquil- 
lages, des  casse-tête  et  des  petits  marteaux  avec  lesquels  on  assomme  les 
chiens  et  les  cochons,  les  seuls  mammifères  qui,  avec  le  rat  à  poche,  existent 
dans  le  pays;  encore  le  rat  à  poche  est-il  le  seul  indigène,  les  chiens  et  les 
cochons  ayant  été  apportés  par  les  Européens.  . 

Au  contraire,  le  marché  aux  oiseaux,  confondu  avec  le  marché  aux  chiens 
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et  aux  cochons  et  le  marché  aux  légumes ,  est  assez  varié  ;  on  y  vend  le  mer- 
veilleux chanteur  nocturne  que  les  naturels  appellent  le  toui ,  et  les  natura- 
listes français  le  philidon  à  cravate;  des  oiseaux  moqueurs,  des  pies  de  mer, 
des  perruches,  etc. ,  etc. 

Le  costume  de  ces  vendeurs  et  de  ces  vendeuses  est  des  plus  pittoresques. 
D'ahord  la  principale  pièce  en  est  la  couverture  ou  paillasson  ,  espèce  de  man- 
teau fabriqué  avec  le  lin  indigène,  et  qui  a  la  couleur  de  la  paille.  De  ce  man- 
teau, le  bras  droit  sort  tout  nu.  Quand  le  manteau  s'écarte,  il  laisse  voir  un 
effilé  long  d'un  pied  noué  autour  de  la  ceinture.  Les  femmes  portent  le  même 
costume  ;  seulement,  les  plus  riches  roulent  en  spirale  l'effilé  jusqu'au  bas  du 
corps,  ce  qui  leur  fait  une  jupe  à  volants.  La  tête  est  nue  d'habitude  ;  ses  orne- 
ments sont  des  grands  trous  aux  oreilles,  dans  lesquels  on  passe,  d'un  côté  la 
pipe,  de  l'autre  du  tabac  en  carotte.  Les  femmes  mettent  dans  leurs  cheveux 
leur  bourse,  et  en  général  les  objets  que  nos  femmes  à  nous  mettent  dans  leurs 
poches. 

En  posant  le  pied  sur  le  rivage,  je  crus  m'apercevoir  que  toutes  les  femmes 
allaitaient  un  enfant,  le  tenant  tendrement  serré  contre  leur  poitrine.  Je 
pensai  que  le  marché  aux  légumes,  aux  fruits,  aux  oiseaux  et  aux  huîtres  était 
aussi  le  marché  aux  nourrices;  je  fus  curieuse  de  savoir  ce  que  c'était  qu'un 
enfant  maori.  . 

Je  levai  le  paillasson  de  la  femme  qui  se  trouvait  le  plus  près  de  moi  :  elle 
allaitait  un  chien.  Je  levai  le  paillasson  de  la  seconde  :  elle  allaitait  un  cochon! 
Sur  cinquante  nourrices,  il  n'y  en  avait  pas  quatre  qui  allaitassent  de  vrais 
enfants;  toutes  donnaient  le  sein  à  un  cochon  ou  à  un  chien.  La  raison  de 
celte  étrange  coutume,  qui  me  dégoûta  à  tout  jamais  de  la  chair  de  ces  deux 
animaux,  c'est  qu'en  enlevant  leurs  petits  aux  truies  et  aux  chiennes,  les 
Maoris  croient  presser  une  autre  portée,  et  par  conséquent  doubler  leur  mar- 
chandise. Ces  femmes,  au  lieu  de  se  fâcher  de  mon  indiscrétion,  souriaient  à 
mon  approche  et  se  disaient  les  unes  aux  autres  : 

—  Oui-oui,  oui-oui. 

Je  demandai  l'explication  de  ces  deux  syllabes  courant  sur  toute  lajigne  à 
mon  approche  et  causant  une  curiosité  et  une  sympathie  visibles.  Gela  voulait 
dire  que  j'étais  Française.  Ces  naturels,  fort  observateurs,  ont  remarqué  que 
les  Français  répondent  oui,  et  même  oui,  oui,  à  tout  propos  ;  ils  nous  ont  donné 
le  nom  de  la  syllabe  que  nous  affectionnons  le  plus.  Oui-oui,  voulait  donc  dire 
que  j'étais  Française.  Je  ne  sais  quel  air  parisien  avait  dénoncé  ma  nationalité. 
Quant  au  sourire,  cette  marque  sympathique  est  le  résultat  du  sentiment  que 
nous  inspirons  aux  Nouveaux-Zélandais  ;  ils  nous  aiment  autant  qu'ils  détestent 
les  Anglais,  qui  leur  font  la  guerre. 

Les  deux  femmes  dont  je  soulevai  le  manteau,  outre  le  singulier  ornement 
de  leurs  oreilles,  portaient  un  bracelet  fait  en  forme  de  rond  de  serviette  :  c'est 
un  coquillage  que  les  mères  passent  aux  bras  de  leurs  enfants  quand  ils  sont 
petits;  le  bras  grossit ,  le  coquillage  reste  le  même,  et  les  chairs  finissent  par 
former  un  bourrelet  autour  de  cette  compression,  qui  doit  leur  être  fort  dou- 
loureuse. Les  pieds  et  les  jambes  sont  nus. 

Pendant  cette  courte  visite  que  je  fis  au  marché,  ayant  le  cou  et  les  bras 
nus,  mon  châle  étant  retombé,  un  Maori  s'approcha  de  moi,  et  à  son  tour,  les 
yeux  brillants  et  en  riant ,  me  prit  le  bras  entre  le  pouce  et  l'index  et  prononça 
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distinctement  le  mot  makaï,  qui  parut  oblcnir  l'assentiment  général.  Cet 
homme  semblait  être  une  espèce  de  chef;  il  avait,  outre  son  manteau  et  son 
effilé,  un  vieux  chapeau  d'uniforme,  un  col  de  chemise  el  des  éperons  à  ses 
pieds  nus.  Il  parlait  à  une  sorte  d'aide  de  camp,  qui  avait  une  manche  d'habit 
européen  allant  du  coude  au  poignet. 

Je  revins  vers  la  société  et  je  vis  nos  porteurs  qui  riaient  du  compliment  qui 
m'avait  été  fait.  Je  demandai  ce  que  signitiail  makaï. 

—  Très-bon,  me  répondit-on.  —  Comment  peuvent-ils  savoir  si  je  suis 
bonne  ou  méchante.  —  Bonne  ou  mauvaise  serait  plus  juste,  me  dit  le  négo- 
ciant anglais.  —  Comment  cela?  —  Oui,  le  compliment  que  vous  a  fait  l'homme 
au  chapeau,  au  col  de  chemise  et  aux  éperons,  s'applique  au  physique  et  non 
au  moral.  —  Ah!  je  comprends  :  il  veut  dire  que  je  suis  belle.  —  Ce  n'est  pas 
encore  cela.  —  Que  dit-il  donc?  —  Que  vous  êtes  jeune,  que  vous  êtes  tendre, 
et  que  vous  devez  être  excellente  à  manger.  — Comment,  à  manger?  —Mais, 
sans  doute,  les  Maoris  sont  anthropophages. 

J'avoue  qu'il  me  passa  un  certain  frissonnement  dans  1rs  veines,  el  que  je  ne 
fis  plus  aucune  difficulté  à  ce  que  l'on  se  rendit  à  l'hôtel.  L'hôtel  était  à  cent 
pas,  el  avait  pour  enseigne  :  A  la  Reine  Victoria.  Il  donnait  sur  le  port.  Je  me 
hâtai  d'ouvrir  ma  fenêtre.  J'avoue  que  la  vue  de  ce  marché,  de  ces  pirogues, 
de  ces  hommes,  de  ces  femmes,  me  ravit.  J'oubliai  le  terrible  makaï,  et  me  mis 
à  sauter  comme  une  enfant. 

J'élais  donc  débarrassée  des  bibis ,  des  robes  à  la  vierge,  de  toutes  les  modes 
d'Europe.  Je  ne  voulus  pas  même  vérifier  les  malles  et  faire  le  compte  de  mes 
colis  personnels;  je  laissai  ce  soin  à  mon  mari.  Puis,  mourant  d'envie  de  cou- 
rir la  ville,  je  lui  lis  la  proposition  de  m'accompagner  ;  mais  comme  il  refusait, 
sous  prétexte  de  déjeuner  avant  de  partir,  je  sortis  sans  lui.  Ce  fut  la  première 
de  mes  pérégrinations  solitaires;  on  verra  que  ce  ne  fut  pas  la  dernière. 

J'allai  au  hasard.  Les  rues  étaient  pleines  de  Maoris,  hommes  et  femmes. 
Ces  femmes  portaient  sur  des  espèces  d'éventaires  des  pipes,  du  tabac,  des 
fruits,  criant  leurs  marchandises  en  mauvais  anglais,  mais  le  plus  souvent  en 
nouveau-zélandais.  Le  nouveau-zélandais  est  une  langue  organisée,  ayant  ses 
règles  et  sa  grammaire.  Un  journal,  le  Nouveau- Z 'élandais ,  se  publie  à  Auc- 
kland, en  zélandais.  A  force  de  marcher  droit  devant  moi,  je  me  trouvai  dans 
le  jardin  du  Gouvernement.  Ce  jardin  est  ravissant  ;  quant  au  palais,  je  me  sers 
du  mot  consacré,  il  était  tout  simplement  bâti  avec  du  bois  et  des  briques. 

Il  y  avait  toute  une  population  de  Maoris  logeant  sous  des  lentes.  Cette  po- 
pulation était  bien  autrement  intéressante  que  celle  qui  logeait  dans  les  mai- 
sons, qui  est  à  peu  près  la  même  partout.  J'entrai  sous  plusieurs  de  ces  tentes. 
C'était  d'autant  plus  commode  que  ceux  qui  les  habitent  ne  font  aucune  atten- 
tion à  vous.  Us  continuent  de  vaquer  à  leurs  occupations,  soit  qu'ils  lissent 
leurs  paillassons,  soit  qu'ils  mangent,  soit  qu'ils  allaitent  leurs  cochons  ou 
leurs  chiens.  Ces  animaux  grouillent  dans  la  maison  et  en  paraissent  les  véri- 
tables maîtres.  J'entrais,  je  m'asseyais,  je  regardais;  on  me  reconnaissait  pour 
Française;  on  disait  en  souriant  l'éternel  oui-oui,  et  l'on  ne  s'occupait  plus  de 
moi.  Le  repas  de  ceux  qui  mangeaient  consistait  en  maïs  au  lait,  en  citrouille 
bouillie  et  en  poisson  salé. 

Je  me  trouvai  sans  savoir  comment  dans  la  rue  de  la  Reine,  Queen-Street , 
la  grande  rue  d'Auckland.  Elle  est  ce  qu'est  le  boulevard  de  Gand  à  Paris,  la 


JOURNAL  DE  MADAME  GIOVANNI.  9 

via  large  à  Florence,  la  rue  de  Tolède  à  Naples  :  le  rendez-vous  de  la  popula- 
tion élégante.  Je  ne  parle  ici,  bien  entendu,  que  de  la  population  indigène. 

Les  coquettes  maories  sont  là,  faisant  galerie,  avec  leurs  cheveux  noirs  comme 
du  jai? ,  parfaitement  peignées,  vêtues  d'un  grand  fourreau  de  soie  écossaise 
à  couleurs  vives,  sans  ceinture  et  sans  jupons;  les  pieds  et  les  jambes  sont  nus. 
Elles  sont,  les  unes  adossées  en  espalier  à  la  muraille,  gazouillant  dans  leur 
douce  langue,  riant  et  montrant  leurs  dents  blanches  comme  des  perles;  les 
autres ,  assises  avec  un  groupe  d'hommes,  fumant  à  la  même  pipe,  chacune  ti- 
rant de  la  pipe  trois  ou  quatre  bouffées,  puis  passant  la  pipe  à  la  voisine  ou  à 
son  voisin  avec  un  geste  plein  de  courtoisie'. 

Je  rentrai  à  d.eux  heures;  ces  messieurs  étaient  sortis;  j'ouvris  ma  fenêtre  et 
me  donnai  de  nouveau  le  spectacle  si  animé  du  port.  Trois  heures  s'écoulèrent 
comme  une  minute,  tant  chaque  objet  qui  m'apparaissait  était  nouveau  pour 
moi.  Ces  messieurs  ne  rentrèrent  que  pour  la  table  d'hôte.  On  parla  de  ce  que 
l'on  venait  de  voir  et  de  ce  que  l'on  voulait  me  montrer.  J'avais  tout  vu. 

Le  soir,  je  m'échappai  de  nouveau.  Il  était  neuf  heures.  L'aspect  de  la  ville 
avait  complètement  changé.  Plus  de  chaud  soleil,  plus  de  rires  sonores,  plus 
de  fumées  amicales,  plus  de  dents  blanches,  plus  de  robes  de  soie  aux  couleurs 
éclatantes,  mais  des  figures  sombres,  menaçantes,  muettes,  des  fantômes  glis- 
sant le  long  des  murailles  sans  que  leurs  pieds  nus  produisissent  aucun  bruit 
sur  le  sol.  A  part  ces  fantômes,  des  rues  désertes,  éclairées  seulement  par  les 
boutiques  européennes  semées  de  place  en  place,  et,  entre  autres,  par  les  ma- 
gasins de  modes,  garnis  de  modèles  étranges,  bizarres,  fantastiques,  tels  qu'il 
en  faut  pour  satisfaire  les  caprices  des  femmes  maories,  et  faits  exprès  chez  nous 
dans  ce  but.  On  dirait  des  magasins  de  costumes  pour  le  carnaval. 

Je  repris  bien  vite  le  chemin  de  l'hôtel.  Une  ruelle  abrégeait  le  chemin ,  je 
m'engageai  dans  la  ruelle.  Un  homme  se  détacha  de  la  muraille  ,  et,  comme 
celui  du  port,  me  pinça  le  bras  et  l'épaule,  en  disant  :  Makaï.  Cela  me  rappela 
ces  gourmands  à  la  poche  vide  qui  s'arrêtent  devant  Chevet,  tournent  du  bout 
des  doigts  les  dindes  truffées,  et  portent  leurs  doigts  parfumés  à  leurs  narines 
en  disant  :  Fameux!  J'étais  aux  Maoris  d'Auckland  ce  que  la  dinde  truffée  est 
aux  gourmands  de  Paris.  Je  rentrai  un  peu  effarouchée. 

Je  trouvai  ces  messieurs  prenant  le  thé  et  causant  de  la  sévérité  des  lois  de 
la  colonie.  Us  avaient  été  obligés  de  déclarer  leurs  armes,  pistolets,  fusils, 
poignards,  couteaux,  et  jusqu'aux  canifs.  Toute  arme  non  déclarée  est  con- 
fisquée. Défense  absolue  d'en  vendre  aucune  sans  pré-venir  la  police.  Qui- 
conque vend  un  simple  couteau  à  un  Maori,  est  passible  d'une  forte  amende. 
Comme  on  le  voit,  toutes  les  précautions  sont  prises  pour  que  les  indigènes  ne 
s'arment  point  :  c'est  probablement  pour  cela  qu'ils  sont  si  bien  armés. 

Nous  étions  arrivés  un  Vendredi.  Le  lendemain,  jour  de  marché  extraordi- 
naire, je  fus  réveillée  par  l'effroyable  bruit  qui  se  faisait  sur  la  plage.  Je  courus 
à  ma  fenêtre.  Je  dominais  une  véritable  fourmilière.  Il  y  a  à  Auckland,  ce 
jour-là ,  cinq  ou  six  mille  natifs  qui  ne  viennent  que  le  samedi.  Hommes  et 
femmes  se  saluaient  en  se  frottant  le  bout  du  nez  l'un  contre  l'autre.  Celles 
à  qui  la  rencontre  était  agréable  ramassaient  une  écaille  d'huître  et  s'en  ra- 
claient le  visage.  Celles  à  qui  la  rencontre  était  très-agréable,  en  ramassaient 
deux  et  se  mettaient  le  visage  en  sang.  Je  passai  la  journée  comme  à  une  loge 
de  spéciale;  seulement,  jamais  spectacle  ne  m'avait  tant  amusée. 
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Le  dimanche  matin  ,  tout  changea.  Mes  Maoris  n'étaient  plus  reconnrws- 
sables .  ils  avaient  les  pieds  et  les  mains  propres,  les  cheveux  admirablement 
peignés;  ils  avaient  endossé  leurs  plus  beaux  paillassons  et  leurs  plus  I 
fourreaux.  Les  uns  allaient  au  temple,  la  Bible  à  la  main  ;  les  autres  à  l'église 
catholique,  le  Pafoissisa  aous  le  bras.  Bibles  el  Paroissiens  imprimés  en  nou- 
veau-zélandais.  Je  suivià  mes  coreligionnaires  a  l'église.  Ils  se  Conduisaient 
très-bien,  chantant  la  messe  avec  des  voix  très-douces.  Mais  comment  ar- 
rangeaient-ils cela?  Ils  étaient  devenus  catholique*  et  étaient  restés  anthro- 
pophages. 

III 

SIR  GEORGES. 

Cependant,  comme  je  ne  pouvais  passer  tout  mon  temps  à  regarder  par  la 
fenêtre,  nous  pensâmes,  mon  mari  et  moi,  à  voir  un  peu  ce  que  dans  tous  les 
pays  de  la  terre  on  appelle  le  monde. 

Le  monde  était  encore  à  cette  époque  bien  peu  de  chose  à  Auckland.  Le 
monde  comprenait  cinq  ou  six  personnes  qui  recevaient.  C'étaient  M.  Witi- 
kand,  le  propriétaire  des  mines  de  cuivre  de  Kaoua  et  l'avocat  le  plus  dis- 
tingué du  pays.  Nous  avions  des  lettres  pour  lui.  C'étaient  ensuite  le  docteur 
Dewis  et  un  négociant  irlandais,  nommé  O'Donnell.  Leur  société  se  composait 
des  officiers  supérieurs  du  99e  de  ligne  et  des  sommités  de  l'Église. 

Le  gouverneur,  sir  Georges  Grey,  demeurait  à  trois  lieues  d'Auckland,  et  ne 
recevait  que  le  samedi;  encore  ne  recevait-il  que  ses  officiers,  et  tout  se  bor- 
nait à  une  espèce  de  thé  en  habits  rouges. 

Quant  aux  mœurs  de  cette  société,  elles  étaient  d'une  sévérité  exemplaire. 
Comme  chacun  se  connaissait,  comme  on  n'avait  rien  à  faire  que  de  médire 
les  uns  des  autres,  ces  maisons  étaient  devenues  de  verre.  Il  n'y  avait  pas 
moyen  de  pécher  à  l'ombre,  et  si  une  pauvre  femme  péchait  au  soleil,  c'est 
qu'elle  était  d'avance  résolue  à  quitter  la  colonie,  où  toutes  sortes  d'avanies 
faisaient  cortège  à  sa  faute  à  peine  commise.  Il  résultait  de  cette  sévérité  des 
mœurs  générales  un  grand  relâchement  dans  les  mœurs  particulières. 

Tout  homme  riche  et  célibataire  avait  des  maîtresses  maories  choisies  parmi 
les  femmes  du  pays,  qui  sont,  malgré  leur  teint  cuivré,  véritablement  belles. 
Disons  même  que  leur  teint  cuivré  est  d'un  assez  beau  ton.  que  leurs  yeux  sont 
de  velours,  que  leur  nez  est  droit,  que  leurs  dents  sont  magnifiques,  et  que 
plus  d'une  metteuse  de  corset,  comme  elles  appellent  les  Européennes,  serait 
jalouse  de  voir  que  les  Nouvelles-Zélandaises  ont  si  peu  besoin  de  ce  produit 
de  notre  civilisation. 

Le  corset  était  en  effet  la  grande  curiosité  de  nos  Maories  femelles.  Au  mo- 
ment où  j'étais  prête  à  mettre  le  mien,  j'avais  toujours  trois  ou  quatre  femmes 
qui  s'étaient  glissées  dans  ma  chambre  à  coucher  pour  voir  ce  spectacle,  et 
qui,  invitées  probablement  par  ma  femme  de  chambre  à  assister  à  cette  solen- 
nité, me  regardaient  accroupies,  en  gazouillant  entre  elles  et  en  poussant  de 
grands  éclats  de  rire  au  fur  et  à  mesure  qu'elles  voyaient  les  œillets  se  rappro- 
cher et  la  taille  s'amincir. 
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Chaque  Européen  a  sa  maîtresse  maorie  s'il  n'est  pas  marié.  Seulement,  si 
bien  que  soient  ces  espèces  de  favorites  chez  leur  maître,  aussitôt  que  ce  maître 
a  le  dos  tourné,  elles  s'envolent  comme  une  bande  d'oiseaux:  elles  vont,  avec 
leurs  beaux  fourreaux  de  soie,  faire  espalier  en  bavardant  dans  Queen-Slreet, 
ou  s'accroupir  et  fumer,  en  riant  aux  éclats,  avec  leurs  anciens  compagnons. 
La  société,  comme  on  voit,  n'était  donc  pas  autrement  distrayante. 

Aussi,  mon  plus  grand  plaisir  consistait  dans  mes  courses  solitaires  sous  les 
tentes  des  Maoris.  Jamais  mon  mari,  qui  aimait  le  confortable  d'un  grand 
fauteuil  et  la  lecture  de  ses  journaux,  n'aurait  eu  l'idée  de  m'accompagner  ni 
de  s'inquiéter  où  j'allais.  Je  n'ai  pas  de  conseils  à  donner  aux  maris,  mais  je 
leur  jure  qu'ils  auraient  tout  à  gagner  en  prenant  exemple  sur  M.  Giovanni. 

Je  courais  donc  la  ville  du  matin  au  soir,  faisant  mes  collections  de  curio- 
sités sans  avoir  grande  concurrence.  D'ailleurs,  là-bas,  où  l'or  est  à  peine 
connu,  excepté  parmi  les  Européens,  tout  se  fait  par  échange  avec  les  na- 
turels. Des  boucles  d'oreille  de  cuivre,  des  bagues  dorées,  des  colliers  de  ver- 
roterie et  des  bobines  de  fil,  voilà  les  moyens  de  commerce,  et,  sur  le  chapitre 
de  la  toilette,  la  coquetterie  des  hommes  égale  presque  celle  des  femmes. 

Un  jour,  je  fus  tout  étonnée  de  rencontrer,  sous  une  tente  maorie,  un  grand 
jeune  homme  blond  qui,  en  m'apercevant,  se  leva  pour  me  céder  son  siège 
avec  un  geste  de  parfaite  politesse,  mais  sans  m'adresser  un  seul  mot.  C'était, 
à  ce  que  je  pus  comprendre  à  travers  son  silence,  un  rival  en  collection.  Je  le 
regardais  de  côté.  Les  échantillons  de  l'aristocratie  anglaise  ou  française  sont 
rares  à  Auckland.  Mon  concurrent  était,  un  homme  de  vingt-huit  à  trente  ans, 
mince,  grand,  distingué,  un  vrai  gentleman,  et  paraissait  riche. 

Je  sortis  la  première  et  passai  sous  une  autre  tente.  Il  fallait  qu'il  fût  ar- 
rivé de  la  veille,  je  ne  l'avais  pas  encore  vu.  Le  même  jour,  je  le  rencontrai 
sous  trois  tentes.  A  chaque  rencontre  il  se  leva,  me  salua,  mais  resta  toujours 
muet.  Je  rentrai  en  me  demandant  qui  pouvait  être  cet  étrange  touriste. 

Le  lendemain,  je  recommençai  ma  tournée  habituelle.  Non-seulement  j'ai- 
mais à  me  procurer  les  fruits  de  l'industrie  de  ces  bons  anthropophages,  si 
charmants  avec  les  Européens  à  la  ville,  et  qui,  s'ils  les  rencontraient  au  coin 
d'un  bois,  en  feraient  immédiatement  une  bouchée,  mais  encore  je  m'amusais 
à  les  voir  travailler  avec  leurs  outils  de  pierre.  On  ne  saurait  imaginer  ce  que 
les  Nouveaux-Zélandais  font  de  sculpture  merveilleuse  avec  un  couteau  de  silex 
et  une  hachette  de  jade. 

Pendani  que  je  regardais  travailler  un  Maori,  une  ombre  parut  sur  le  seuil 
de  la  tente  :  c'était  mon  Anglais.  J'étais  en  train  de  marchander  je  ne  sais 
quel  ustensile  auquel  l'artiste  mettait  la  dernière  main,  et  je  venais  d'ap- 
prendre que  cet  ustensile  appartenait  à  mon  rival  inconnu  quand  celui-ci 
entra.  Il  me  salua  avec  sa  politesse  accoutumée,  mais  avec  le  même  mutisme 
que  la  veille.  Je  demandai  par  signe  à  mon  marchand  s'il  avait  un  second  objet 
pareil  à  celui  dont  il  allait  se  défaire.  11  n'en  avait  pas. 

Je  lui  demandai  combien  de  temps  il  lui  faudrait  pour  en  exécuter  un  pa- 
reil; il  me  répondit  par  geste  qu'il  lui  faudrait  beaucoup  de  temps.  Je  ne  pus 
réprimer  cette  mauvaise  humeur  que  laisse  échapper  malgré  elle  toute  femme 
qui  ne  peut  satisfaire  son  caprice.  J'attendis  un  instant.  Pourquoi  atlendis-je? 
Ma  foi!  disons-le  franchement,  j'espérais  que  l'Anglais  me  dirait  ce  que  ce  se- 
rait hâté  de  me  dire  un  Français  : 


42  JOURNAL  DE  MADAME  GIOVANNI. 

—  Madame,  si  cette  bagatelle  peut  vous  être  agréable... 

J'eusse  refusé,  bien  entendu,  mais  au  inoins  j'eusse  entendu  le  son  de  sa 
voix.  Mais  point,  il  resta  muet,  ne  m'offrit  rien,  et  tout  au  coud  aire  (il  signe 
qu'il  attendait  que  l'ustensile  objet  de  notre  commune  convoitise  lui  terminé. 
Sans  doute  il  voulait  être  sûr  que  son  casse-tête  ne  lui  échapperait  pas.  Je  me 
levai  et  sortis  fort  contrariée. 

L'Anglais  me  fit  un  salut  plus  raide  que  gracieux,  auquel  je  répondis  par  un 
Dieu  vous  garde!  bien  sec.  Je  ne  m'apercevais  pas  que,  si  sec  que  fût  mon  Dieu 
vous  garde!  c'était  moi  qui  parlais  la  première  à  l'inconnu.  Puis  il  avait  en- 
core un  grand  avantage  sur  moi,  c'est  qu'il  n'avait  qu'à  demander  au  premier 
Maori  venu  quelle  était  la  dame  oui-oui  qui  entrait  dans  sa  tente  ou  qui  en 
sortait,  pour  être  parfaitement  renseigné  sur  mon  compte.  Au  bout  de  trois 
jours,  j'étais  déjà  connue  de  tout  le  monde,  à  plus  forte  raison  au  bout  de  trois 
mois.  Ce  jour-là,  je  ne  rencontrai  mon  Anglais  qu'une  fois.  Sans  doute  il  avait 
attendu  longtemps  que  son  casse-tête  fût  fini. 

Le  lendemain,  je  ne  sais  quelle  cause  me  fit  rester  à  la  maison.  Je  profitai 
de  cela  pour  mettre  mon  musée  zélandais  en  ordre,  et  je  vis  avec  un  certain 
désappointement  que  je  n'avais  pas  dans  ma  collection  un  seul  casse-tête  qui 
put  être  comparé  à  celui  que  l'inconnu  m'avait  enlevé  la  veille. 

Le  jour  suivant,  je  sortis,  résolue  à  en  trouver  un  à  tout  prix.  Le  hasard  me 
servit.  Le  troisième  Maori  auquel  je  fis  ma  demande  détacha  d'une  espèce  de 
trophée  un  casse-tête  si  semblable  à  celui  que  je  désirais,  que  j'aurais  juré  que 
c'était  le  même.  J'étais  décidée,  pour  satisfaire  ma  jalousie  d'amateur,  la  pire 
de  toutes  les  jalousies,  à  donner  à  mon  Maori  ce  qu'il  demanderait  de  son 
casse-tête;  mais  il  en  demanda  une  si  mince  bagatelle  que  je  fus  vraiment 
honteuse,  et  que  je  lui  donnai  le  double  de  son  prix.  Puis,  toute  fière,  et  mon 
casse-tête  à  la  main,  je  continuai  ma  tournée.  Sous  une  tente,  je  rencontrai 
mon  Anglais.  C'était  lui  que  je  cherchais.  Je  lui  montrai  mon  casse-tête  d'un 
air  triomphant  qui  signifiait  : 

—  Vous  voyez  qu'en  cherchant  on  peut  trouver  aussi  bien  que  vous. 

Il  me  salua  d'un  air  de  parfaite  satisfaction,  mais,  selon  son  habitude,  il 
resta  muet.  Pour  le  coup,  c'était  trop  fort.  Je  résolus  de  savoir  qui  il  était.  Au 
bout  du  compte,  ce  n'était  pas  impossible.  Il  n'y  avait  qu'un  hôtel  confortable 
à  Auckland,  l'hôtel  de  la  Reine-Victoria,  il  était  probable  que  mon  inconnu 
l'habitait.  Nous  l'avions  habité,  mon  mari  et  moi.  Je  connaissais  donc  le 
maître  de  la  maison  ;  je  n'avais  qu'à  entrer  sous  le  premier  prétexte  venu,  à 
interroger  adroitement  l'hôtelier;  je  finirais  bien  par  me  renseigner.  La  chose 
fut  faite  immédiatement  comme  elle  venait  d'être  résolue.  Mon  inconnu  lo- 
geait à  l'hôtel  Victoria;  il  était  inscrit  sous  le  nom  de  sir  Georges,  et  voyageait 
pour  son  plaisir. 

Je  continuai  de  le  rencontrer  les  jours  suivants;  il  continua  de  me  saluer 
mais  je  n'en  tirai  pas  autre  chose  que  son  salut.  Je  commençais  à  croire  qu'il 
était  muet. 

Sur  ces  entrefaites,  mon  mari  m'annonça  que  ses  affaires  de  commerce  l'ap- 
pelaient pour  quelques  mois  à  la  terre  de  Van-Diemen,  et  me  demanda  si  je 
voulais  ou  non  l'y  accompagner,  car  son  intention  était  de  revenir  à  la  Nou- 
velle-Zélande. Je  n'hésitai  pas,  mue  que  j'étais  par  le  désir  de  voir  toujours  du 
nouveau,  à  le  suivre  dans  ce  second  voyage  de  mer,  qui  pourtant  devait  durer 
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de  trente  à  trente-cinq  jours.  Mais  ce  n'était  plus  qu'une  partie  de  plaisir  pour 
des  gens  venus  comme  nous  de  Paris  à  Bourbon,  et  de  Bourbon  à  la  Nouvelle- 
Zélande. 

Dans  le  courant  de  mars  1 845,  nous  nous  embarquâmes  à  bord  de  la  Victoria, 
laissant  notre  maison  aux  mains  de  nos  Maoris.  Mon  dernier  mot,  en  quittant 
la  terre  et  en  regardant  une  dernière  fois  derrière  moi,  fut  : 

—  C'est  égal ,  je  voudrais  bien  savoir  ce  que  c'est  que  ce  sir  Georges. 

La  traversée  fut  plus  pénible t  plus  dangereuse  même  que  nous  ne  nous  y 
attendions.  La.  Victoria  était  un  tout  petit  bâtiment  jaugeant  au  plus  cent  cin- 
quante tonneaux,  un  véritable  baquet,  en  style  de  marin,  et  son  chargement 
se  composait  de  peaux  de  bœufs  fraîchement  écorchés  et  de  minerai  de  cuivre. 
Or,  ces  peaux  ne  tardèrent  pas  à  répandre  une  odeur  fétide  dont  je  me  sou- 
viens encore  avec  horreur,  et  qui  nous  dégoûtait  au  point  de  ne  pouvoir  man- 
ger. D'autre  part,  le  minerai,  chargé  sans  précaution,  roulait  de  tribord  à  bâ- 
bord dès  que  la  mer  devenait  un  peu  grosse,  et  il  en  résulta  que  nous  courûmes 
plusieurs  fois  grand  risque  de  chavirer  et  de  couler. 

Enfin,  pourtant,  après  une  traversée  d'environ  six  semaines,  nous  prîmes 
pied  à  Hobart-Town,  première  capitale  de  la  terre  de  Van-Diemen. 
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HOBART-TOWN. 

Vers  la  fin  de  novembre,  c'est-à-dire  dans  les  plus  beaux  jours  de  Yclè  aus- 
tralien, la  Victoria  jeta  l'ancre  en  face  de  Hobart-Town,  à  la  hauteur  de  Kan- 
guroo-Pointe. 

Tout  au  contraire  d'Auckland,  où  les  naturels  sont  bien  plus  nombreux  que 
les  Européens,  ce  sont  ici  les  Européens  qui  non-seulement  l'emportent  en 
nombre  sur  les  naturels,  mais  encore  les  ont  entièrement  remplacés. 

Il  faut  voir  Hobart-Town  pour  se  faire  une  idée  de  la  puissance  colonisa- 
trice de  l'Angleterre.  Où  végétait  en  1806  une  tribu  de  hideux  et  stupides  Al- 
fouroux,  s'élève  une  magnifique  cité,  une  Londres  en  miniature,  avec  ses 
nombreuses  voitures,  ses  chevaux  de  race,  ses  femmes  élégantes,  ses  gentils- 
hommes fashionables,  et  son  Derwent,  qu'à  ses  bâtiments  à  vapeur,  qu'à  ses 
navires  à  voiles  on  prendrait  pour  une  autre  Tamise,  si  elle  ne  coulait  pas  sous 
un  ciel  pur  et  inondé  des  rayons  du  soleil. 

J'avoue  que  mon  étonnement  fut  grand  en  arrivant  à  l'hôtel  Gaylor.  Des 
hôtels  charmants,  entre  deux  jardins,  avec  des  balcons  et  des  grilles  dorés; 
deux  rues,  la  rue  Macquarie  et  la  rue  Murrey,  surtout,  comme  je  n'en  ai  vu 
nulle  part;  partout  des  trottoirs,  et  dans  chaque  maison  où  l'œil  peut  péné- 
trer, un  air  d'aisance,  de  propreté  et  de  richesse  qui  réjouit  la  vue  et  le  cœur. 
Quelle  différence  avec  le  pauvre  Auckland! 

Mon  premier  mot,  et  c'est  le  mot  de  tout  étranger,  fut  : 

—  Où  donc  sont  les  prisonniers? 
On  me  fit  la  réponse  du  Solitaire  : 

—  Partout  et  nulle  part. 
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J'insistai. 

—  Le  commissionnaire  qui  vous  a  apporté  votre  ii  i  es1  an  prison- 
nier-, le  domestique  aui  vous  sert  esl  un  prisonnier;  l'homme  à  qui  vous  de- 
mandez votre  chemin  dans  la  r >s1  un  prisonnier;  l'agent  de  police  qui 

examine  si  vos  papiers  son  en  règle  est  un  prisonnier;  moi-même  qui  ai  l'hon- 
neur de  vous  servir,  je  suis  un  prisonnier;  seulement,  comme  vous  le  voyez, 
nous  sommes  «les  prisonniers  sans  prison. 

Ce  qu'il  y  a  de  merveilleux  dans  l'organisation  de  ces  colonies  péniten- 
tiaires, c'esl  que  celle  écume  de  la  société  européenne  s'est  épurée  parle 
classement,  à  six  mille  lieues  delà  mère  patrie,  d'aptitudes  déclassées  en  Eu- 
rope par  le  vice  et  le  crime. 

A  Vaii-Diemen,  le  voleur  de  grand  chemin  est  devenu  gardeur  de  nuit;  la 
fille  perdue  est  devenue  gouvern  inte  d'enfants:  le  faussaire  est  devenu  cais- 
sier; l'assassin  lui-même,  après  l'épuration,  est  devenu  laboureur  et  fermier; 
il  l naît  son  prochain  à  Londres,  à  Hobart-Town  il  le  nourrit,  Il  y  a  l'épais- 
seur de  toute  la  terre  entre  la  vie  passée  et  la  vie  présente  de  tous  ces  gens-là. 
Le  gouvernement,  qui  les  punit,  les  protège  en  même  temps.  Chaque  nuit, 
par  les  précautions  qu'il  prend  contre  eux,  par  la  discipline  à  laquelle  il  les 
soumet,  il  leur  rappelle  le  châtiment.  Mais  personne  n'a  le  droit  de  leur  rap- 
peler leur  crime,  et  il  y  a  une  forte  amende  pour  tout  homme  libre  appelant 
convict  ceux  que  le  gouvernement  lui-même  appelle  les  hommes  du  gouvernement. 
Maintenant,  quelle  esl  cette  merveilleuse  organisation  qui  arrive  à  des  ré- 
sultats inouïs  partout,  inespérés,  même  en  Tasmanie?  Nous  allons  essayer  d'en 
donner  une  idée. 

Un  bâtiment  chargé  de  déportés  arrive.  Le  gouverneur,  ses  aides  de  camp, 
les  premiers  magistrats,  le  contrôleur  général,  sont  obligés  de  se  rendre  à 
bord  pour  vérifier  par  leurs  yeux  l'état  sanitaire  des  passagers.  Le  capitaine 
remet  le  ledger,  registre  du  bord  qui  constate  les  causes  de  la  condamnation  et 
la  conduite  tenue  dans  la  prison  et  pendant  le  voyage.  Ce  ledger,  qui  témoigne 
delà  conduite  passée,  va  être  transcrit  sur  le  livre  rouge  et  témoignera  de  la 
conduite  à  tenir. 

Chaque  fois  qu'il  est  nécessaire  d'avoir  des  renseignements  sur  un  convict, 
on  consulte  le  livre  de  justice,  qui,  au  fur  et  à  mesure  que  la  bonne  conduite 
succède  à  la  mauvaise,  va  devenir  un  livre  de  miséricorde.  Les  secrétaires 
lisent  le  règlement;  le  gouverneur  adresse  un  discours  de  circonstance  à  tous 
ces  malheureux,  ayant  pour  but  de  les  encouragera  bien  commencer  la  vie 
nouvelle.  Les  déportés  l'écoutent  tête  nue,  et  quelques-uns  en  sanglotant,  puis 
le  gouverneur,  ses  aides  de  camp,  les  magistrats,  toutes  les  autorités  enfin  se 
retirent. 

Les  déportés  restent  encore  quelque  temps  à  bord  ;  puis,  le  jour  fixé  pour 
qu'ils  prennent  terre  arrive  :  ils  débarquent,  et  l'on  conduit  les  hommes  au 
penitenciery,  situé  rue  Campbell,  et  les  femmes  à  la  factory  de  Brickfrelds,  es- 
pèce de  maison  de  détention  provisoire  située  hors  de  la  ville.  Là,  on  les  garde 
trois  mois.  C'est  Vapprobation  ou  temps  d'épreuve.  Hommes  ou  femmes,  s'ils  se 
sont  bien  conduits,  on  leur  donne  la  première  indulgence,  c'est-à-dire  la  faveur 
d'être  assignés  (pris  en  service)  par  des  personnes  libres  du  pays. 

Tout  assigné,  c'est-à-dire  tout  déporté,  entre  en  service  à  neuf  gainées  de 
gage.  Trois  guinées  sont  prélevées  par  le  gouvernement.  Trois  guinées  sont 
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retenues  au  prisonnier  pour  mettre  à  sa  masse.  Trois  guinées  lui  sont  données 
directement  pour  ses  dépenses  personnelles.  Pour  les  prisonniers,  l'assignation 
est  une  récompense;  pour  celui  qui  obtient  la  permission  d'assigner,  c'est  une 
faveur. 

D'abord,  ce  dernier  paye  neuf  guinées  au  lieu  de  trente  ou  quarante  qu'il 
payerait  à  un  domestique  libre.  C'est  en  même  temps  un  témoignage  de  consi- 
dération que  lui  donne  le  gouvernement,  puisqu'il  le  charge  de  moraliser  un 
être  tombé  dans  la  dégradation.  Il  y  a  dans  cette  mission  donnée  par  le  gou- 
vernement à  un  citoyen  un  brevet  d'honnête  homme. 

Lorsqu'un  habitant  se  présente  soit  au  pénitencier  g,  soit  à  \afactorg,  avec  son 
assignation  qui  l'autorise  à  choisir  un  domestique,  on  fait  ranger  devant  lui,  si 
c'est  au  pénitencier g,  quinze  ou  vingt  hommes;  si  c'est  à  la  factorg,  quinze  ou 
vingt  femmes. 

Il  a  dit  d'avance  ce  qu'il  voulait,  cuisinier,  cuisinière,  valet  de  chambre  ou 
femme  de  chambre.  Les  quinze  ou  vingt  individus  qu'on  lui  présente  sont  pris 
dans  la  catégorie  qu'il  indique.  Il  choisit  celui  ou  celle  qui  lui  convient.  Si 
c'était  un  homme,  et  que  pour  sortir  du  penitencierg ,  il  ait  menti,  c'est-à-dire 
s'il  s'est  vanté  d'être  cuisinier  ne  sachant  pas  la  cuisine,  de  connaître  le  service 
de  valet  de  chambre  étant  incapable  d'être  valet  de  chambre,  Yassignataire  le 
reconduit  à  sa  prison  et  fait  sa  plainte.  Il  en  de  même  pour  les  femmes. 

Si  c'est  un  homme,  on  l'envoie  casser  des  pierres  sur  la  grande  route  ;  si 
c'est  une  femme,  on. l'envoie  au  luash  f«ô,*c'est-à-dire  au  baquet  à  laver.  Ce 
sont  deux  punitions  plus  graves  par  la  conséquence  qu'elles  entraînent  en 
mettant  le  déporté  en  délit  de  mentir  que  par  la  punition  elle-même. 

Il  y  a  trois  grades  dans  les  indulgences  :  le  probationner  assigné  (nous  venons 
de  dire  ce  que  c'est),  le  tiket  of  leave,  et  le  conditionnel  pardon.  Le  probationner 
assigné  ne  doit  jamais  sortir  après  huit  heures  du  soir,  ou,  s'il  sort,  il  lui  faut 
une  passe  de  son  maître  constatant  qu'il  est  sorti  pour  son  service. 

Le  tiket  of  leave,  c'est-à-dire  le  prisonnier  qui  jouit  de  la  seconde  indulgence 
qu'il  a  gagnée  par  sa  bonne  conduite,  n'est  plus  engagé  par  le  gouvernement; 
il  peut  s'engager  lui-même,  être  rentier  s'il  a  des  rentes,  avoir  des  domesti- 
ques s'il  est  assez  riche.  Mais  il  ne  doit  pas  être  rencontré  dans  les  rues  passé 
dix  heures.  Au  moindre  démêlé  qu'il  a  avec  le  gouvernement,  il  redevient 
probationner  assigné  et  recommence  tout  son  temps. 

Le  conditionnel  pardon ,  c'est-à-dire  le  prisonnier  qui  jouit  de  la  troisième 
indulgence,  est  tout  à  fait  libre,  excepté  de  quitter  la  colonie.  C'est  celte  classe 
qui  fait  la  majeure  partie  de  la  population  des  villes.  Voilà  donc  non-seulement 
la  porte  de  la  réhabilitation,  mais  la  porte  de  la  fortune  ouverte. 

Il  y  a  à  Hobart-Town,  au  port  Philips ,  à  Sidney ,  tel  ancien  déporté  qui  est 
millionnaire.  Mais  si  les  mauvais  instincts  l'emportent  sur  les  bons,  la  punition 
est  terrible.  Le  déporté  qui  a  fui  dans  les  forêts  et  qui  s'est  fait  bush  ranger, 
coureur  de  buissons,  est  condamné  ,  selon  les  crimes  qu'il  a  commis  pendant 
cette  fuite,  soit  à  la  déportation,  soit  à  la  mort.  Si  c'est  à  la  déportation,  on  le 
conduit  à  Vile  de  Norfolk;  si  c'est  à  la  mort,  on  le  pend  dans  la  cour  de  la 
prison.  S'il  est  pendu,  tout  est  dit,  nous  n'avons  plus  à  nous  en  occuper.  S'il 
est  envoyé  à  l'île  de  Norfolk,  voyons  ce  qu'il  y  fait. 

Les  deux  grandes  punitions  de  l'île  de  Norfolk,  cette  déportation  de  la 
déportation,  sont  le  silence  et  la  privation  de  tabac.  L'île  de  Norfolk,  que  le 
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ciel  avait  l'aile  pour  être  un  paradis,  esl  devenue,  entre  les  mains  des  hommes, 
un  des  cercles  de  l'enfer  de  Dante. 

Là,  le  justicier  devient  cruel,  le  magistral  se  fait  parfois  bourreau,  mais  à 
l'insu  du  gouvernement,  qui  commande  beaucoup  de  sévérité,  mais  point  de 
cruauté.  Plus  de  code,  [dus  de  lois,  plus  de  protection  pour  le  criminel.  Le 
bon  plaisir  du  gouverneur  de  l'île  et  du  juge .  voilà  tout.  C'est  à  Sidney  seule- 
ment que  Ton  peut  juger  et  condamner  un  homme  de  l'Ile  de  Norfolk  à  mort. 
Mais  on  peut  le  frapper  du  fouet  jusqu'à  ce  que  mort  s'ensuive. 

La  quantité  de  coups  de  fouel  esl  déterminée  par  le  juge,  et  l'on  cile  des 
exemples  d'un  certain  juge  qui  a  condamné  un  homme,  son  semblable,  à  cin- 
quante coups  de  fouet  pour  avoir  prononcé  un  mot,  étant  condamné  au  si- 
lence; à  cent  coups  de  fouet  pour  avoir  élé  porteur  d'un  bout  de  carotte  de 
tabac  dans  le  coin  de  sa  bouche,  quand  le  tabac  lui  était  défendu. 

Cet  homme,  nous  pourrions  dire  son  nom,  mais  c'est  inutile;  là-bas,  tout 
le  monde  le  connaît.  Du  reste  le  gouvernement  l'a  châtié.  C'était  un  homme 
d'une  ligure  paterne,  et  qui,  avec  sa  voix  la  plus  douce,  disait  au  moment  de 
prononcer  son  jugement  : 

—  God  Itelp  me  to  do  justice!  (  Que  Dieu  m'aide  à  faire  justice!  ) 
Et  il  ajoutait  d'une  voix  non  moins  douce  : 

—  Give  t/ie  poor  man  one  hundred  lashes.  (Donnez  à  ce  pauvre  homme  cent 
coups  de  fouet.  ) 

On  se  souvient  aussi  d'un  gouverneur...  le  misérable!...  Dieu  lui  par- 
donne!... le  premier,  dit  la  chronique  ,  qui  fut  nommé  à  Norfolk.  Nous  avons 
dit  que  le  ciel  avait  fait  de  l'île  de  Norfolk  un  paradis.  Là  poussaient  en  pleine 
terre  des  bois  d'orangers  et  de  citronniers.  Dans  le  climat  torride,  sous  ce  so- 
leil brûlant,  ces  orangers  et  ces  citronniers  étaient  pour  les  déportés,  travail- 
lant en  plein  midi,  une  bénédiction  de  Dieu. 

Ce  gouverneur  fil  arracher  les  orangers  et  les  citronniers  depuis  le  premier 
jusqu'au  dernier;  il  s'en  réserva  seulement  pour  lui  un  plein  jardin;  mais  on 
dit  que,  par  une  permission -de  la  justice  divine,  aucun  des  citronniers  du 
jardin  du  gouverneur  ne  porta  plus  jamais  ni  fleurs  ni  fruits.  On  cile  deux 
exemples  des  extrémités  où  ce  gouverneur  et  ce  magistrat  portèrent  certains 
condamnés. 

Un  jeune  homme  de  dix-huit  ans  avait  insulté  un  argousin.  L'argousin  le 
conduit  devant  le  juge.  Celui-ci  écoute  l'accusation;  puis,  selon  son  habitude, 
avec  sa  voix  accoutumée  et  sa  formule  favorite  : 

—  Que  Dieu  m'aide  à  faire  justice!  dit-il.  Donnez  à  ce  pauvre  homme  cin- 
quante coups  de  fouet. 

On  emmena  le  jeune  homme,  on  le  coucha  sur  la  roue  et  on  lui  donna  cin- 
quante coups  de  fouet  sans  qu'il  jetât  un  cri.  Puis  on  le  délia.  11  se  redressa, 
se  retourna  vers  l'argousin  et  lui  cracha  au  visage.  Ce  jeune  homme  était  très- 
dépravé.  L'argousin  revint  devant  le  juge  et  porta  sa  plainte. 

—  Dieu  m'aide  à  faire  justice!  répéta  le  juge.  Que  l'on  donne  à  ce  pauvre 
homme  cent  coups  de  fouet. 

Le  jeune  homme  fut  couché  de  nouveau  sur  le  chevalet  et  reçut  ses  cent 
coups  de  fouet  sans  pousser  une  plainte,  sans  laisser  échapper  un  gémisse- 
ment. Seulement,  son  dos  n'étaitqu'une  plaie.  Dans  certaines  parties,  la  chair 
était  enlevée  jusqu'à  l'os.  On  le  délia.  Il  se  redressa,  se  retourna  vers  l'argou- 
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sin  et  lui  donna  nn  soufflet.  Pour  la  troisième  fois,  l'argousin  le  ramena  de- 
vant le  juge.  Le  juge  poussa  un  soupir,  leva  les  yeux  au  ciel,  implora  l'aide 
du  Seigneur  et  condamna  le  jeune  homme  à  cent  cinquante  coups  de  fouet.  Le 
patient  s'évanouit  au  cinquantième.  Huit  jours  après,  il  était  mort. 

On  dit  encore  que  ce  que  je  vais  raconter  est  arrivé.  Mais  qu'on  sache,  d'a- 
bord, que  le  gouvernement  local  n'envoyait  à  l'île  de  Norfolk  que,  générale- 
ment, des  hommes  qui  avaient  commis  de  grands  crimes;  il  y  eut,  cependant, 
une  grande  exception  à  cette  règle,  puisqu'on  y  envoya  le  célèbre  et  patriotique 
Irlandais  Smith  O'brien  !!  qui  avait  été  exilé  à  Van  Diemen  avec  ses  braves  com- 
pagnons d'infortune. 

La  vie  devint  si  insupportable  à  deux  de  ces  malheureux  condamnés,  qu'ils 
firent  un  pacte  par  suite  duquel  l'un  tuerait  l'autre  d'un  coup  de  couteau  à  la 
sourdine.  Le  meurtrier  serait  conduit  à  Sidney  et  pendu.  Tous  deux,  ainsi, 
seraient  débarrassés  de  l'existence  de  l'île  de  Norfolk.  Ils  tirèrent  au  sort  le- 
quel des  deux  tuerait  l'autre.  L'un  fut  tué;  l'autre  ,  envoyé  à  Sidney,  jugé  et 
condamné.  Seulement,  avant  de  subir  sa  peine,  il  déclara  pour  quelle  cause 
il  mourait. 

L'assassin  de  son  compagnon,  ce  n'était  pas  lui;  les  véritables  meurtriers, 
c'étaient  le  gouverneur  et  le  juge  qui  avaient,  à  plusieurs  reprises,  trop  sévè- 
rement puni  ces  malheureux.  On  ne  fit  point  attention  aux  paroles  du  con- 
damné, et  on  le  pendit.  Le  moyen  avait  été  trouvé  ingénieux.  Deux  autres 
déportés  l'employèrent  à  leur  tour,  et  la  même  déclaration  se  produisit  devant 
les  juges  de  Sidney.  Ils  crurent  que  c'était  un  moyen  de  défense  adopté  par  les 
coupables.  Cependant  la  même  cause  se  représenta  de  nouveau.  Cette  fois,  les 
deux  contractants  avaient  formulé  leur  pacte  par  écrit  :  chacun  d'eux  en  avait 
un  double  signé  de  son  compagnon,  et  le  meurtrier  apportait  aux  juges  son 
absolution  signée  par  la  victime  :  il  fallut  bien  croire.  Un  rapport  fut  fait  au 
gouvernement  anglais,  et  le  gouverneur  et  le  juge  furent  destitués  tous  deux. 

En  comparaison  avec  tout  le  reste  de  l'admirable  système  de  la  déportation 
et  de  la  colonisation  anglaises,  l'île  de  Norfolk  semble  ne  point  apporter  de 
résultats  heureux  dans  l'application  pratique  de  son  immense  sévérité,  et  je 
crois  que  tout  le  secret  est  dans  l'exclamation  d'un  pauvre  diable  à  qui  une 
faute,  assez  légère  pourtant,  venait  de  faire  subir  le  fouet.  Les  larmes  aux 
yeux,  il  s'écria  :  «  Maintenant  que  j'ai  subi  l'injure  du  fouet,  je  ne  deviendrai 
jamais  honnête  homme,  car  je  me  méprise  moi-même!  je  ne  suis  plus  bon  qu'à 
pendre!  »  Et,  effectivement,  il  fut  pendu  pour  avoir  pris  la  fuite  et  avoir  volé 
à  main  armée. 


LE  MONT  WELLINGTON. 


Au  bout  de  deux  ou  trois  semaines  passées  à  faire  des  collections  d'oiseaux 
avec  M.  Véron,  naturaliste  envoyé  par  le  gouvernement  français  dans  les  terres 
antipodiques,  je  trouvai  un  jour,  en  rentrant  chez  moi,  toute  une  députation 
de  nouvelles  connaissances  qui  m'était  envoyée  pour  me  demander  si  je  voulais 
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me  |oindre  à  une  caravane  de  plaisir  qui  se  prépàrail  à  faire  l'ascension  du 
moni  Wellington. 

.le  oe  suis  si  j'ai  été  nourrie  avec  du  Iai1  de  chèvre  ou  si  je  tiens  de  mes  pa- 
rents ce  principe  capricant  qui  est  en  moi  ;  mais  je  sais  que,  quand  on  me  parle 
de  grimper  ou  de  descendre,  on  est  sûr  de  mon  consentement.  J'acceptai  avec 
d'autan!  plus  d'empressement  que  peu  de  femmes  avaient  tenté  l'entre]  rise. 
Une  autre  dame  de  la  ville  avait  seule  accepté. 

La  députation  m'avail  interpellée  au  nom  de  la  France  et  de  PAngleierre. 
M.  de  Malpass  représentai  l'An,  leicire  et  M.  François  de  Bellegardela  France. 
Je  dois  dire  que  les  deux  puissances  n'ont  pas  toujours  été  aussi  spirituellement 
représentées.  La  caravane  devait  se  composer  d'une  vingtaine  o>  nersonnes; 
la  réunion  devait  avoir  lieu  le  mercredi  suivant,  à  cinq  heures  du  matin .  de- 
vant l'hôtel  Macquarie.  Mon  mari  lit  toutes  sortes  d'instances  pour  que  Ton 
changeât  le  jour.  Le  mercredi,  on  entrait  dans  la  nouvelle  lune,  et  c'était  une 
chance,  prétendait-il,  pour  que  nous  eussions  du  mauvais  temps.  Malgré  ses 
observations,  ie  mercredi  fut  maintenu. 

La  veille,  on  il  1  partir  le  maître  d'hôtel  avec  la  batterie  de  cuisine  et  les  pro- 
visions nécessaires.  Son  cheval  était  suivi  de  trois  autres  chevaux  portant  des 
(entes,  et  de  six  domestiques.  Les  tentes  étaient  au  nombre  de  trois.  La  pre- 
mière devait  être  dressée  à  la  halte  du  déjeuner,  c'est-à-dire  au  tiers  du  che- 
min ;  la  seconde  à  la  halte  du  diner,  c'est-à-dire  aux  deux  tiers  du  chemin  ; 
la  troisième  à  la  halle  du  souper,  c'est-à-dire  au  sommet  même  de  la  montagne. 

A  cinq  heures,  tout  le  monde  était  à  son  poste.  La  veille,  M.  de  Malpass  avait 
obtenu  la  permission  d'emmener  un  de  ses  amis.  Pour  ma  part,  je  n'avais  pas 
même  pensé  à  lui  demander  quel  était  cet  ami.  Mon  étonnement  fut  grand 
lorsque  je  le  vis  arriver  avec  sir  Georges.  J'avoue  que  je  fus  toute  prête  à  pous- 
ser un  cri.  Je  n'en  fis  rien  cependant. 

Sir  Georges  s'approcha,  et  avec  la  courtoise  raideur  des  Anglais,  après  avoir 
été  présenté  par  son  ami,  salua  tout  le  monde,  moi  comme  les  autres,  mais 
pas  plus  moi  que  les  autres;  tout  cela  sans  prononcer  une  seule  parole;  je  ne 
pus  y  tenir. 

—  C'est  là  votre  ami?  demnndai-je  à  M.  de  Malpass.  —  Oui,  me  répondit-il. 
Avez-vous  quelque  chose  contre  lui?  —  Non;  seulement  je  serais  curieuse  de 
savoir...  —  Quoi?  —  S'il  parle.  —  Rarement.  —  Mais  enfin,  il  n'est  pas  muet? 
—  Non,  Dieu  merci.  —  Cela  me  tranquillise.  Peut-être  l'entendrai-je  parler 
un  jour.  —  Tout  de  suite ,  si  vous  y  tenez.  —  Oh  !  non,  non ,  non .' 

Et  je  l'arrêtai  par  le  bras.  M.  de  Malpass  me  regarda  d'un  air  étonné  :  mais, 
sur  le  signe  que  je  lui  fis  de  se  taire,  il  s'inclina  en  signe  d'obéissance.  On  at- 
tendit encore  un  instant  la  dame  qui  devait  être  ma  compagne  de  voyage; 
mais  elle  nous  envoya  ses  excuses  :  elle  nous  faisait  faux  bond.  M.  de  Belle- 
garde  étant  arrivé,  la  caravane  partit,  longeant  la  rue  Macquarie,  qui  condui- 
sait aux  premières  rampes  de  la  montagne. 

Là,  à  gauche  de  la  route,  s'élève  une  maison  charmante  :  c'est  celle  d'un 
négociant  français  nommé  M.  de  Grave.  Une  lieue  au-dessus  de  la  maison  de 
M.  de  Grave,  on  quitte  les  chevaux.  On  arrive  au  sommet  du  mont  Wellington 
par  une  succession  ascendante  de  sommets  plus  ou  moins  a  pic.  Leurs  noms 
sont  significatifs  :  le  premier  s'appelle  Blow  me  up,  pousse  en  l'air;  le  second. 
Crack  m  y  site,  casse-côte, 
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Une  fois  à  pied,  ces  messieurs,  qui  étaient  tous  chasseurs,  s'amusèrent  à 
chercher  des  traces.  Il  n'y  avait  qu'à  se  baisser  et  à  les  reconnaître.  Colles  du 
kanguroo  commun,  surtout,  étaient  si  nombreuses,  qu'elles  se  croisaient  en 
tous  sens. 

Au  milieu  de  celles-ci  on  distinguait,  à  leur  empreinte  double  des  autres, 
celles  du  kanguroo,  dont,  à  ce  que  l'on  assure,  l'ongle  est  tranchant  comme 
un  rasoir,  et  qui,  d'un  coup  de  cet  ongle,  découd  un  chasseur  aussi  lestement 
qu'un  Japonnais  pourrait  le  faire  d'un  coup  de  couteau. 

A  neuf  heures,  nous  arrivâmes  près  d'un  ruisseau  qui  s'échappe  du  haut  de 
la  montagne.  La  tente  était  dressée  sur  un  plateau  d'où  l'on  apercevait  Hobart- 
Town,  la  pointe  du  Kanguroo  et  le  cours  du  Derwent  jusqu'à  File  Druny.  Un 
déjeuner  excellent  nous  attendait,  chaud  et  à  point,  aux  antipodes  de  la  France, 
comme  il  aurait  pu  l'être  au  Café  de  Paris  ou  à  la  Maison-d'Or.  Seulement 
nous  avions  un  rôti  de  kanguroo  et  de  perroquet,  au  lieu  d'un  rôti  de  lièvre 
ou  de  faisan.  Le  kanguroo  faisait  mon  désespoir,  depuis  que  j'avais  touché  la 
terre  de  Van  Diemen.  J'en  mangeais  à  toutes  les  sauces,  et  l'on  m'en  servait  à 
tous  les  repas.  Cette  fois,  comme  il  y  avait  abondance  de  vivres,  je  m'en  privai. 

Au  bout  d'une  heure  nous  nous  remîmes  en  route,  Quoiqu'un  peu  escarpé, 
le  chemin  était  ravissant.  A  de  certains  endroits  de  la  montagne,  il  passait  à 
travers  des  espèces  de  maquis  de  douze  à  quinze  pieds  de  haut,  qui  faisaient 
au-dessus  de  nos  têtes  d'admirables  berceaux  de  verdure. 

Ces  messieurs,  tout  en  cherchant  les  pistes,  restaient  en  arrière,  s'égaraient, 
se  perdaient.  Alors,  on  les  ralliait  avec  le  cri  des  Indiens  :  Hal-lo-a  !  qui,  pro- 
noncé d'une  certaine  façon,  prend,  répercuté  par  les  échos,  un  caractère  éton- 
nant dans  la  montagne. 

Puis  ils  se  livraient  à  un  autre  exercice  que  je  voyais  pour  la  première  fois 
et  que  je  trouvais  très-curieux.  Deux  ou  trois  d'entre  eux  avaient  autour  du 
corps  une  ceinture  indienne  avec  une  poche  renfermant  une  fronde  et  des 
cailloux.  Ces  cailloux,  choisis  avec  soin,  étaient  de  la  grosseur  d'un  œuf  de 
pigeon,  pointus  aux  deux  extrémités.  Us  faisaient  tournoyer  la  fronde,  lan- 
çaient le  caillou  d'une  certaine  façon,  et  le  caillou  revenait  avec  une  furie 
incroyable  frapper  un  arbre  à  leur  droite  ou  à  leur  gauche.  Si  l'arbre  eût  été 
un  homme,  l'homme  eût  été  tué. 

On  était  arrivé  à  un  endroit  charmant.  On  fit  halte  un  instant  sur  une 
pelouse  qui  semblait  un  tapis  de  velours.  La  montée  avait  été  rapide,  et,  à 
certains  endroits,  je  n'avais  pu  suivre  les  guides  qu'à  l'aide  de  mouchoirs 
noués  au  bout  les  uns  des  autres. 

M.  de  Malpass  avait  une  très-belle  voix;  il  chanta  successivement  du 
Rossini,  du  Rellini  et  du  Meyerbeer,  au  grand  étonnement,  je  le  présume,  des 
échos  de  Van  Diemen.  Au  milieu  de  tout  ce  bavardage,  sir  Georges  restait 
muet  comme  une  souche,  ou,  s'il  parlait,  il  avait  grand  soin  que  je  ne  pusse 
pas  croire  que  c'était  à  moi  que  ses  paroles  s'adressaient. 

On  se  remit  en  roule,  chacun  bien  frais,  bien  reposé,  bien  joyeux.  La  halte 
n'avait  pas  été  inutile.  Au  fur  et  à  mesure  que  Fon  montait,  l'ascension  deve- 
nait plus  difficile.  Les  guides  nous  prévenaient  que  ce  n'était  rien  auprès  de  ce 
qui  nous  attendait  dans  les  hautes  régions  de  la  montagne. 

A  deux  heures,  nous  atteignîmes  la  deuxième  tente.  Nous  retrouvâmes 
notre  même  ruisseau,  et  sur  sa  rive  notre  dîner  tout  dressé.  Le  vin  de  Chain- 
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pagne  rafraîchissait  dans  des  trous  creusés  au  milieu  de  ce  joli  petit  cours 
d'eau.  Tout  le  monde  fut  fort  galanl  pour  moi  et  plein  d'attentions.  Il  n'y  a  pas 
a  m'en  vanter  :  j'étais  la  seule  femme. 

Sir  Georges  fut  le  seul  qui  ne  me  donna  pas  l'occasion  d'échanger  un  mol 
avec  lui.  Ce  silence,  qui  finissait  par  devenir  presque  impertinent,  m'agaçail 
d'une  façon  horrible;  j'aurais  voulu  qu'il  lui  arrivât  quelque  accident.  Par 
malheur,  il  paraissait  avoir  l'habitude  ie  ces  sortes  d'excursions,  et  manifes- 
tait à  tout  moment  ou  une  grande  force  on  une  grande  adresse. 

J'ai  dit  que  le  dîner,  comme  le  déjeuner,  était  délicieux,  trop  délicieux 
même.  Nous  eussions  pu  déjeuner  en  vingt  minutes  :  nous  restâmes  une  heure 
à  table.  Nous  eussions  pu  dîner  en  une  demi-heure,  nous  mimes  une  heure  et 
demie  à  notre  dîner.  Il  est  vrai  que  sur  ce  temps  je  dormis  trois  bons  quarts 
d'heure.  C'était  une  heure  quarante  minutes  de  perdues. 

Enfin,  à  quatre  heures,  l'on  me  réveilla  et  l'on  se  remit  en  marche.  J'avoue 
que,  sans  une  fausse  honte,  j'eusse  autant  aimé  rester  où  j'étais  que  d'aller 
plus  loin.  On  découvrait  un  paysage  immense  :  la  ville,  la  rivière,  des  maisons 
de  campagne,  la  mer.  J'eusse  si  bien  attendu  la  nuit,  couchée  là  sur  celte 
mousse,  épaisse  comme  un  lapis  de  Smyrne! 

Mais  il  fallait  faire  comme  les  autres,  sous  peine  de  passer  pour  fanfaronne. 
Je  repris  donc  nia  marche  sans  boiter,  quoique  les  pieds  me  fissent  grand  mal, 
prétendant  être  aussi  impatiente  qu'eux  tous  de  voir  la  merveilleuse  cascade 
qui  se  trouve  au  sommet  de  cette  montagne  plus  élevée  que  le  Mont-Blanc, 
et  qui  était  le  point  principal  de  notre  excursion. 

Les  chemins  devenaient  de  plus  en  plus  difficiles,  et  les  cailloux  de  plus  en 
plus  pointus;  puis,  tandis  que  nous  regardions  à  nos  pieds,  car  nos  pieds 
étaient  tous  plus  ou  moins  endoloris,  les  guides  regardaient  en  l'air  avec  des 
signes  visibles  d'inquiétude.  Enfin  l'un  d'eux  se  décida  à  nous  dire  : 

—  Hâtons-nous  de  pass'er  le  désert,  il  va  y  avoir  un  orage. 

En  effet,  les  nuages  s'amoncelaient  au-dessus  de  nos  têtes,  et  le  tonnerre 
grondait  sourdement  au  loin.  Ce  que  nous  voyions  de  la  rivière  et  de  la  mer 
avait  perdu  son  bel  azur  et  était  devenu  couleur  de  plomb.  Nous  hâtâmes  le 
pas.  La  fatigue  avait  disparu,  la  douleur  avait  cessé,  et  l'on  arriva  à  cet  en- 
droit tant  redouté  que  l'on  appelait  le  Désert.  Ce  fut  un  véritable  changement 
de  décoration.  En  sortant  d'un  sentier  couvert  de  verdure,  ombragé  par  des 
rameaux  se  croisant  sur  nos  têtes  comme  les  branches  d'une  treille  italienne, 
nous  nous  heurtâmes  pour  ainsi  dire  contre  le  chaos. 

A  perte  de  vue  on  apercevait  une  espèce  de  plage  couverte  de  cailloux  ayant 
la  forme  de  ces  galets  que  la  mer  de  Dieppe  et  du  Havre  roule'et  use  depuis 
que  l'Océan  s'agite.  Seulement  ces  galets  avaient  depuis  un  pied  jusqu'à  dix 
pieds  de  diamètre.  11  était  évident  qu'une  rivière  gigantesque  avait  roulé  là 
pendant  des  milliers  d'années,  puis  tout  à  coup  avait  disparu,  tarie  par 
quelque  cataclysme.  Dans  le  lit  de  ce  Mississipi  disparu,  pas  une  fleur,  pas  une 
herbe,  pas  une  plante.  Rien  pour  nous  indiquer  notre  chemin,  sinon  la  trace, 
médiocrement  perceptible,  laissée  sur  le  caillou  par  les  caravanes  qui  ont  pré- 
cédé celle  qui  arrive. 

Le  passage  de  ce  désert  dura  une  heure  et  demie.  Le  temps  se  couvrait  de 
plus  en  plus,  et,  si  vite  que  nous  avançassions,  les  guides  nous  pressaient 
encore.  On  ne  chantait  plus,  on  ne  s'appelait  plus  par  le  pittoresque  Hal-lo-a, 
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on  ne  lançait  plus  de  cailloux  avec  la  fronde.  Quant  aux  traces  des  animaux, 
il  n'y  fallait  pas  songer  :  le  passage  du  serpent  sur  la  pierre  est,  au  dire  de 
Salomon,  un  des  trois  passages  qui  ne  laissent  pas  de  traces.  En  somme,  la 
fatigue  était  énorme,  et  l'anxiété  très-grande. 

Enfin  on  franchit  le  désert  et  Ton  se  retrouva  dans  ce  maquis  gigantesque 
qui  semblait  de  la  broussaille  vierge.  Au  bout  d'une  demi-heure,  un  guide 
s'approcha  de  mon  mari  et  lui  dit  : 

—  Vous  aviez  raison  de  vouloir  remettre  l'exécution  du  projet  à  un  autre 
jour,  Monsieur;  dans  un  quart  d'heure  la  tempête  va  arriver,  et,  si  nous 
attendons  que  la  pluie  tombe,  il  nous  sera  impossible  d'allumer  du  feu.  —  Et 
sans  feu?. . .  demanda  mon  mari.  —  Sans  feu,  on  nous  retrouvera  tous  morts 
de  froid,  attendu  que  ce  qui  tombe  en  pluie  en  bas,  tombe  presque  toujours  en 
neige  ici.  —  Alors,  allumons  du  feu. 

Puis,  se  retournant  vers  ces,  messieurs  : 

—  Halte-là!  dit-il;  c'est  ici  que  nous  passons  la  nuit.  —  Comment!  c'est  ici 
que  nous  passons  la  nuit?  s'écrièrent  toutes  les  voix,  excepté  celle  de  sir 
Georges,  à  qui  il  paraissait  complètement  indifférent  de  passer  la  nuit  là  ou 
ailleurs. 

On  s'arrêta  et  l'on  tint  conseil.  On  était  justement  arrivé  à  un  endroit  où 
l'on  eût  dit  qu'un  de  ces  terribles  ouragans  de  Bourbon  ou  des  Antilles  avait 
passé.  Sur  un  espace  d'un  quart  de  lieue  la  trombe  avait  déchiré  les  feuilles, 
couché  le  maquis  comme  du  blé,  tordu  et  renversé  des  arbres.  C'était  une 
scène  de  désolation  dans  le  genre  de  celle  qui  dut  s'offrir  à  Noéet  à  sa  famille 
lorsqu'il  se  hasarda  à  mettre  le  pied  hors  de  l'arche,  après  que  le  déluge  eut 
refait  un  second  chaos. 

Pendant  ce  temps,  pour  donner  raison  à  nos  guides,  la  pluie  commençait  de 
tombera  larges  gouttes.  Il  n'y  eut  plus  à  hésiter,  il  fallait  abandonner  l'idée 
d'aller  coucher  et  souper  sous  nos  tentes,  dressées  au  sommet  de  la  montagne 
près>de  la  cascade  et  où  nos  domestiques  nous  attendaient.  On  ramassa  des 
brassées  de  broussailles  que  l'on  amoncela  au-dessus  d'un  arbre  renversé, 
pour  faire  du  ironc  une  pièce  de  résistance,  et  l'on  essaya  d'enflammer  des 
allumettes.  Les  allumettes  ne  manquaient  pas,  mais  bien  un  endroit  sec  où 
les  frotter  pour  qu'elles  prissent  feu. 

Mon  mari  eut  l'idée  d'ôler  son  gilet;  on  frotta  l'allumette  sur  la  toile  du  dos 
et  elle  prit  feu.  Chacun  tenait  prêt  ce  qu'il  avait  de  papier  sur  lui.  Papier  et 
allumettes  furent  glissés  tout  enflammés  sous  les  broussailles.  Le  feu  et  l'eau 
luttèrent  un  instant  l'un  contre  l'autre,  mais  enfin  ce  fut  le  feu  qui  l'emporta. 
Des  tourbillons  de  fumée,  de  joyeux  pétillements  et  un  cri  de  triomphe  poussé 
par  nous  annoncèrent  sa  victoire.  D'un  autre  arbre  renversé  à  dix  pas  du  pre- 
mier on  fit  un  banc. 

Puis  on  coupa  de  longues  perches  que  l'on  planta  en  terre,  et  l'on  étendit 
deux  couvertures  au  sommet  de  ces  perches.  Comme  nous  comptions  coucher 
dans  les  régions  élevées  de  la  montagne,  chacun  de  nous  avait  sa  couverture. 
Au  bout  de  quelques  instants,  une  espèce  de  tente  fut  improvisée.  Avec  du  feu 
et  une  tente,  on  pouvait  plus  tranquillement  attendre  la  tempête. 
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VI 

RETRAITi:    DE    MOSCOU. 

A  peine  notre  tonte  était-elle  dressée  que  l'orage  éclata.  D'abord  de  larges 
gouttes  do  pluie  tombèrent,  puis  des  grêlons  gros  comme  des  œufs  de  mésange, 
puis  des  tourbillons  de  neige.  En  même  temps,  le  vent  se  refroidit, siffla,  âpre 
et  glacé,  et  la  température  descendit,  j'en  suis  certaine,  à  cinq  ou  six  degrés 
au-dessous  de  zéro. 

Nous  étions  à  l'abri,  nous  avions  un  grand  feu,  l'arbre  renversé  nous  servait 
de  siège.  Parmi  ces  messieurs,  il  y  avait  deux  bommesd'un  esprit  remarquable; 
il  y  avait  donc  des  positions  plus  mauvaises  encore  que  la  nôtre.  On  commença 
par  faire  contre  fortune  bon  cœur.  Quand  le  rôti  manquait  chez  le  poète  Scar- 
ron,  sa  femme  racontait  une  histoire.  Nous  fimes  comme  on  faisait  chez  ma- 
dame Scarron  :  nous  écoutâmes  les  histoires  de  ces  messieurs.  Mais  chez  le 
poêle  Scarron,  il  ne  manquait  que  le  rôti,  tandis  que  chez  nous  tout  manquait. 
Cela  alla  bien  encore  tant  que  la  faim  ne  se  fit  pas  vivement  sentir;  on  causa, 
on  bavarda,  on  raconta  des  histoires. 

M.  Truro,  avocat  de  beaucoup  de  verve,  inventa  même  un  jeu  :  le  jeu  des 
convicts.  On  nomma  sept  juges.  Le  reste  de  la  société  fut  cité  devant  le  tribu- 
nal ;  chacun  avoua  ses  crimes,  et  fut  condamné  à  une  punition  quelconque, 
toutes  en  rapport  avec  la  position  présente  :  l'un  coucherait,  dehors  exposé  à 
l'orage;  l'autre  ne  souperait  pas;  l'auire  irait  faire  du  bois  pour  alimenter  le 
feu  !  Tout  cela  nous  faisait  rire,  pendant  que  l'orage  nous  menaçait  d'être 
terrible.  Il  n'y  eut  que  moi  qui,  accusée  de  la  folie  d'avoir  suivi,  étant  seule 
femme,  vingt-deux  hommes  dans  leur  folle  expédition,  fus  acquittée,  en  con- 
sidération du  courage  que  j'avais  déployé.  Mais  j'avoue  que  si  la  conscience  de 
mes  juges  m'acquittait,  la  mienne  me  condamnait. 

Cependant,  jusqu'à  minuit  tout  alla  encore.  Le  jeu  du  juge  fit  passer  deux 
heures.  Mais  alors,  le  froid  redoublant  d'intensité,  la  gaieté,  les  rires,  les  plai- 
santeries s'éteignirent  peu  à  peu.  De  temps  en  temps  un  mot  drôle  survivait  à 
cette  débâcle  d'esprit,  pétillant  tout  à  coup  au  milieu  du  crépuscule  de  la  con- 
versation, comme  pétille  un  sarment  de  vigne  dans  un  feu  aux  trois  quarts 
éteint;  puis  tout  se  tut,  excepté  moi  qui  ne  pus  retenir  un  gémissement. 

—  Qu'avez-vous  ?  me  demandèrent  à  la  fois  trois  ou  quatre  voix  empressées, 
parmi  lesquelles  je  ne  reconnus  pas  celle  de  sir  Georges.  — J'ai  tout  un  côté 
gelé,  je  crois.  Le  fait  est  que  je  ne  sens  plus  ni  mon  bras  ni  ma  jambe  gauche. 

Ces  messieurs,  qui  étaient  groupés  les  uns  contre  les  autres  afin  de  se  ré- 
chauffer mutuellement,  se  levèrent,  allèrent  ramasser  des  pierres  sous  la  neige, 
mirent  ces  pierres  dans  le  feu  pour  les  chauffer,  puis,  quand  elles  furent 
chaudes,  ils  me  couvrirent  de  leurs  manteaux  en  enveloppant  les  pierres 
chaudes  dans  leurs  redingotes  et  me  calèrent  en  quelque  sorte  avec  ces  poêles 
improvisés.  Sir  Georges  donna  sa  redingote  comme  les  autres,  et  même,  je 
dois  le  dire,  un  des  premiers.  Tout  cela  n'empêchait  pas  que  je  pleurasse  de 
douleur. 
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Ces  messieurs  se  réunirent  autour  de  moi,  essayèrent  de  me  distraire  en  se 
remettant  à  causer.  Quant  au  feu,  il  n'y  fallait  compter  que  comme  moyen  de 
cuisson.  Le  côté  que  l'on  tournait  au  feu  rôtissait,  tandis  que  l'autre  gelait.  En- 
fin je  m'endormis. 

Vers  cinq  heures  du  matin,  la  neige  cessa.  Il  y  en  avait  trois  ou  quatre  pieds 
de  hauteur.  Il  fut  décidé  que  pon  profilerait  de  V embellie,  comme  on  dit  en 
termes  de  marine.  On  me  réveilla,  et,  comme  je  me  sentais  tout  engourdie,  on 
me  proposa  de  m'emmener  en  litière.  Je  refusai  en  disant  que  la  marche  me 
ferait  du  bien  ;  en  effet,  c'était  le  seul  moyen  de  me  réchauffer. 

Chacun  reprit  son  manteau  ou  sa  redingote  et  se  mit  en  marche  après  avoir 
coupé  de  longs  bâtons  pour  sonder  le  chemin.  Je  voulus  marcher  comme  les 
autres,  mais,  malgré  moi,  mes  jambes  fléchissaient.  Deux  de  ces  messieurs  me 
soutinrent;  on  me  mit  à  l'extrémité  de  la  file,  de  manière  à  ce  que  le  chemin 
fût  déjà  frayé  par  ceux  qui  me  précédaient. 

Au  premier  pas  que  je  fis,  ma  jambe  entra  jusqu'au  genou  dans  un  trou  qui 
ne  consentit  à  me  la  rendre  qu'en  gardant  une  partie  de  l'épiderme.  Il  y  avait 
encore  un  inconvénient  dont  ne  pouvaient  me  garantir  ceux  qui  marchaient 
devant  moi  :  c'est  que  mes  jupes  frôlassent  les  buissons  chargés  de  neige  qui 
bordaient  les  deux  côtés  du  chemin,  et  par  l'effet  de  ce  contact,  ne  s'impré- 
gnassent d'humidité. 

Au  bout  d'une  heure  de  marche,  j'avais  l'air  d'une  femme  de  sucre  candi  : 
mes  vêtements  étaient  gelés  et,  au  lieu  de  me  tenir  chaud,  me  tenaient  froid. 
Du  reste,  nos  grandes  craintes  étaient  le  désert.  Comment  traverserions-nous, 
avec  trois  pieds  de  neige,  ce  chaos  que  nous  avions  eu  tant  de  peine  à  traver- 
ser à  pied  sec? 

Nous  y  arrivâmes;  mais,  à  notre  grande  joie,  nous  nous  aperçûmes  que  l'af- 
faissement des  cailloux  avait  rendu  le  chemin  plus  visible  sur  la  neige  qu'il 
ne  l'était  sur  le  sol  nu.  Restaient  les  pierres  qui  roulaient  sous  nos  pieds. 

Depuis  longtemps  mes  souliers  s'en  étaient  allés  en  lambeaux,  et  je  n'avais 
plus  aucune  espèce  de  chaussure.  Il  en  résulta  à  la  fois  un  mal  et  un  bien. 
Mes  pieds  étaient  glacés,  mais,  "par  cela  même,  je  ne  les  sentais  plus.  Le  désert 
fut  traversé.  C'était  notre  Bérésina. 

Une  fois  le  désert  traversé,  on  se  sentit  sauvé,  et  la  gaieté  reparut.  Puis  l'ins- 
tinct de  la  chasse  revint  aux  chasseurs.  On  se  remit  à  chercher  des  pistes  :  la 
neige  était  littéralement  brodée  de  pas  de  kanguroos.  Cela  me  rappela  que 
j'avais  grand'faim.  Il  était  une  heure  de  l'après-midi;  nous  n'avions  pas  mangé 
depuis  la  veille  à  quatre  heures.  Malgré  ma  haine  pour  le  kanguroo,  j'en  vins 
à  envier  un  gigot  rôti  de  ce  faux  lièvre,  dont  l'idée  me  soulevait  le  cœur  la 
veille  au  soir.  Gela  m'expliqua  l'anthropophagie  de  mes  bons  amis  les  Nou- 
veaux-Zélandais. 

Enfin,  à  deux  heures,  nous  arrivâmes  à  la  tente  qui  indiquait  notre  pre- 
mière halte.  On  ne  nous  attendait  qu'à  six  heures,  de  sorte  que  rien  n'était 
prêt.  Le  maître  d'hôtel  se  confondit  en  excuses.  Il  n'avait  que  de  la  viande 
froide.  Comprenez-vous  ce  pis-aller  pour  une  femme  qui  demandait  du  kan- 
guroo ! 

Nous  nous  jetâmes  sur  la  viande  froide,  que  nous  dévorâmes  à  belles  dents. 
Puis,  nous  commençâmes  à  nous  regarder  les  uns  les  autres.  La  fumée  nous 
avait  noircis;  nous  avions  l'air  de  ramoneurs  et  de  charbonniers.  Nous  ivions 
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trouvé  un  bon  feu  tout  allumé.  On  y  mit  chauffer  de  l'eau  pour  se  laver  la 
Qgure,  les  mains  et  les  pieds.  Je  me  fis  des  sandales  avec  des  serviettes  que  je 
me  liai  autour  des  jambes,  comme  des  cothurnes  grecs  ou  des  espadrilles  cata- 
lans ;  puis  nous  nous  remîmes  en  roule. 

Il  avait  gelé.  Dans  les  descentes  trop  rapides  pour  que  la  neige  tînt,  il  s'était 
l'ail  un  verglas  poli  et  glissant  comme  un  miroir.  Ces  messieurs  tombaient 
comme  de  véritables  capucins  de  cartes,  tandis  que  mes  cothurnes  tenaient  le 
verglas  comme  si  j'eusse  été  ferrée  à  glace.  Ce  fut  à  moi  à  rire  d'eux.  Tout  à 
coup  31.  de  Bellegarde,  qui  marchait  en  tête,  s'arrêta. 

—  Halte!  dit-il;  voilà  une  piste  à  laquelle  il  n'y  a  pas  à  se  tromper. 

Je  m'approchai  comme  les  autres  :  la  neige  était  rayée  par  une  longue 
spirale. 

—  Oh  !  oh  !  tirent  ces  messieurs,  un  black  snake  vient  de  passer  par  ici! 

A  ces  mots  de  black  snake,  serpent  noir,  je  jetai  un  cri  et  secouai  ines  jupes 
comme  s'il  pouvait  être  caché  dans  les  plis  de  ma  robe.  Le  black  snake  est  la 
terreur  de  la  terre  de  Van  Diemen.  C'est  un  reptile  noir  de  trois  pieds  de 
long  et  d'un  pouce  de  diamètre;  il  a  la  tôle  plate,  gonflée  au-dessous  des 
yeux  de  deux  vésicules  de  venin  qui  se  répandent  dans  la  plaie  par  un  canal 
creusé  dans  les  dents  mêmes  :  la  pression  des  mâchoires  fait  jaillir  le  venin, 
qui  s'infiltre  profondément  et  se  mêle  à  l'instant  même  au  sang.  On  ne  connaît 
pas  de  remède  à  la  morsure  de  cette  atroce  bête.  Seulement  un  détail  curieux, 
qui  a  là-bas  consistance  de  chose  prouvée,  c'est  que,  à  quelque  heure  du  jour 
que  l'on  soit  piqué,  on  ne  meurt  qu'au  coucher  du  soleil.  Mais  à  ce  moment  la 
mort  est  infaillible  :  avec  le  dernier  rayon  du  jour,  le  dernier  rayon  de  la  vie 
s'en  va. 

Il  n'y  a  pas  d'exemple,  dit-on,  qu'un  indigène  ou  qu'un  Européen,  mordu 
par  un  black  snake,  ait  vu  la  journée  du  lendemain,  à  moins  qu'il  n'ait  été 
mordu  dans  la  nuit;  alors  son  agonie  est  plus  longue,  mais  se  termine  inva- 
riablement au  moment  précis  où  le  soleil  du  lendemain  disparaît.  Nous  vîmes 
plus  tard  un  exemple  de  ce  mortel  et  prompt  effet,  produit  par  la  morsure 
d'un  black  snake. 

Nous  étions,  mon  mari  et  moi,  chez  M.  Williams  Moore  d'Hobart-Town, 
lorsqu'il  se  fit  dans  la  maison  un  mouvement  inaccoutumé.  M.  Moore  sonna 
pour  savoir  la  cause  de  ce  bruit;  on  lui  dit  que  la  femme  de  son  jardinier,  qui 
cueillait  des  haricots  verts  dans  le  potager,  venait  d'être  mordue  par  un 
black  snake. 

Nous  descendîmes  aussitôt  :  on  ramenait  la  pauvre  femme.  On  avait  quelque 
espoir  :  elle  avait  été  piquée  au  talon,  et,  au  cri  qu'elle  avait  jeté,  sou  mari, 
qui  greffait  un  arbre  à  dix  pas  d'elle,  était  accouru  et  lui  avait  à  l'instant 
même,  avec  sa  serpette,  enlevé  le  talon.  On  envoya  chercher  le  médecin. 

Le  médecin  appliqua  sur  la  blessure  des  linges  trempés  dans  de  l'alcali,  et 
fit  boire  à  la  malade  de  l'eau  alcalisée.  La  femme  ne  souffrait  pas  beaucoup. 
Peu  à  peu  cependant  elle  tomba  dans  un  engourdissement  qui  commençait  à 
la  blessure  et  qui  remontait  lentement  jusqu'au  cœur. 

Une  demi-heure  avant  le  coucher  du  soleil,  elle  entra  dans  son  agonie,  et, 
au  moment  où  le  dernier  rayon  du  jour  disparaissait,  elle  rendait  le  dernier 
soupir.  Ce  qu'il  y  a  d'étrange,  c'est  qu'il  en  est  exactement  du  serpent  comme 
de  celui  qu'il  a  mordu.  Quelque  blessure  qu'il  ait  reçue,  fùt-il  coupé  par 
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^morceaux,  ses  tronçons  vivent  et  s'agitent  jusqu'à  ce  que  le  soleil  disparaisse. 
Celui  qui  avait  mordu  la  jardinière  avait  eu  la  colonne  vertébrale  brisée  par 
le  mari  de  la  blessée,  puis  il  l'avait  pendu  par  la  queue,  en  enfonçant  un  clou 
dans  le  mur. 

Il  y  avait  eu  de  la  sorte  solution  de  continuité  entre  les  vertèbres,  et  le  poids 
de  la  tête  et  de  la  partie  antérieure  du  corps  avait  allongé  le  black  snake  de  près 
d'un  pied.  Eh  bien  !  malgré  cette  blessure  qui  eût  dû  suspendre  la  vie,  la  vie 
persista,  et  le  serpent,  comme  la  femme,  vécut  jusqu'au  soir.  Tous  deux  mou- 
rurent en  même  temps. 

On  comprend  qu'avec  de  telles  qualités  venimeuses,  le  black  snake  soit  la 
terreur  des  colons.  Aussi  la  mémoire  de  lady  Franklin,  femme  de  sir  John 
Franklin,  lequel  fut  pendant  plusieurs  années  gouverneur  de  la  terre  de  Yan 
Diemen,  est-elle  bénie  par  la  seule  raison  qu'elle  donna  des  primes  de  dix 
shellings  par  chaque  tête  de  serpent  noir  qu'on  lui  apportait.  Celte  prime  élait 
payée,  non  pas  sur  les  fonds  du  gouvernement,  mais  sur  la  cassette  particu- 
lière de  lady  Franklin.  Sir  John  Franklin,  gouverneur  de  la  terre  de  Yan 
Diemen,  est  le  même  qui  s'est  perdu  depuis  dans  les  glaces  du  pôle  nord. 

Revenons  à  notre  serpent.  Ces  messieurs  prétendaient  ravoir  vu,  mais 
n'avoir  pu  le  joindre.  Par  cinq  ou  six  degrés  de  froid,  les  serpents  ne  sont  pas 
bien  fringants,  et,  s'ils  l'eussent  vu,  ma  conviction  est  qu'ils  l'eussent  facile- 
ment atteint.  Yers  huit  heures  du  soir,  nous  arrivâmes  enfin  au  pied  delà 
montagne.  A  cent  cinquante  pas  des  premières  pentes  était  située,  comme 
nous  l'avons  dit,  la  maison  de  M.  de  Grave.  Nous  le  trouvâmes  donnant  des 
ordres  à  cinq  ou  six  hommes  armés  de  flambeaux,  qu'il  s'apprêtait  à  envover 
à  notre  recherche. 

Nous  ayant  vus  passer  et  ne  nous  voyant  pas  revenir,  il  commençait  à  croire 
qu'il  nous  était  arrivé  quelque  malheur;  que  nous  étions  gelés,  emportés  par 
quelque  tourbillon  ou  tout  au  moins  égarés.  Sur  huit  ou  dix  caravanes  qu'il 
avait  vues  monter  depuis  qu'il  habitait  sur  le  chemin  du  mont  Wellington,  trois 
n'étaient  jamais  redescendues.  Sa  bonne  volonté  devenait  inutile,  mais  il 
exigea  que  nous  entrassions  chez  lui  pour  y  attendre  les  voitures  qu'il  allait 
nous  envoyer  chercher  à  la  ville. 

Une  demi-heure  après,  les  voitures  étaient  arrivées.  A  Hobart-Town,  chacun 
se  sépara  pour  rentrer  chez  soi  et  changer  de  vêtements,  puis  on  prit  rendez- 
vous  chez  moi,  à  onze  heures,  pour  souper.  A  onze  heures,  toute  la  caravane 
était  réunie  dans  un  bon  salon,  bien  chauffé,  bien  éclairé,  dont  les  deux  portes 
s'ouvrirent  à  onze  heures  et  demie  pour  annoncer  que  «madame  était  servie.» 
Le  maître  de  l'hôtel  Gaylor  nous  avait  fait,  sur  mon  ordre,  servir  un  excellent 
souper  dont  j'avais  laissé  le  menu  à  son  choix,  avec  cette  seule  recom- 
mandation : 

—  Pasdekanguroo! 

Nous  nous  quittâmes  à  quatre  heures  du  matin.  Les  nuits  se  suivent  et  ne  se 
ressemblent  pas.  Sir  Georges,  qui  me  devait  bien  quelques  compliments  comme 
notre  hôte,  trouva  moyen  d'entrer,  de  souper  et  de  sortir  sans  m'adresser  une 
parole.  Cela  ressemblait  à  une  gageure,  et  je  me  disais  : 

—Il  faudra  que  les  premiers  mots  qu'il  m'adressera  soient  bien  polis  pour 
me  faire  oublier  une  pareille  impolitesse! 
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VII 


LE   DOCTEUR  BLACEFORT. 

Comme  je  l'ai  dit  à  propos  d'Auckland,  la  société  des  îles  antrpodiques  se 
jompose  de  trois  éléments  à  peu  près  toujours  les  mêmes  :  les  employés  du 
gouvernement,  le  clergé  et  l'armée. 

A  Hobart-Town,  le  gouverneur,  sir  Eardley  Wilmol,  recevait  beaucoup  et 
menait  grand  train.  Après  la  sienne,  la  maison  de  l'archevêque  et  celle  du 
premier  secrétaire  étaient,  je  ne  dirai  pas  les  plus  hospitalières,  ce  n'est  pas  pour 
moi  de  l'hospitalité  que  cette  gêne  éternelle  introduite  dans  un  salon  sous 
forme  d'étiquette,  mais  les  plus  élégantes.  Après  ces  deux  ou  trois  maisons 
venaient  celles  du  contrôleur  général  et  deux  ou  trois  autres  encore  où  je  me 
suis  bien  gardée  d'aller  m'ennuyer,  ayant  été  dans  celles  que  j'ai  nommées.  Je 
ne  parle  pas  de  la  société  du  commerce  et  des  banques. 

Il  est  impossible  de  se  faire  une  idée  de  l'ennui  que  l'on  avale  à  chaque  as- 
piration dans  cette  aristocratique  société  affreusement  collet-monté.  C'est 
concevable  :  on  parle  devant  une  population  de  convicls,  il  s'agit  de  donner 
l'exemple;  on  doit  s'ennuyer  pour  que  les  autres  ne  s'amusent  pas  trop.  Il  n'y 
a  que  des  Anglais  pour  se  dévouer  ainsi. 

Pour  moi;  tout  ce  que  j'avais  vu  m'avait  fort  intéressée  ;  il  me  semblait  ne 
pas  avoir  perdu  mon  temps,  j'avais  observé;  mais  je  commençais  à  regretter 
Auckland,  où  j'avais  mes  braves  Maoris  qui  me  distrayaient  l'esprit,  et  mes 
bons  anthropophages  qui  me  pinçaient  le  bras.  Je  sentais  que  je  me  laissais 
prendre  au  spleen,  et  que  si  mon  mari  ne  m'enlevait  pas  bien  vite  à  celte 
atmosphère  étouffante,  j'allais  y  laisser  mes  couleurs,  après  y  avoir  laissé 
ma  santé. 

L'exécution  de  trois  Bush-Rangers  que  l'on  avait  pris,  deux  ayant  le  visage 
noirci,  et  le  troisième  tenant  un  fusil  à  la  main,  dévalisant  une  ferme,  acheva 
de  me  faire  désirer  de  quitter  Hobart-Town.  11  y  avait  quelque  chose  de  trop 
triste  dans  tout  cela.  Le  vol  avec  masque  et  le  vol  avec  armes  constituent  pour 
les  évadés  de  la  colonie  un  délit  qui  est  sans  rémission  puni  de  mort.  La 
mort  est  la  pendaison.  On  comprend  que  je  me  privai  de  ce  spectacle,  qui  pro 
bablemenl  ne  m'eût  pas  rendue  plus  gaie. 

Le  lendemain,  je  me  trouvais  dans  une  maison  où,  à  propos  de  la  mort  de 
ces  trois  malheureux,  on  racontait  une  histoire  assez  plaisante  arrivée,  disait- 
on,  à  un  docteur  Blackfort,  ministre  protestant.  Je  la  raconte  ici;  elle  servira 
à  prouver  que,  même  dans  un  gouvernement  aussi  admirablement  administré 
que  l'est  celui  de  Van  Diemen  Land,  il  y  a,  comme  partout,  des  caractères  à 
part  qui  échappent  à  la  surveillance  des  chefs,  et  bien  au-dessous  des  fonc- 
tions qui  leur  sont  confiées.  En  voilà  deux  ou  trois  exemples ,  qui  sont  du 
reste  peut-être  les  seules  chroniques  scandaleuses  qu'on  puisse  recueillir  de 
ce  genre.  Le  gouverneur  de  l'île  de  Norfolk,  le  juge  et  le  docteur. 

Les  deux  interlocuteurs  de  l'histoire  en  question  étaient,  d'un  côté  le  doc- 
teur Blackfort,  et,  de  l'autre,  le  condamné  Georges  Cramner.  Pour  que  l'anec- 
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docte  ait  quelque  signification  pour  nos  lecteurs,  il  faut  leur  dire  ce  que  c'est 
que  le  docteur  Blackfort.  Je  dis  ce  que  c'est,  car,  vu  la  bonne  santé  dont  jouis- 
sait îe  digne  ministre,  vu  le  soin  tout  particulier  qu'il  avait  de  lui,  j'espère 
qu'il  vit  toujours  et  continue  de  faire  par  ses  excentricités  les  délices  d'Hobart- 
Town,  à  qui  il  resterait  vraiment  trop  peu  de  chose  comme  gaieté,  si  Dieu 
rappelait  à  lui  le  digne  docteur  Blackfort. 

Peut-être  son  nom  ne  s'écrit-il  pas  précisément  comme  je  l'écris,  mais  j'ai 
mes  raisons  pour  en  changer  l'orthographe.  D'ailleurs  les  anecdotes  quejevais 
raconter,  quoique  toutes  nouvelles  pour  la  France,  je  l'espère  du  moins,  sont 
si  connues  à  Hobart-Town,  que  si  j'ai  mal  écrit  le  nom,  le  premier  venu  qui 
lira  ces  lignes  se  chargera  de  faire  la  rectification.  Le  docteur  Blackfort,  on 
appelle  docteur  tout  ministre  de  l'Église  anglaise,  le  docteur  Blackfort  était 
donc  un  pasteur  protestant  d'une  soixantaine  d'années,  gras,  court,  rose,  bien 
nourri,  portant  la  tête  en  arrière,  le  ventre  en  avant,  et  trottant  menu  sur  de 
petites  jambes  bosselées  de  gros  mollets,  tout  en  tournant  ses  pouces  sur  son 
abdomen.. 

Sa  grande  préoccupation  et  la  voie  ouverte  par  Satan,  si  toutefois  le  digne 
docteur  Blackfort  doit  se  perdre,  sera  bien  certainement  la  table.  Son  maître 
d'hôtel  est  le  personnage  le  plus  important  de  la  maison,  et,  comme  le  labou- 
reur de  Pierre  Dupont  qui  aime  bien  Jeanne,  mais  qui  aimerait  mieux  que 
Jeanne  mourût  que  de  perdre  ses  bœufs,  il  aimerait  mieux,  bien  certaine- 
ment, perdre  ses  plus  intimes  amis  que  de  perdre  son  maître  d'hôtel.  Aussi 
le  maître  d'hôtel  du  docteur  est-il  aussi  connu  à  Hobart-Town  que  le  docteur 
lui-même. 

Demandez  plutôt  aux  ouailles  du  docteur  qui,  le  dimanche,  quand  le  doc- 
leur  prêche  à  Church-Hill,  voient,  à  trois  heures  précises,  se  glisser  le  maître 
d'hôtel  dans  l'église.  Alors  il  n'y  a  qu'un  murmure. 

—  Le  dîner  du  docteur  Blackfort  est  servi;  le  sermon  ne  durera  pas  long- 
temps maintenant. 

Et,  en  effet,  le  maître  d'hôtel  n'a  pas  besoin  d'adresser  une  seule  parole, 
n'a  pas  besoin  de  faire  un  seul  signe  à  son  maître  ;  il  n'a  besoin  que  de  venir 
s'accouder  pieusement  à  la  chafre.  A  quelque  point  de  son  sermon  qu'en  soit 
le  docteur,  il  comprend  une  cbose  :  c'est  que  Dieu,  qui  est  éternel,  peut 
attendre  sans  inconvénient,  tandis  que  le  dîner,  qui  est  quotidien,  ne  saurait 
pas  attendre  sans  se  refroidir.  Et,  en  effet,  le  docteur  s'arrête. 

—  Mes  bons  amis,  dit-il  à  ses  auditeurs,  ni  plus  ni  moins  qu'un  romancier 
au  bas  de  son  feuilleton,  mes  bons  amis,  la  fin  à  dimanche  prochain. 

Et  il  descend  de  sa  chaire  en  cognant  son  maître  d'hôtel  du  coude,  en  disant  : 

—  Viens,  Tom,  viens. 

El  il  disparaîtentrottinant.  Tel  est  un  deshommes, particulièrement  affectés 
au  service  de  la  prison  et  chargés  de  ramener  à  Dieu  les  âmes  égarées  :  mais  il 
fait  exception. 

Or,  l'histoire  dit  qu'il  y  avait  un  maître  cuisinier,  un  véritable  cordon  bleu 
qui  excellait  particulièrement  à  faire  la  gelée  de  pieds  de  veau,  qui  devait  être 
exécuté.  Le  maître  d'hôtel  du  docteur  Blackfort,  qui  était  un  artiste,  avait 
plus  d'une  fois,  du  temps  où  son  confrère  exerçait  dans  la  ville,  essayé  d'ob- 
tenir de  lui  son  secret;  mais  le  convict.  qui,  en  sa  qualité  de  Breton  de  la 
Grande-Bretagne,  était  doublement  entêté,  s'était  obstinément  refusé  à  le 
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lui  donner,  et,  lorsqu'il  avait  pris  la  fuite,  avait  emporté  son  secret  avec  lui. 

Le  maître  d'hôtel  avail  depuis  vécu  dans  la  seule  espérance  que  le  fugitif 
serait  repris,  et  qu'une  si  précieuse  recette  ne  serait  [tas  perdue.  Les  désirs 
du  maître  d'hôtel  seraient  réalisés  comme  on  voit  :  le  Bush-Ranger  était 
entré  dans  une  ferme,  le  visage  couvert  d'un  masque,  avait  été  condamné  à 
mort,  et  c'était,  chance  inouïe!  le  "docteur  Blackfort  qui  devait  l'assister  à  sa 
dernière  heure. 

Aussi,  au  moment  où  celui-ci,  près  de  partir  pour  la  prison,  recommandait 
à  son  maître  d'hôtel  de  lui  tenir  son  dîner  prêt  pour  quatre  heures  précises  : 

Vous   connaissez  l'homme   que  vous  allez  assister,  révérend  docteur? 

demanda  le  maître  d'hôtel.  —  Non,  répondit  celui-ci  avec  une  indifférence 
qui  prouvait  que  le  rang  n'était  rien  à  ses  yeux.  —  Comment!  vous  ne  savez 
pas  môme  son  nom?  —  Son  nom  n'est  pas  un  péché,  il  me  semhlc.  —  Non, 
mais  c'est  une  illustration.  —  Comment  s'appelle-l-il  donc?  —  John  Cramncr, 
rien  que  cela.  —  John  Cramncr  !..  Attends  donc,  attends  donc,  fit  le  docteur. 
— Monsieur  le  docteur  ne  se  rappelle  pas  cet  excellent  cuisinier?...  —  Si  fait  ! 
qui  faisait  si  bien  la  gelée  de  pieds  de  veau?  —  Justement.  —  Et  qui  n'a 
jamais  voulu  te  donner  sa  recette?  —  Jamais.  —  Attends,  attends,  dit  le  doc- 
teur, je  vais  mener  le  drôle  par  un  petit  chemin  où  il  n'y  aura  pas  de  pierres. 

—  Ah  !  Monsieur,  lit  le  maître  d'hôtel  en  secouant  la  tête,  ce  n'est  pas  cela  que 
je  ferais,  moi.  — Et  que  ferais-tu  donc?  —  ressayerais  de  le  prendre  par  la 
douceur.  —  Et  d'avoir  sa  recelte  ,  n'est-ce  pas  ?  —  Vous  y  êtes  ,  Monsieur.  — 
Sois  tranquille,  Tom  ;  il  me  la  donnera  ou  il  dira  pourquoi. 

Et  le  docteur  était  parti,  se  disant  à  lui-même  : 

—  Docteur  Blackfort,  tu  n'es  qu'un  niais,  ou  tu  auras  la  recette  de  la  gelée 
aux  pieds  de  veau. 

Il  était  arrivé  à  la  prison  et  avait  été  introduit  dans  le  cachot  du  criminel. 
Alors  avait  commencé  une  exhortation  à  la  mort  dont  ceux-là  seuls  qui  ont 
connu  le  docteur  Blackfort  et  qui  l'ont  entendu  prêcher  peuvent  se  faire  une 
idée.  C'était  une  longue  série  de  ces  sentences  banales  sur  le  repentir  humain 
et  la  miséricorde  divine,  comme  en  tiennent  toutes  prêtes  pour  les  occasions 
de  ce  genre  ces  orateurs  à  l'esprit  vulgaire,  au  cœur  endurci  par  l'habitude, 
débitées  les  yeux  demi-fermés,  avec  un  tremblement  de  tête  tout  particulier 
au  digne  homme,  avec  un  renflement  de  voix  à  chaque  commencement  de 
phrase ,  et  se  terminant  toujours  par  ces  mêmes  paroles  débitées  du  même  ton 
que  le  reste  du  discours. 

—  Mon  cher  frère,  faites-moi  la  grâce  maintenant  de  me  donner  avant  de 
mourir  votre  recette  pour  faire  la  gelée  aux  pieds  de  veau. 

La  première  fois  que  le  condamné  entendit  ces  paroles,  il  crut  avoir  mal 
entendu.  Il  se  retourna  vers  le  docteur. 

—  Plaît-il,  mon  révérend?  demanda-t-il.  —  Mon  cher  frère,  reprit  le 
docteur  Blackfort,  je  ne  crois  point  faire  une  indiscrétion  en  vous  priant  de  me 
donner,  avant  de  mourir,  votre  recette  pour  faire  de  la  gelée  de  pieds  de  veau. 

—  Est-ce  pour  me  préparer  à  mourir  ou  pour  me  demander  cette  recette  que 
le  gouvernement  vous  envoie  près  de  moi ,  mon  révérend  ?  demanda  le  con- 
damné. —  Certainement,  c'est  pour  vous  préparer  à  mourir,  mon  frère, 
répondit  le  pasteur.  —  Eh  bien!  alors,  faites  votre  devoir  de  ministre, 
j'écoute.  —  Je  vous  dirai  donc,  mon  très-cher  frère  en  Dieu,  reprit  le  docteur 
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en  refermant  béatement  les  yeux,  en  rebranlant  sa  tête  et  en  retournant  ses 
deux  pouces  l'un  autour  de  l'autre,  je  vous  dirai  donc  que  je  suis  venu  pour 
vous  administrer  les  dernières  consolations  de  FÉglise.  J'espère,  continua-t-il 
en  renflant  sa  voix  qui  allait  s'abaissant  graduellement  jusqu'à  un  renflement 
nouveau,  j'espère  que  je  vous  trouve  tout  disposé  à  considérer  l'étendue  de  la 
faute  que  vous  avez  commise  envers  Dieu  et  la  société.  Mais  pourquoi  donc 
répugnez- vous  tant ,  mon  cher  frère,  à  me  donner  votre  recette  pour  faire  de 
la  gelée  de  pieds  de  veau?  Remarquez  bien  que,  quand  vous  ne  serez  plus, 
vous  vous  repentirez  de  m'avoir  refusé,  mais  il  sera  trop  tard. 
Puis,  du  même  ton,  le  docteur  Rlackfort  reprit  : 

—  Votre  faute  est  grande,  mon  très-cher  frère,  mais  il  est  écrit:  «  J'aime 
mieux  le  pécheur  qui  se  repent  que  le  juste  qui  n'a  jamais  péché.  »  Pourvu 
que  vous  vous  repentiez,  mon  très-cher  frère,  vous  êtes  donc  dans  une  meil- 
leure position  que  le  juste,  puisque  v$us  avez  le  crime  qu'il  n'a  pas,  et  qu'il  ne 
tient  qu'à  vous  de  joindre  à  ce  crime  le  repentir  qu'il  ne  peut  avoir,  lui,  car  de 
quoi  se  repentirait-il ,  puisqu'il  n'a  pas  failli?  Vous  êtes  donc,  mon  très-cher 
frère,  dans  les  meilleures  conditions  de  salut.  Voilà  pourquoi,  moi  qui  vous 
pousse  dans  cette  voie,  moi  qui  m'engage  à  vous  y  maintenir,  voilà  pourquoi 
je  me  crois  en  droit  de  vous  demander,  comme  récompense  de  la  peine  que  je 
me  donne  pour  votre  salut,  cette  recette  qui  ne  peut  plus  vous  servir,  puisque, 
dans  trois  jours,  vous  serez  dans  le  ciel. 

L'exhortation  dura  trois  jours.  Pendant  trois  jours,  toutes  les  périodes  du 
docteur  se  terminèrent  par  cette  prière,  dite  sur  tous  les  tons  de  la  séduction 
et  de  la  câlinerie.  Mais ,  soit  simple  entêtement,  soit  qu'il  eût  juré  à  celui  dont 
il  le  tenait  de  mourir  avec  le  secret  de  la  fameuse  recette,  John  Cramner  se 
refusa  constamment  à  satisfaire  les  désirs  du  docteur,  au  grand  désappointe- 
ment de  Tom,  qui  tous  les  jours,  à  quatre  heures,  attendait  son  maître  sur  le 
perron,  et,  du  plus  loin  qu'il  le  voyait,  lui  criait: 

—  Eh  bien!  Monsieur,  avez-vous  la  recette?  —  Non,  répondait  le  docteur 
avec  un  soupir,  mais,  par  la  grâce  de  Dieu,  je  l'aurai,  Tom. 

Et  Tom  poussait  un  soupir  à  son  tour,  et  le  docteur  se  mettait  à  table, 
touchait  chaque  mets  du  bout  des  dents,  en  disant  : 

—  Ah  !  tout  cela,  Tom,  tout  cela  ne  vaut  pas  la  fameuse  gelée  aux  pieds  de 
veau  ;  mais  j'espère  qu'au  dernier  moment  il  me  la  dira.  —  Dieu  vous  entende, 
Monsieur!  répondait  Tom. 

Et  le  repas  s'achevait  tristement  comme  il  avait  commencé.  Et,  en  effet, 
arrivé  sur  l'échafaud  ,  la  sentence  lue ,  le  pauvre  John  ayant  la  corde  au  cou,  le 
docteur  tenta  un  dernier  effort.  Mais,  cette  fois,  le  patient  l'interrompit. 

— Monsieur  le  shérif,  dit-il,  faites-moi  la  grâce  d'éloigner  de  moi  monsieur 
le  docteur  Blackfort,  qui  m'empêche  de  penser  à  mon  salut.  Cette  fois,  le  doc- 
teur vit  qu'il  n'y  avait  plus  d'espérance,  et  se  retira  la  tête  basse. 

— Eh  bien  !  Monsieur  ?  cria  Tom  à  son  maître  du  plus  loin  qu'il  l'aperçut. — 
Ah!  le  malheureux!  répondit  le  docteur  Blackfort,  Dieu  lui  pardonne!  mais 
il  est  mort  dans  l'impénitcnce  finale. 

La  position  que  le  docteur  occupait  près  des  condamnés  était  cause  qu'on 
le  consultait  en  général  sur  toutes  les  améliorations  à  introduire  dans  les  [tri- 
sons  où  ils  étaient  renfermés,  et  même  dans  les  détails  du  supplice.  Or,  l'ancien 
échafaud  étant  trop  étroit,  un  nouvel  échafaud  plus  large  avait  été  construit. 
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On  invita  un  jour  le  docteur  Blackfoïl  à  visiter  cette  œuvre  d'art.  Le  docteur 
monta  sur  l'échafaud  avec  la  dextéi  ité  de  l'habitude,  mesura,  en  géomètre,  la 
place  réservée  à  chaque  patient,  el  son  travail  fini  : 

—  Us  seront  confortablement  pendus  à  huit,  dit-il;  mais  à  neuf  ils  seront 
gênés. 


VIII 

LE    PANIER    DE    CERISES. 

Nous  avons  parlé  de  la  raideur  qu'imposait  à  la  société  d'Hobart-Town  la 
nécessité  de  poser  éternellemenl  devant  les  convicts.  Nous  avons  parlé  de  l'in- 
troduction des  condamnés  dans  la  famille,  el  de  l'amélioration  produite  sur 
leur  moralité  par  les  exemples  qu'ils  y  reçoivent. 

Un  exemple  terrible  fui  donné  par  M.  M***,  un  des  plus  estimables  négo- 
ciants de  la  ville,  et  donné,  comme  dit  FÉcriture,  sur  sa  propre  chair.  M.  M*** 
habite  près  de  la  cascade,  à  deux  pas  de  la  faclory,  c'est-à-dire  au  péniten- 
cier des  femmes.  ïl  a  là  une  magnifique  maison  avec  un  jardin  splendide,  où 
poussent,  dans  une  heureuse  exposition,  tous  les  arbres  fruitiers  d'Europe. 
Presque  seul  parmi  tous  les  habitants  d'Hobart-Town,  M.  M***  était  arrivé,  à 
force  de  soins,  à  élever  el  à  acclimater  un  cerisier  de  l'espèce  qui  rapporte  chez 
nous  ce  beau  fruit  qu'on  appelle,  je  ne  sais  pourquoi,  la  cerise  anglaise. 

M.  M***  était  veuf.  La  famille  se  composait  de  lui,  de  deux  garçons,  dont 
l'aîné,  nommé  Williams,  avait  douze  ans,  le  second  en  avait  huit  et  se  nom- 
mait Tom,  et  de  trois  lilles  dont  l'aînée  avait  quinze  ans.  La  quatrième  per- 
sonne de  la  famille  était  un  Irlandais,  beau-frère  de  M.  M***. 

Toute  la  domesticité  de  la  maison,  domesticité  montant  à  une  dizaine  de 
serviteurs,  appartenait  à  la  classe  des  déportés.  Le  jardinier  était  tiket  ofleave, 
c'est-à-dire  que,  devenu  libre  à  force  de  gages  donnés  de  sa  bonne  conduite, 
il  était  volontairement  engagé  chez  M.  M***.  , 

On  était  aux  derniers  jours  du  printemps  australien,  et  le  cerisier  favori  de 
toute  la  famille,  assez  dégarni  de  fruit  cette  année-là,  promettait  au  moins  de 
racheter  le  petit  nombre  parla  beauté.  Enfin,  on  avait  décidé  que  le  lende- 
main, après  le  déjeuner,  on  ferait  lacueillaison. 

Après  le  déjeuner,  M.  M***  descendit  au  jardin  pour  voir  les  cerises.  Pen- 
dant la  nuit,  l'arbre  avait  été  entièrement  dépouillé.  Il  y  avait  vol.  Mais  qui 
pouvait  avoir  commis  le  vol?  Ce  n'étaient  pas  des  étrangers  ;  les  chiens  enchaî- 
nés sous  un  hangar  voisin  n'avaient  pas  aboyé.  C'était  donc  quelqu'un  de  la 
maison.  M.  M***  appela  son  jardinier. 

—  Céleri,  lui  dit-il,  regarde  le  cerisier.  —  Oui,  répondit  Céleri,  j'ai  déjà  vu 
cela  ce  matin,  Monsieur.  —  11  ne  reste  pas  une  cerise.  —  Pas  une,  Monsieur... 
—  Mais  enfin,  dit  M.  M***,  elles  ne  se  sont  pas  envolées.  —  Non,  Monsieur  ;  on 
les  a  prises.  — On  les  a  prises!  Je  m'en  doute  bien,  pardieu!  mais  qui? 

Céleri  lit  un  mouvement  des  yeux,  mais  garda  le  silence. 

—  Êtes-vous  sûr  de  votre  aide,  demanda  M.  M***.  —  Comme  de  moi-même, 
Monsieur... —  C'est  bien!'  allez,  Céleri,  et  qu'on  prévienne  les  enfants  que  je 
les  attends  ici. 

Les  enfants,  qui  étaient  externes,  allaient  partir  pour  le  collège.  Je  veux  dire 
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les  deux  garçons,  1rs  filles  avaient  une  gouvernante.  Ils  vinrent  tous  deux. 

—  Willy,  dit  le  père,  s'adressant  au  plus  âgé  des  deux,  sais-tu  qui  a  volé  les 
cerises? — Non,  père,  répondit  l'enfant. — Et  tu  n'as  de  soupçon  sur  personne? 

—  Si  fait  !  fit  l'enfant;  c'est  Céleri,  le  jardinier.  Je  l'ai  vu  près  do* l'arbre  ce 
malin  avec  un  panier! 

Le  jardinier  était  là. 

—  Vous  entendez,  Céleri,  dit  M.  M***  profondément  étonné.  —  Oui,  Mon- 
sieur, j'entends,  répondit  froidement  Céleri.  —  Et  que  répondez-vous  à  cette 
accusation?  —  Dieu  garde  monsieur  Willy  d'être  un  jour  dans  les  souliers  où 
je  suis!  —  Céleri ,  s'écria  M.  M***,  voulez-vous  dire  que  mon  fils  peut  être  un 
jour  un  voleur!  — Je  ne  dis  rien.  Monsieur,  j'adresse  une  prière  au  Seigneur. 

—  Vous  êtes  un  insolent,  Céleri.  —  Ce  n'est  pas  avec  intention,  Monsieur;  en 
disant  ce  que  j'ai  dit,  je  croyais  être  humble.  —  C'est  bien,  vous  et  votre  aide 
vous  resterez  aux  arrêts  jusqu'à  ce  que  l'on  soit  venu  vous  chercher  du  péni- 
tencier; Céleri  s'inclina,  et  lui  et  son  aide  furent  enfermés  par  M.  M***  dans 
une  chambre  dont  il  mit  la  clef  dans  sa  poche.  Et  maintenant,  Willy,  dit  le 
père,  tu  jures  que  ce  n'est  pas  toi  qui  as  mangé  ou  volé  les  cerises?  —  Non, 
père,  répéta  l'enfant,  ce  n'est  pas  moi;  ce  doit  être  bien  cerlainement  Céleri. 

—  Cela  suffit  :  allez  au  collège,  et,  si  l'on  vous  gronde  pour  votre  retard,  dites 
que  ce  n'est  pas  votre  faute,  mais  la  mienne. 

Une  heure  après,  Céleri  et  son  aide  étaient  réintégrés  au  pénitencier  sous 
l'inculpation  de  vol.  C'était  grave  :  il  y  allait  tout  simplement,  pour  ces  mal- 
heureux de  l'île  Norfolk,  ou  de  la  perte  de  leur  tiket  of  leave. 

Vers  midi,  M.  M***  fut  appelé  au  pénitencier  pour  affirmer  sa  déposition.  Il 
s'y  rendit  très-préoccupé,  mais  ne  doutant  pas  cependant  que  son  accusation 
fût  juste.  A  peine  avait-il  fait  cinquante  pas  dans  la  rue  Campbell,  qu'à  l'éta- 
lage d'une  fruitière  il  vit  un  panier  de  magnifiques  cerises.  M.  M***  s'arrêta 
court.  Il  croyait  reconnaître  ses  anglaises.  Si  c'étaient  elles  en  réalité,  un 
moyen  bien  simple  lui  était  offert  de  reconnaître  le  voleur. 

Il  entra  chez  la  marchande,  s'informa  du  prix  des  cerises.  La  marchande  en 
demanda  une  somme  fabuleuse,  quelque  chose  comme  deux  livres  sterling. 

—  Diable  !  fit  M.  M***,  c'est  bien  cher,  il  me  semble.  —C'est  vrai,  Monsieur, 
mais  ce  qui  est  rare  n'est  jamais  cher.  — En  effet,  dit  M.  M***,  je  ne  connais 
à  Hobart-Town  qu'un  jardin  où  l'on  ait  ces  sortes  de  fruits.  —  Cbez  M.  M***? 

—  Justement.  Mais  comment  avez-vous  ces  cerises  ?  —  Dame  !  il  est  probable 
qu'il  aime  mieux  les  faire  vendre  que  de  les  manger.  —  Et  par  qui  les  fait-il 
vendre?  par  son  jardinier?  — Non.  —  Comment,  non?  —  Il  les  fait  vendre 
par  ses  enfants. 

M.  M***  devint  pâle  comme  un  mort. 

—  Par  ses  enfants!  répétait-il,  impossible!  vous  vous  trompez.  —  Je  ne  me 
trompe  pas  :  deux  charmants  petits  garçons.  J'ai  eu  leur  visite  au  point  du 
jour.  —  Et  vous  êtes  sûre  que  ces  deux  enfants  sont  les  fils  de  M.  M***?  —  Ils 
me  l'ont  dit,  du  moins.  —  Les  reconnaîtriez-vous?  —  Parfaitement.  —  Eh 
bien  !  attendez-moi;  je  reviens.  C'est  moi  qui  suis  M.  M***. 

Et  M.  M***  s'élança  hors  du  magasin,  courut  d'une  haleine  jusqu'au  collège, 
fit  appeler  ses  enfants,  les  prit  chacun  par  une  main,  et  les  conduisit  sans  leur 
dire  une  parole  chez  la  fruitière. 

—  Les  reconnaissez-vous,  Madame?  dit-il,  en  poussant  les  deux  enfants  dans 
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la  boutique.  —  Sans  doute,  répondit  la  marchande.  —C'est  vous,  Willy,  qui 
avez  vendu  ces  cerises  a  Madame?—- Papa... —  C'est  vous,  Willy.  qui  avez 
vendu  ces  cerises  à  Madame?  répéta  M.  M***  d'une  voix  terrible. 
L'enfant  se  tut. 

—  C'est  bien!  Madame,  dit  M.  M***,  les  cerises  sont  à  vous,  vous  pouvez  les 
veuille  ;i  qui  bon  vous  semblera,  et  le  prix  que  vous  voudrez. 

Puis,  reprenant  ses  deux  lils  par  La  main  : 

—  Venez,  dit-il. 

Et  il  emmena  les  enfants  chez  lui  et  les  enferma  clans  leur  chambre.  Puis  il 
envoya  chercher  immédiatement  le  jardinier  et  son  aide. 

—  Mes  amis,  dit-il,  je  vous  ai  soupçonnés  à  tort.  Je  vous  en  fais  mes  excuses 
bien  sincères.  —  OU  !  Monsieur! 

Il  leur  tendit  ses  deux  mains. 

—  Pardonnez-moi,  dit-il,  vous  surtout,  Céleri  ;  car  c'est  vous  particulière- 
ment que  j'ai  insulté.  —  De  grand  cœur!  .Monsieur;  mais  qu'est-il  dune  arrivé? 

—  Rien.  Maintenant,  vous  allez  me  rendre  un  service.  —  Volontiers,  Mon- 
sieur. —  Vous  inviterez  oon-seulement  mes  amis,  mais  les  vôtres.  Céleri,  à  se 
rendre  ici  demain  matin,  dans  le  plus  grand  nombre  possible. —  Monsieur.... 

—  Vous  avez  entendu  ?  —  Oui.  —  Eh  bien  !  mettez-vous  en  course. 

Il  leur  fit  de  la  main  signe  de  s'éloigner.  Sur  ces  entrefaites,  le  beau-frère 
arriva. 

—  Eh  bien  !  demanda-t-il,  tu  as  donc  rendu  la  liberté  au  jardinier  et  à  son 
aide?  — Oui,  répondit  M.  M***.  — Ils  étaient  innocents,  alors? — Ils  l'étaient. 

—  Quels  sont  donc  les  coupables,  en  ce  cas?  —  Willy  et  son  frère.  —  Willy  et 
son  frère?  —  Oui.  Seulement,  Willy  seul  a  agi  avec  discernement,  Willy  seul 
sera  puni.  —  Tu  dis  cela,  et  puis,  au  moment  de  punir,  je  te  connais,  tu  fai- 
bliras. 

—  Pas  cette  fois.  Le  beau-frère  sourit  d'un  air  de  doute. 

—  D'ailleurs,  dit  M.  M***,  tu  seras  là,  frère,  et  si  je  faiblis,  tu  me  soutien- 
dras. 

El  ayant  serré  la  main  de  son  frère,  M.  M***  rentra  chez  lui.  Il  ne  descendit 
point  à  quatre  heures  pour  dîner,  ni  le  soir  pour  prendre  son  thé.  Inquiet, 
son  beau-frère  vint  écouter  à  la  porte.  Il  l'entendit  qui  pleurait  à  sanglots. 
11  voulut  entrer  chez  M.  M***,  mais  la  porte  était  fermée  en  dedans. 

—  Dieu  l'assiste  !  dit  l'Irlandais,  car  il  comprenait  qu'elle  devait  être  ter- 
rible la  résolution  qui  faisait  ainsi  sangloter  un  père. 

Le  jour  vint.  Les  domestiques  avaient  exécuté  l'ordre  qui  leur  avait  été 
donné.  A  huit  heures  du  matin,  tous  les  amis  de  M.  M***  et  une  centaine  de 
convives  étaient  réunis  dans  le  jardin,  autour  du  cerisier  dépouillé.  C'était  là 
que  le  rendez-vous  avait  été  donné.  Chacun  s'interrogeait  et  se  demandait 
dans  quel  but  cette  réunion. 

M.  M***  parut.  Il  était  très-pâle.  Il  salua  tout  le  monde,  mais  sans  rien  dire 
encore.  Puis  un  instant  après,  on  amena  les  deux  enfants.  L'aîné  marchait  le 
premier,  pleurant  et  effaré,  ne  sachant  point  ce  qui  allait  se  passer,  mais 
tremhlantdetoussesmembres.il  n'avait  que  son  pantalon  d'été  et  une  chemise. 

Son  frère  suivait  tout  vêtu  :  il  était  évident  qu'il  devait  être  simple  témoin  de 
ce  qui  allait  se  passer.  Mais  il  n'en  était  pas  moins  pâle  et  moins  tremblant.  Les 
trois  sœurs  étaient  debout  avec  leur  gouvernante,  à  l'écart,  sous  un  arbre.  Le 
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père  avait  voulu  qu'elles  fussent  là  aussi.  Habillées  de  petites  robes  de  mous- 
seline blanche,  avec  leurs  charmants  visages  pâles  comme  la  mort,  e\hs 
avaient  l'air  de  trois  statues.  Il  se  faisait  parmi  tous  les  assistants  un  morne 
silence. 

—  Messieurs,  dit  M.  M***,  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  convoquer  pour  vous 
faire  assister  à  l'exécution  d'un  voleur  et  d'un  faux  accusateur.  Ce  misérable 
enfant  que  vous  voyez  là  a  failli  me  faire  commettre  une  injustice  irrépa- 
rable contre  deux  innocents. 

Et  il  raconta  toute  l'histoire. 
Puis  il  ajouta  : 

—  J'ai  pensé  que  cela  méritait  un  châtiment  dont  se  souvinssent  toute  leur 
vie,  et  celui  qui  l'avait  reçu  et  ceux  qui  l'avaient  vu  appliquer. 

Puis ,  se  tournant  vers  l'homme  qui  avait  amené  les  deux  enfants  : 

—  Otez  la  chemise  du  coupable,  et  attachez-le  à  cet  arbre,  dit-il. 
L'homme  ôta  en  tremblant  la  chemise  du  petit  Willy,  et  le  lia  au  cerisier. 

Puis,  M.  M***  levant  les  yeux  au  ciel  : 

—  Dieu  me  donne  la  force,  dit-il,  de  faire  justice  sur  mon  propre  enfant 
comme  je  le  ferais  sur  un  étranger! 

Et  tirant  alors  de  dessous  sa  redingote  un  fouet  à  plusieurs  lanières,  sur  le 
modèle  de  ceux  qui  servent  à  châtier  les  prisonniers  de  l'île  Norfolk,  au  mi- 
lieu dés  spectateurs  frissonnants  mais  silencieux,  il  commença  l'exécution. 
Certes ,  ce  père  eût  préféré  subir  le  supplice  que  l'infliger.  Ses  muscles  et  ses 
nerfs  étaient  ceux  d'un  homme  fait  à  la  douleur  et  pouvant  résister  et  se  rai- 
dir contre  la  souffrance,  tandis  qu'il  frappait  sur  un  être  faible  qui  pliait  à 
chaque  coup! 

Parmi  tous  ces  spectateurs,  pas  un  qui  ne  fût  mouillé  de  larmes,  et  cepen- 
dant pas  un  bras  ne  fit  un  mouvement  pour  l'arrêter.  Chacun  comptait  les 
coups  par  le  retentissement  que  chaque  coup  avait  dans  le  cœur  de  tous.  Jus- 
qu'au trente-cinquième  coup  l'enfant  cria.  Puis  il  se  tut;  il  s'était  évanoui. 
M.  M***  continua  de  frapper. 

L'enfant,  dans  sa  volonté,  était  condamné  à  recevoir  cinquante  coups  de 
fouet.  Au  quarantième,  l'Irlandais  s'élança  hors  du  cercle  et  saisit  son  beau- 
frère  à  bras  le  corps. 

—  Assez,  dit-il ,  assez  ! 

M.  M***  interrogea  des  yeux  le  cercle  qui  l'environnait. 

—  Assez!  dirent  tous  les  spectateurs.  —  Ai-je  fait  mon  devoir  de  juge  et  de 
père?  demanda  M.  M***.  —  Oui,  dirent  toutes  les  voix..  —  Vous  rappellerez- 
vous  ce  que  vous  venez  de  voir?  —  Toujours.  —  Eh  bien,  allez!  Et  dites  ce 
que  j'ai  fait  à  tous  ceux  que  vous  rencontrerez. 

Les  spectateurs  défilèrent  un  à  un  devant  M.  M***,  le  saluant  religieuse- 
ment. Puis,  quand  le  dernier  fut  sorti  : 

—  Frère,  dil-il  à  l'Irlandais,  envoie  chercher  le  chirurgien  ;  le  coupable  est 
puni,  qu'on  soigne  l'enfant. 

Et  il  alla  se  renfermer  dans  sa  chambre.  L'enfant  est  aujourd'hui  un  des 
plus  honorables  citoyens  d'Hobart-Town.  Il  conte  lui-même  l'anecdote,  et, 
quand  on  doute  de  la  rigueur  du  châtiment,  il  montre  lui-même  les  cicatrices 
dont  son  dos  est  sillonné. 
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IX 

LA  BAHAQUE  ET  LA  CASCADE, 

Nous  avons  dit  que  la  maison  de  réclusion  des  hommes  s'appelait  le  Peni- 
tencieryel  celle  des  femmes  la  Factory.  Les  noms  sous  lesquels  on  les  désigne 
plus  particulièrement  sont  la  Baraque  et  la  Cascade. 

Disons-en  un  dernier  mot.  Il  y  a  deux  factories  pour  les  femmes  :  la  factory 
des  assignées  et  la  factory  de  punition.  La  factory  des  assignées,  c'est-à-dire 
la  demeure  des  femmes  sorties  de  service  et  en  situation  de  rentrer  au  service, 
s'appelle  le  Brkkfield,  le  champ  de  briques. 

L'établissement  où  les  femmes  vont  subir  la  peine  à  laquelle  elles  sont  con- 
damnées s'appelle  la  Cascade.  Là,  outre  la  punition  du  baquet,  que  nous  avons 
indiquée,  et  qui  consiste  à  laver  le  linge  des  prisonniers,  elles  sont  chargées 
de  différents  travaux.  Elles  lavent  le  linge  des  résidants,  moyennant  une  ré- 
tribution que  le  gouvernement  perçoit.  Elles  font  des  chapeaux  de  paille  ;  la 
paille  vient  d'Europe.  Elles  défilent  de  vieux  cordages,  dont  le  chanvre  est 
destiné  à  filer  des  cordages  neufs.  Elles  font  de  la  lingerie  d'usage  et  de  la 
lingerie  de  commande.  Le  tout  au  profit  du  gouvernement.  Tout  cela  sous  la 
surveillance  de  dames  libres  payées  par  le  gouvernement. 

Chaque  dame  surveillante  a  la  faculté  de  choisir  la  femme  de  sa  classe  qui 
se  conduit  le  mieux,  pour  en  faire  ce  que  l'on  appelle  en  anglais  une  pre- 
mière main.  Chaque  branche  d'industrie  est  classée  par  division  et  par  quar- 
tier, et  chaque  quartier  est  séparé  du  quartier  voisin,  ayant  son  dortoir  parti- 
culier et  ses  cours  de  récréation  à  part. 

Les  femmes  portent  un  uniforme;  il  consiste  dans  un  bonnet  blanc  et  des 
jupons  bleus,  l'été;  bruns,  l'hiver.  Un  pasteur  protestant  et  un  curé  catho- 
lique sont  attachés  à  l'établissement.  Tous  les  matins,  les  femmes,  en  se  le- 
vant ,  vont  à  la  chapelle.  Les  dimanches,  elles  suivent  tous  les  offices. 

En  outre  des  dames  surveillantes  qui  président  aux  travaux,  il  y  a  les  dames 
institutrices.  Celles-ci  sont  chargées  de  l'instruction  littéraire  et  morale  des 
déportées.  Elles  leur  apprennent  à  lire  et  à  écrire  ,  et  leur  donnent  des  con- 
seils de  conduite.  Chaque  quartier  fournit  son  contingent  quotidien.  Chaque 
individu  reçoit  son  instruction ,  trois  fois  par  semaine. 

Il  y  a  une  division  de  cuisiniers  chargés  de  faire  à  manger  à  tout  ce  monde- 
là.  La  nourriture  est  bonne.  Elle  se  compose  :  le  matin,  d'une  espèce  de  bouil- 
lie appelée  gruel;  à  deux  heures,  d'une  soupe  grasse,  de  bœuf  et  de  pommes 
de  terre;  le  soir,  de  pain  et  de  thé. 

Quand  une  femme  a  fait  son  temps  de  punition,  elle  est  renvoyée  au  Brick- 
field  et  redevient  assignable.  Si,  pendant  son  temps  de  punition ,  elle  se  con- 
duit mal,  elle  est  retenue  à  la  Cascade  pendant  tout  le  temps  qui  convient  à 
l'autorité.  Les  dortoirs  et  les  cours  de  la  Cascade  sont  d'une  propreté  rigide. 
Chaque  matin,  tout  est  lavé  et  frotté,  pierre  contre  pierre;  on  croirait  marcher 
sur  du  marbre. 

Les  femmes  assignables,  c'est-à-dire  celles  qui  habitent  le  Brickfield,  ont 
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aussi  un  travail  à  faire,  mais  de  couture  seulement.  Gomme  leurs  sœurs  de  la 
Cascade,  elles  ont  des  dames  chargées  de  leur  instruction. 

Le  pénitencier  des  hommes  n'a  point  de  succursale.  Au  contraire  des 
femmes,  dont  la  punition  est  d'être  renfermées,  ils  sont  envoyés,  eux,  dans 
les  différentes  stations  de  l'île.  Là,  ils  sont  employés  par  le  gouvernement  à 
percer  des  montagnes,  à  niveler  des  routes,  à  bâtir  des  maisons.  Ils  sont  divi- 
sés par  gangs,  c'est-à-dire  par  escouades,  et  placés  sous  la  surveillance  d'un 
intendant. 

A  chaque  station  nouvelle  que  l'on  fonde,  on  bâtit  à  l'instant  même  une 
chapelle,  puis  une  grande  maison  avec  dortoir,  réfectoire,  etc.,  etc.;  puis  tout 
marche  comme  si  les  choses  étaient  établies  depuis  cinquante  ans.  La  conduite 
de  chaque  homme  est  consignée,  jour  par  jour,  sur  un  registre  tenu  par  un 
surveillant,  et  le  gouvernement  ne  manque  jamais  d'encourager  la  bonne  con- 
duite par  des  indulgences. 

C'est  au  pénitencier  que  Ton  va  chercher  les  domestiques  mâles,  comme 
c'est  au  Brickfield  que  l'on  va  chercher  les  domestiques  femelles.  Il  faut 
cependant  faire  une  grande  différence  entre  la  valeur  sociale  des  hommes  et 
celle  des  femmes. 

Les  femmes,  à  peu  d'exception  près,  sont  des  courtisanes  de  Londres  de  la 
plus  basse  espèce.  Les  hommes  appartiennent  à  toutes  les  classes  de  la  société 
anglaise.  Il  y  a  des  déserteurs,  des  exilés  politiques,  des  jeunes  gens  de  bonne 
maison  à  qui  l'emportement  de  la  jeunesse  et  la  fougue  des  passions  avaient 
fait  commettre  des  fautes. 

Ainsi,  c'est  là  qu'ont  été  envoyés  les  O'Brien,  les  O'Meagher,  ces  martyrs  de 
la  nationalité  irlandaise.  Beaucoup  de  ces  déportés  sont  précepteurs  dans  les 
familles;  quelques-uns  sont  secrétaires  des  principaux  membres  du  gou- 
vernement. 

J'ai  dit  que,  lors  de  mon  arrivée  à  Hobart-Town,  c'était  sir  Eardly  Wilmot 
qui  était  gouverneur.  Il  avait  été  très-bon  pour  moi,  m'avait  admirablement 
reçue;  c'est  donc  en  quelque  sorte  un  devoir  que  je  remplis  en  consacrant 
quelques  lignes  à  la  mort  de  ce  juste,  dont  la  calomnie  a  fait  un  martyr.  Je 
n'ai  pas  besoin  de  dire  que  sir  Eardly  était  un  gentleman  de  vieille  race, 
puisque  j'ai  dit  qu'il  s'appelait  Wilmot. 

Il  était  venu,  en  1844,  remplacer  le  célèbre  sir  John  Franklin.  Sa  femme, 
milady  Wilmot,  était  restée  en  France,  où  elle  surveillait  l'éducation  de  ses 
filles.  Sir  Wilmot  était  arrivé  à  Hobart-Town  avec  ses  deux  fils. 

L'aîné,  Henri  Wilmot,  aide  de  camp  de  son  père,  fut,  quelque  temps  après 
son  arrivée  à  la  terre  de  Van  Diemen,  envoyé  par  lui  à  la  Nouvelle-Zélande, 
pour  y  faire  la  guerre  des  Maoris  :  il  y  devint  major  et  nous  l'y  retrouverons. 
Le  plus  jeune  resta  près  de  son  père. 

Sir  Eardly  Wilmot  se  trouva  donc  loin  de  sa  femme  et  de  ses  filles,  dans  la 
situation  d'un  célibataire.  C'était  un  gentilhomme  de  hautes  manières;  il 
se  crut  le  droit  de  mener  la  vie  de  garçon,  pourvu  qu'il  remplît  stricte- 
ment ses  devoirs  de  gouverneur.  Et,  quand  nous  disons  strictement,  c'était 
plus  que  strictement  qu'il  les  remplissait.  Il  faisait  ce  que  personne  n'avait 
fait  avant  lui. 

Il  montait  à  cheval,  et  seul,  sans  aucune  suite,  s'en  allait  visiter  soit  une 
station,  soit  une  autre,  apparaissant  à  l'improvisle,  tantôt  à  l'heure  du  travail, 
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tantôt  ;ï  l'heure  des  repas.  Si  c'était  à  l'heure  du  travail,  il  veillait  à  ce  quo  le 
travail  lui  mesuré  aux  forets  de  celui  qui  Paccom plissai!.  Si  c'était  à  l'heure 
des  repas,  il  goûtait  la  soupe,  la  viande,  le  pain.  Si  quelque  chose  de  tout  cela 
était  mauvais,  le  surveillant  était  immédiatement  clian.uv. 

Jamais  une  plainte  n'avait  été  présentée  à  sir  Eardly  Wilmot  qu'une  enquête 
ne  l'eût  suivie.  Jamais  une  réclamation  juste  n'avait  été  faite  qu'elle  n'eût  été 
accordée.  Il  y  avait  eu,  dans  les  malheureux  gouverneurs  envoyés  aux  dépor- 
tés, des  cœurs  justes...  Sir  Eardly  Wilmot  était  mieux  que  cela,  c'était  un 
cœur  compatissant.  Mais  Eardly  Wilmot  manquait,  dans  sa  vie  publique  et 
privée,  de  cette  hypocrite  austérité  qui  est  la  première  vertu  d'un  gouverneur. 

Sir  Eardly  Wilmot  était  de  toutes  les  parties,  donnait  des  fêles  charmantes, 
faisait  de  longues  cavalcades  avec  les  dames  de  la  ville,  sans  y  voir  aucun 
mal  et  sans  en  faire.  C'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  que  la  cabale  des  puri- 
tains le  dénonçât.  On  fit  un  rapport  contre  lui  en  Angleterre;  on  l'accusa  de 
débauche  et  de  concussions.  Lui,  était  trop  haut  placé  pour  savoir  ce  qui  se 
passait  dans  les  basses  régions  de  l'intrigue  et  de  la  jalousie.  Il  ignorait  toute 
celle  brigue. 

Un  jour,  un  de  ses  secrétaires  la  découvrit,  et  parvint  à  se  procurer  copie  de 
la  dénonciation.  Il  vint  trouver  sir  Eardly.  Le  gouverneur  était  dans  sa 
bibliothèque,  lisant  debout.  Le  secrétaire,  lui  raconta  ce  qui  s'était  passé;  sir 
Eardly  n'en  voulait  rien  croire.  Le  secrétaire  lui  montra  la  dénonciation. 

—  Lisez-moi  cela,  Monsieur,  dit  le  gouverneur. 

L'accusation  était  tellement  infâme,  que  le  gouverneur  eût  dû  la  mépriser. 
Il  n'en  eut  pas  le  courage.  Il  devint  pâle  comme  un  mort,  laissa  tomber  son 
livre  et,  portant  la  main  à  son  cœur  : 

—  «  In  altaking  my  honour,  dit-il,  they  hâve  broken  my  heart;  they  hâve 
killed  me!  (En  attaquant  ma  réputation,  ils  m'ont  brisé  le  cœur;  je  suis  un 
homme  mort!) 

Et  cependant  il  continua  de  remplir  ses  devoirs  avec  le  même  zèle;  mais, 
dès  le  même  jour,  il  se  sentit  atteint  mortellement,  comme  il  l'avait  dit. 
Quinze  jours  après,  il  s'alita,  Puis  il  alla  s'affaiblissant,  de  cette  maladie  de 
langueur  que  les  Anglais  désignent  sous  le  nom  de  cœur  brisé. 

Pendant  ce  temps,  le  gouvernement  anglais  recevait  la  dénoncialion,  nom- 
mait sans  plus  ample  informé  un  nouveau  gouverneur,  et  envoyait  le  nouveau 
gouverneur,  sir  Williams  Denison,  à  Van  Diemen. 

Il  arriva  en  rade  la  veille  de  la  mort  de  sir  Eardly  Wilmot;  mais,  en  appre- 
nant à  bord  du  bâtiment  qui  l'amenait  que  son  prédécesseur  était  à  l'agonie,  il 
défendit  de  tirer  le  canon  ni  de  faire  aucune  fête.,.  Sir  Eardly  n'était  déjà  plus 
dans  la  maison  du  gouvernement  que  l'on  avait  préparée  pour  recevoir  sir 
Williams:  il  était  dans  un  petit  cottage  où  il  s'était  fait  transporter  pour  laisser 
la  place  libre  à  son  successeur. 

La  première  visite  de  sir  Williams,  en  mettant  le  pied  à  terre,  fut  pour  sir 
Eardly;  il  trouva  celui-ci  agonisant.  Les  deux  hommes  échangèrent  en 
silence  une  poignée  demain,  puis  sir  Williams  quitta  sir  Eardly  en  lui  disant  : 

—  Soyez  avec  Dieu! 

Le  lendemain  il  y  était.  La  mort  de  sir  Eardly  Wilmot  fut  un  deuil  pour 
toute  la  colonie.  Pendant  deux  jours,  au  lieu  d'une  cloche  solitaire  qui  d'ha- 
bitude pleure  les  trépassés,  toutes  les  cloches,  non-seulement  d'Hobart-Town, 


JOURNAL  DE  MADAME  GIOVANNI.  37 

mais  de  toutes  les  villes  de  ia  colonie,  annoncèrent  les  funérailles  de  l'aDcien 
gouverneur. 

Tous  les  navires  en  rade  croisèrent  les  vergues  et  retournèrent  leurs  pavil- 
lon* en  signe  de  deuil.  Toute  l'armée,  jusqu'au  dernier  soldat,  fut  convoquée 
pour  accompagner  le  corps;  tous  les  convicts  demandèrent  et  obtinrent  un 
congé  pour  assister  à  la  funèbre  solennité.  Le  deuil  fut  mené  par  le  nou- 
veau gouverneur,  marchant  à  pied,  et  suivant  immédiatement  le  catafal- 
que; par  le  fils  de  sir  Eardly  Wilmot;  par  tous  les  dignitaires,  par  toute 
la  magistrature  de  l'île.  Les  habitants  venaient  ensuite.  Pendant  trois 
jours,  les  boutiques  et  les  magasins  d'Hobart-Town  furent  fermés,  comme 
pour  un  désastre  public.  Puis  une  enquête  fut  faite  sur  la  conduite  de 
sir  Eardly  Wilmot.  absous  d'avance  par  l'opinion  publique.  L'enquête  dé- 
montra une  chose,  c'est -que  sir  Eardly  n'avait  commis  d'autre  faute  que  de 
se  conduire  en  trop  grand  seigneur.  C'était  la  faute  du  gouvernement  anglais  et 
non  la  sienne....  Pourquoi  envoyait-il  un  Rochester  pour  commander  à  un  pé- 
nitencier de  condamnés  ? 


LE  BERGER   ET   LE  LINGOT  D  OR. 

J'ai  déjà  dit  que  je  commençais  à  m'ennuyer  à  Hobart-Town  et  à  désirer  du 
nouveau.  Aussi,  au  bout  de  deux  mois,  M.  Giovanni  m'annonça-t-il  que,  pour 
faire  droit  à  mes  instances,  nous  allions  partir  pour  Launceston,  et  de  là  pour 
Port-Philips.  J'avoue  que  la  nouvelle  me  fut  agréable,  et  que  le  jour  du  dé- 
part, laissé  à  mon  choix,  fut  fixé  au  lendemain.  Je  commençais  déjà  à  avoir 
cette  habitude  des  voyages  qui  a  fait  depuis,  de  moi,  un  des  compagnons 
de  route,  sinon  des  plus  agréables,  du  moins  les  plus  commodes  qu'il  y  ait 
au  monde. 

Nous  partîmes  par  une  de  ces  belles  et  bonnes  malles-postes  anglaises  qui 
font  leurs  quatre  lieues  à  l'heure.  Aussi  parcourûmes-nous,  en  dix  heures,  les 
cent  milles  anglais  qui  séparent  Hobart-Town  de  Launceston,  sa  rivale.  Rien 
de  plus  ravissant  que  le  chemin  que  l'on  parcourt  ;  on  se  croirait  en  Norman- 
die, tant  la  route  verdoie,  et  en  Angleterre,  tant  elle  est  semée  de  charmants 
cottages. 

Consignons  ici  que  je  n'avais  pas  revu  sir  Georges  depuis  notre  excursion  au 
mont  Wellington,  et  que  nous  le  laissions  à  Hobart-Town.  Launceston  est  une 
contrefaçon  de  Hobart-Town,  placée  sur  la  mer  au  lieu  d'être  placée  sur  le 
Derweut,  et  regardant  le  nord  au  lieu  de  regarder  le  sud.  Il  en  résulte  que 
tout  ce  que  j'ai  à  dire  de  Launceston,  c'est  que  je  m'y  ennuyais  beaucoup  au 
bout  de  quelques  jours,  et  que,  comme  rien  ne  nous  retenait  à  Launceston, 
nous  montâmes  un  beau  matin  sur  le  Shamrock,  bateau  à  vapeur  desservant 
les  stations  de  Port-Philips,  de  Two-Fold-Bay  et  de  Sydney,  et  nous  dîmes 
adieu  à  la  terre  de  Van  Diemen,  après  trois  mois  de  séjour. 

Port-Philips  est  situé  en  Australie,  de  l'autre  côté  du  détroit  de  Bancks, 
juste  en  face  de  Launceston.  Les  grands  navires  restent  à  Port-Williams.  Un 
caprice  a  fait  bâtir  la  ville  à  Port-Philips,  où  les  petits  bâtiments  peuvent 
seuls  remonter. 
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Tour  y  arriver,  on  suit  les  bords  d'une  rivière;  qu'on  me  pardonne  mon 
luiuraiice  dunl  j'espère  du  reste  faîfë  un  des  charmes  de  ce  livre,  je  ne  sais 
pas  le  nom  de  celte  rivière;  mais  ce  que  je  sais,  c'est  que  ses  bords  ne  sont 
qu'une  longue  suile  d'abattoirs  où  l'on  lue  les  moutons,  de  tanneries  où  l'on 
prépare  leurs  peaux,  et  d'usines  où  l'on  fond  leur  graisse. 

De  place  en  ['lace  s'élèvent  des  montagnes  blanches  de  vingt-cinq,  trente, 
quarante  pieds  de  hauteur  :  ce  sonl  leurs  ossements.  Ces  tueries,  ces  tanne- 
ries, ces  fontes  de  graisse  ou  plutôt  de  suif,  ces  ossements  rangés  en  pyramides 
loul  le  long  du  rivage,  répandent  une  odeur  pestilentielle  qui  m'avait  fait 
prendre  Porl-Philips  en  horreur  avant  même  que  j'y  fusse  arrivée. 

On  sait  l'immense  commerce  qui  se  fait  en  Angleterre  des  belles  laines, 
des  peaux  de  mouton  et  des  suifs  de  l'Australie.  Je  n'ai  jamais  vu  de  trou- 
peaux pareils  à  ceux  qui  tondent,  comme  disait  Virgile,  les  collines  et  les 
plaines  de  Port-Philips.  Ces  grandes  prairies,  encofe  solitaires,  semblent  de 
vastes  mers  dont  chaque  mouton  forme  une  vague.  Tous  ces  troupeaux  sont 
conduits  par  des  émigrants  libres,  Écossais,  Anglais,  Irlandais. 

La  ville,  à  l'époque  où  nous  la  visitâmes,  n'était  qu'un  amas  de  maisons, 
mais  cet  amas  allait  chaque  jour  s'augmentant.  On  sentait  une  ville  à  venir 
sourdre  dans  les  interstices  de  la  ville  présente.  On  devinait  la  richesse,  l'abon- 
dance, le  luxe  futurs  dans  l'aisance  qu'on  voyait  rayonner  partout.  Mais 
comme  tout  cela  n'était  que  médiocrement  intéressant  pour  nous,  peut-être 
n'eussions-nous  séjourné  que  vingt-quatre  heures  à  Port-Philips,  si  nous  n'eus- 
sions été  retenus  par  la  curiosité  qu'excitait  un  fait  qui  venait  de  se  produire. 

Quelques'jours  avant  notre  arrivée,  un  des  gardiens  de  ces  immenses  trou- 
peaux que  nous  avons  dit  s'était  présenté  chez  M.  B***,  tin  des  principaux  or- 
fèvres de  la  ville.  L'industriel  vit  bien  que  l'homme  qui  venait  d'entrer  dans 
son  magasin  n'avait  pas  la  mine  d'un  acheteur. 

—  Que  désirez-vous?  lui  demanda-t-il. 

L'Irlandais  (c'était  un  Irlandais)  tira  de  sa  poche  un  mauvais  mouchoir 
tout  en  loques,  déroula  le  mouchoir,  et  de  son  pli  tira  un  objet  brillant  de  la 
grosseur  d'un  pain  d'une  livre. 

—  Tenez,  monsieur  le  bijoutier,  dit-il,  je  voudrais  savoir  ce  que  c'est  que  cela? 
B***  regarda  le  lingot  inorusté  de  pierres,  le  tourna,  le  retourna  en  tous  sens. 

—  Où  as-tu  trouvé  cela?  lui  demanda-t-il.  —  Là-bas,  en  gardant  mes  mou- 
lons. J'ai  vu  que  cela  brillait  au  soleil,  et  je  me  suis  dit  :  La  première  fois  que 
j'irai  à  la  ville,  il  faut  que  je  montre  cela  à  un  joaillier.  Je  suis  venu  à  la  ville, 
on  m'a  donné  Votre  adresse,  et  voilà.  Ça  a-t-ilune  valeur  quelconque? 

Le  bijoutier  toucha  le  lingot.  C'était  de  l'or  vierge. 

—  Eh  bien,  demanda  le  berger?  —  Cela  a  une  valeur,  en  effet,  répondit  le 
bijoutier,  mais  pas  si  grande  que  tu  crois.  — *  Enfin,  cela  vaut  toujours  quelque 
chose?  — *  Oui.  —  Gombien  cela  vaut-il ?—  Combien  en  Veux-tu?  —  Comment 
voulez-vous  que  je  vous  le  dise,  moi?  C'est  à  yous  de  me  dire,  en  conscience, 
combien  vous  pouvez  m'acheter  cela. — Tiens,  dit  le  bijoutier,  voici  quatre  li- 
vre* sterling.  —  Oh!  vous  ajouterez  bien  quelque  monnaie  pour  m'acheter  des 
souliers,  des  chaussettes,  et  une  ou  deux  vieilles  chemises.  —  Non,  attendu 
qiie  je  Vous  ai  donné  en  conscience  le  prix  de  votre  lingot.  Mais ,  tenez, 
après  tout,  je  vous  donnerai  ce  que  vous  demandez. 

Et,  appelant  sa  femme,  il  lui  dit  de  faire  un  paquet,  parmi  ses  hardes  à  lui, 
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des  objets  que  demandait  le  berger,  et  de  lui  donner  ce  paquet.  Puis,  pendant 
que  sa  femme  roulait  dans  une  serviette  souliers,  chaussettes  et  chemises  : 

—  Et  y  a-t-il  beaucoup  de  cailloux  dans  le  genre  de  celui-là,  à  l'endroit  où 
paissent  tes  moutons?  —Je  ne  sais  pas,  répondit  le  berger.  J'ai  buté  sur  ce- 
lui-là, je  l'a-  ramassé  et  vous  l'ai  apporté.  Voilà  tout.  —  Eh  bien,  si  tu  en 
trouves  d'autres,  apporte-les  encore.  —  Oh  !  sur  que  j'en  trouverai.  —  Et  tu 
me  les  apporteras?  —  Certainement!  Je  vous  dois  la  préférence. 

Madame  B***  rentrait  avec  le  paquet.  L'Irlandais  remercia  le  bijoutier  et 
sortit,  convaincu  qu'il  était  dupé.  Il  ne  se  trompait  pas;  le  lingot  pesait  quatre 
livres  d'or  pur,  sans  compter  les  pierres,  et,  étant  de  l'or  vierge,  était  de  l'or 
au  premier  titre. 

Le  soir  du  jour  où  la  chose  était  arrivée,  tout  Port-Philips  connaissait  l'a- 
necdote. Alors,  et  à  l'instant  même,  le  génie  de  la  spéculation  avait  secoué  ses 
ailes  sur  la  ville.  On  s'empara  du  berger;  on  le  séquestra,  et  l'on  organisa 
une  société  en  commandite  pour  l'exploitation  des  mines  de  Port-Philips.  Alors 
les  directeurs  de  la  société  s'abouchèrent  avec  l'Irlandais. 

Il  s'agissait  d'obtenir  du  berger  qu'il  conduisît  les  spéculateurs  à  l'endroit 
où  avait  été  trouvé  le  lingot.  Le  berger  secoua  la  tête  et  refusa  net,  d'abord; 
mais,  à  force  de  promesses  et  de  menaces,  on  vainquit  sa  résistance. 

—  Eh  bien,  soit!  dit-il,  je  vous  conduirai. 

A  partir  de  ce  moment,  le  berger  fut  mis  dans  une  chambre,  bien  nourri, 
bien  soigné,  mais  gardé  à  vue.  On  organisa  toute  une  caravane,  avec  pelles, 
pioches,  tombereaux,  chevaux,  moulins  à  passer  la  terre,  etc.,  etc.  Enfin,  on 
partit,  le  berger  en  tête. 

La  caravane  se  composait  de  tous  les  actionnaires  qui  avaient  voulu  assister 
eux-mêmes  aux  premiers  travaux,  et  de  presque  toute  la  population  de  la 
ville,  qui  venait  à  la  remorque,  plus  ou  moins  bien  équipée  pour  le  voyage. 
Il  y  en  avait  qui  parlaient  sans  provisions,  se  fiant  à  ce  qu'ils  pourraient  trou- 
ver. C'était  une  vraie  fièvre  universelle,  sous  un  soleil  qui  les  rôtissait  tous. 
Nous  vîmes  passer  la  caravane.  Elle  se  composait  de  deux  mille  personnes. 

—  Ma  foi!  dit  mon  mari,  j'ai  envie  de  suivre  tous  ces  gens-là,  et  de  voir, 
non  pas  la  mine  qu'ils  trouveront,  mais  celle  qu'ils  feront,  si  le  berger  est  un 
menteur.  —  Va,  répondis-je. 

Et  mon  mari  partit.  Comme  le  voyage  n'avait  rien  de  bien  intéressant  pour 
une  femme,  je  le  laissai  aller  seul.  Au  bout  de  quatre  jours  seulement,  j'eus 
des  nouvelles  de  l'expédition  par  une  avant-garde  de  gens  désappointés.  Le 
berger  avait,  pendant  deux  jours,  promené  la  caravane  par  un  soleil  de  trente- 
cinq  degrés  ;  puis,  arrivé  à  une  montagne  toute  de  roche,  il  avait  frappé  du 
pied  la  terre,  les  mains  dans  ses  poches,  en  sifflant  et  en  disant  : 

—  C'est  ici  que  je  l'ai  trouvé. 

Et  aussitôt  chacun  s'était  mis  à  fouiller,  à  bêcher,  à  piocher,  jetant  son  cri 
de  joie  à  chaque  espérance,  son  soupir  de  douleur  à  chaque  désappointement. 
Le  lendemain,  on  chercha  le  berger  pour  lui  faire  de  nouvelles  questions, 
pour  lui  demander  si  c'était  bien  là  l'endroit  où  il  avait  trouvé  le  lingot  qui 
causait  tout  ce  remue-ménage.  Le  berger  avait  disparu.  Le  berger  avait  été 
enlevé  par  un  spéculateur.  Un  capitaliste  avait  dit  au  berger  : 

— Vous  êtes  bien  bon  de  vous  contenter  d'un  dixième  dans  les  dividendes  de 
la  société.  Venez  avec  moi  à  Sidney  ;  nous  achèterons  tout  ce  qui  sera  nécessaire 
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à  ce  travail:  nous  reviendrons  par  l'intérieur  des  terres;  de  Sidney  à  Port- 
Philips,  par  terre,  il  y  a  six  cents  milles  anglais;  pour  que  personne  ne  nous 
reconnaisse,  nous  nous  mettrons  nous-mêmes  à  faire  les  mineurs,  et  nous 
partagerons  tout  par  moitié.  Jusque-là  ne  vous  inquiétez  de  rien.  La  propo- 
sition avait  été  acceptée.  De  là,  disparition  du  berger. 

Personne  ne  sut  rien  de  cet  engagement;  moi  seule  fut  mise  dans  la  confi- 
dence, le  spéculateur  étant  un  ami  de  mon  mari.  Finissons-en  tout  de  suite 
avec  l'histoire  du  berger.  Le  spéculateur  le  cacha  à  fond  de  cale  du  Shamrock 
et  paya  huit  guinées  au  capitaine  afin  qu'il  passât  par-dessus  les  formalités 
d'usage  pour  la  réception  des  passagers  à  bord. 

Arrivé  à  Sidney,  le  spéculateur  tint  toutes  ses  promesses,  nourrissant,  soi- 
gnant, caressant  sa  poule  aux  œufs  d'or.  Là,  on  fit  les  achats  nécessaires  :  une 
voiture,  un  chariot,  tous  les  instruments  de  travail,  des  armes;  le  tout  mon 
tant  à  une  somme  de  quinze  cents  livres  sterling. 

On  engagea  quatre  hommes,  à  qui  l'on  promit,  outre  deux  couronnes  par 
jour,  un  tant  pour  cent  pour  les  bénéfices.  On  traça  l'itinéraire  que  l'on  devait 
suivre  dans  l'intérieur  des  terres,  et  l'on  arrêta  le  jour  du  départ.  Seulement, 
au  moment  de  partir,  le  berger  était  encore  une  fois  disparu.  On  l'appela,  on 
le  chercha,  on  le  fit  chercher  :  tout  fut  inutile  ;  jamais  on  ne  lerevit.  Sa  dispa- 
rition est  restée  un  mystère. 

Seulement  l'éveil  avait  été  donné;  des  ingénieurs  furent  envoyés,  qui  firent 
des  recherches  à  des  périodes  assez  distantes  les  unes  des  autres,  et  enfin,  au 
bout  de  trois  ou  quatre  années,  les  mines  d'or  furent  trouvées.  Elles  sont  au- 
jourd'hui en  pleine  exploitation.  Je  puis  dire  encore,  en  passant,  que  le  spé- 
culateur qui  mena  le  berger  à  Sidney,  moitié  en  riant  de  l'aventure,  moitié 
sérieux  à  la  pensée  de  ses  résultats,  était  tout  bonnement  mon  mari! 

Je  quittai  Port-Philips,  non  plus  sur  le  Shamrock,  mais  sur  une  mauvaise 
goélette  qui  profitait  des  passagers  en  retard,  et  glanait  derrière  le  bateau  à 
vapeur.  Nous  arrivâmes  à  Two-Foot-Bay. 

La  goélette  faisait  station  pendant  vingt-quatre  heures.  Comme  il  n'y  avait 
rien  à  voir  à  Two-Foot-Bay,  et  que  je  m'en  plaignais,  le  maître  de  l'hôtel  où 
j'étais  descendue  me  proposa  de  me  faire  voir  le  fils  d'un  des  principaux  chefs 
de  l'intérieur  de  l'Australie,  qui  était  venu  pour  faire  amitié  avec  un  chef 
plus  rapproché  des  bords  de  la  mer. 

Ce  jeune  homme  était  camprè  avec  ses  compagnons  à  une  heure  et  demie  à 
peu  près  de  la  ville.  Il  va  sans  dire  que  j'acceptai.  J'étais,  comme  toujours,  la 
seule  femme  de  l'expédition.  Nous  laissâmes  tomber  la  chaleur,  et  nous  nous 
mîmes  en  route  vers  deux  heures  de  l'après-midi. 

Le  chemin  longeait  la  baie,  qui  a  la  forme  d'un  immense  fer  à  cheval  :  la 
route  était  charmante.  La  seule  chose  qui  fît  tache  dans  le  paysage,  c'étaient 
ces  hideux  insulaires  éparpillés  sur  le  rivage,  se  livrant  à  la  pêche,  ou  recueil- 
lant des  coquillages  et  des  polypes  que  la  marée  déposait  sur  le  sable.  La  race 
des  indigènes  de  l'Australie  et  celle  de  la  terre  de  Van  Diemen,  quoique  diffé- 
rentes d'origine,  à  ce  que  l'on  prétend,  sont  les  plus  abominables  races  hu- 
maines que  j'aie  jamais  vues.  Front  déprimé,  ventre  gros,  jambes  grêles,  ils 
n'ont  pas  même  les  qualités  du  singe,  qui  serait  certainement  humilié  que  les 
savants  en  fissent  l'anneau  intermédiaire  entre  lui  et  ces  hommes.  Quelle  dif- 
férence avec  mes  charmantes  Maories  en  fourreau  de  soie  de  Ikanamawi. 
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Au  bout  d'une  heure  de  marche  à  peu  près,  nous  nous  trouvâmes  sur  la  li- 
sière d'une  grande  forêt  au  feuillage  sombre.  De  place  en  place,  comme  on 
voit  chez  nous  des  coulées  de  bêtes  fauves  dans  les  taillis,  on  voyait  des  che- 
mins de  la  largeur  et  de  la  hauteur  d'un  homme;  ce  sont  les  coulées  des  indi- 
gènes qui  viennent  à  la  pêche  dans  la  baie.  Nous  prîmes  un  de  ces  chemins,  et 
nous  nous  enfonçâmes  dans  la  forêt. 

Nous  marchâmes  une  demi-heure  environ,  puis  nous  nous  trouvâmes  pro- 
che d'une  grande  clairière;  au  milieu  de  cette  clairière  s'élevaient  sept  ou 
huit  tentes,  et  une  de  ces  tentes  était  remarquable  à  sa  couronne  de  roseaux. 
C'était  celle  du  jeune  chef.  Dès  qu'il  nous  aperçut,  il  se  leva  et  vint  à  nous.  A 
chacun  de  ses  côtés  marchait  un  vieillard. 

Ce  fut  moi  qui,  en  ma  qualité  de  femme,  reçus  son  premier  compliment.  Il  est 
à  remarquer  que  les  races  sauvages  ne  manquent  jamais  à  cette  politesse  na- 
turelle que  l'on  ne  trouve  pas  toujours  dans  les  races  civilisées.  Puis  il  nous 
invita  à  entrer  dans  sa  tente.  C'était  comme  les  autres  une  espèce  de  ruche  gi- 
gantesque recouverte  en  feuilles  de  bananier.  La  sienne,  comme  nous  l'a- 
vons dit,  ne  se  distinguait  des  autres  qu'en  ce  qu'elle  était  un  peu  plus  grande 
et  ornée  à  son  sommet  d'une  couronne  d'herbes  de  marais  ressemblant  à  nos 
roseaux. 

Notre  maître  d'hôtel  nous  expliqua  que  les  deux  vieillards  qui  accompa- 
gnaient le  jeune  prince  étaient  des  conseillers  du  roi  son  père;  ils  avaient 
charge  de  ne  jamais  le  quitter,  et  de  veiller  nuit  et  jour  sur  lui.  En  effet,  une 
natte  était  étendue  à  terre;  au  centre  de  la  natte,  la  place  où  avait  l'habitude 
de  s'asseoir  le  jeune  homme  était  marquée.  A  droite  et  à  gauche  étaient  mar- 
quées les  places  des  deux  conseillers. 

Ils  s'amusaient  à  tresser,  avec  de  l'herbe  des  champs,  des  guirlandes-  dont 
ils  couronnaient  le  jeune  prince.  La  fleur  de  cette  herbe  ressemblait  beaucoup 
à  notre  marguerite,  et  faisait  très-bien  sur  les  cheveux  du  jeune  homme,  noirs 
comme  l'aile  d'un  corbeau.  Il  avait  dix-huit  ans,  et  semblait  un  dieu  indien, 
vu  en  opposition  avec  ces  abominables  Alfourous  que  nous  rencontrions  à 
chaque  pas. 

Je  lui  donnai,  ainsi  qu'à  ses  deux  conseillers,  quelques  pièces  d'argent  an- 
glais. Us  acceptèrent  avec  joie  ce  cadeau,  dont  ils  sont  très-amoureux,  et,  en 
signe  de  reconnaissance,  ils  les  mirent  d'abord  dans  leur  bouche  ;  puis,  prince 
et  conseillers  réunirent  leurs  pièces,  appelèrent  un  indigène  à  qui  ils  dirent 
quelques  mots  dans  leur  langue.  L'indigène  nous  représentait  le  bijoutier  de 
la  cour,  à  qui  l'on  donnait  l'ordre  de  percer  les  pièces  pour  que  l'on  pût  les 
porter  en  colliers  ou  en  boucles  d'oreilles. 

Au  bout  d'une  demi-heure  employée  à  satisfaire  notre  curiosité,  nous 
manifestâmes  au  prince  le  désir  de  prendre  congé  de  lui.  Mais,  afin  de  nous 
faire  les  honneurs  de  la  forêt,  il  insista  pour  nous  reconduire,  et,  en  effet, 
nous  reconduisit  jusqu'à  la  lisière. 

Là,  comme  s'il  eût  reçu  défense  de  se  hasarder  en  pays  civilisé,  les  deux 
vieillards,  qui  marchaient  toujours  à  ses  côtés,  l'arrêtèrent  chacun  par  un 
bras.  Nous  prîmes  congé  de  lui  et  lui  de  nous.  Ce  fut  mon  initiateur  à  la  vie 
sauvage. 

Le  lendemain  nous  repartîmes.  De  loin,  nous  vîmes  se  dessiner,  derrière 
Sidney,  cette  chaîne  de  montagnes,  à  laquelle  leur  couleur  a  fait  donner  le 
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nom  de  montagnes  Bleues,  Mien  de  ravissant  comme  l'entrée  de  Sidney:  Ceux 

qui  ont  vu  les  deux  ports  disent  que  celui  de  Rio-Janeiro  seul  peut  lui  être 
comparé  :  mais,  en  général,  on  donne  la  préférence  à  celui  de  Sidney. 

A  gauche,  en  entrant,  on  a  le  jardin  public,  connu  sous  le  nom  du  Domains; 
a  droite,  des  villas  charmantes,  ou  plutôt  des  palais  en  pierre  magnifiques.  Au 
fur  et  à  mesure  qu'on  avance,  on  découvre  les  mille  détails  pittoresques  des 
splendides  amphithéâtres  que  fait  l'horizon  de  Sidney.  Quoique  nous  mon- 
ij^ions  une  simple  petite  corvette  à  voiles,  nous  eûmes  la  fatuité  de  débar- 
quer au  quai  îles  bateaux  à  vapeur. 

Nous  logeâmes  au  grand  hôtel  royal  de  Georges-Street,  celui  où  est  la  salle 
de  concerts.  Je  n'oublierai  jamais  l'aspect  de  cet  hôtel  gigantesque,  avec  ses 
balcons  de  bambous  à  chaque  étage.  Du  balcon  de  notre  chambre,  nous  do- 
minions toute  i vile  magnifique  rue,  qui  a  trois  milles  de  longueur. 

Nous  étions  arrivés  à  une  heure  de  l'après-midi;  à  trois  heures,  heure  à 
laquelle  lo  beau  monde  de  Sidney  se  fait  voir  en  magnifiques  équipages,  nous 
finies  commander  une  voilure,  et  je  m'occupai  de  m'habiller.  Comme  à  Auck- 
land, comme  à  Hobart-Town,  comme  à  Port-Philips,  la  société  est  toujours  la 
même  :  les  employés  du  gouvernement,  le  clergé,  l'armée. 

A  la  promenade  et  au  spectacle,  force  est  à  l'aristocratie  d'admettre  le  mé- 
lange des  castes.  Il  y  avait  à  la  promenade  tel  millionnaire  à  quatre  chevaux, 
qui  était  un  ancien  convict.  Le  pavé  du  roi  Georges  appartient  à  tout  le  monde. 
Mais ,  dans  les  salons ,  c'est  bien  autre  chose  ;  aussi  la  société  n'est-elle  pas 
plus  amusante  ou  plus  intéressante  à  Sidney  qu'à  Port-Philips,  qu'à  Hobart- 
Town  et  à  Auckland.  Tout  y  est  convenable }  proper;  cette  expression  renferme 
tout.  Mais,  en  échange,  quelle  merveilleuse  richesse  de  nature  ! 

La  promenade  longe  la  mer-,  elle  s'appelle  la  route  Macquarie,  et  a  été  tracée 
par  la  femme  du  gouverneur  de  ce  nom.  Elle  conduit  aux  jardins  publics, 
appelés,  comme  je  l'ai  dit,  le  Domains,  et  à  d'immenses  allées  d'arbres  à 
travers  le  dôme  desquels  le  soleil  eût  vainement  essayé  de  se  faire  jour  :  jar- 
dins féeriques  qui  semblent  éclos  sous  le  pinceau  d'un  décorateur. 

L'un  des  jardins,  il  y  en  a  deux,  longe  le  bord  de  la  mer;  l'autre  s'enfonce 
dans  l'intérieur.  Figurez-vous  des  bambous  gigantesques,  des  pins  de  Norfolk, 
qui  peuvent  abriter  trois  cents  personnes;  des  citronniers,  des  cocotiers,  des 
dattiers,  des  bananiers,  et,  à  l'ombre  de  tous  ces  arbres  des  tropiques,  une 
fleur  qui  me  fit  pousser  un  cri  de  joie,  comme  à  Rousseau  la  pervenche,  ma 
fleur  favorite,  que  je  n'avais  pas  revue  depuis  que  j'avais  quitté  la  France  :  la 
violette  !..  mais  pas  une...  des  milliers  de  violettes  !.. 

Je  les  regardai  dédaigneusement.  C'est  singulier  ce  que  me  fit  éprouver  la 
vue  de  ces  violettes  demeurant  à  cinq  mille  lieues  de  leur  pays,  et  condamnées 
à  mourir  là!..  J'ai  rapporté  en  France  ces  mêmes  violettes  séchées  dans  les 
feuillets  d'un  livre,  côte  à  côte  avec  des  marguerites  cueillies  sur  la  tombe  de 
La  Pérouse,  à  Botany-Bay.  En  revenant,  nous  ordonnâmes  au  cocher  de  tou- 
cher au  consulat  de  France.  Nous  avions  une  lettre  pour  le  consul,  M.  Phara- 
mond.  Nous  remîmes  à  sa  porte  cette  lettre  et  nos  cartes. 

Le  lendemain,  comme  nous  prenions  le  thé,  on  nous  annonça  mon  compa- 
triote, je  dis  mon  compatriote,  car  mon  mari,  je  crois  l'avoir  déjà  dit,  est 
Italien,  d'origine  grecque.  Il  venait  non-seulemem  uuus  rendre  notre  visite, 
mais  se  mettre  à  notre  disposition.  11  avait  pris  des  billets  pour  un  concert,  et 
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offrait  de  nous  y  conduire.  Je  regrettais  mes  violettes  ;  mais  M.  Pharamond 
m'assura  que  nous  serions  libres  à  temps  encore  pour  aller  faire  une  prome- 
nade au  jardin. 

J'écoutais  un  duo  de  Bellini,  assez  médiocrement  chanté  par  un  Pollion 
alsacien  et  une  Norma  provençale,  ce  qui  me  permettait  de  penser  à  mille 
autres  choses  qu'à  Bellini,  lorsque  mon  mari  me  poussa  vivement  le  coude. 

—  Hein  !  lui  dis-je  en  revenant  des  Antipodes,  c'est-à-dire  de  la  France. 
—  Attends  un  instant  pour  regarder  à  notre  droite,  mais  dans  un  instant  re- 
garde. 

Je  suivis  la  recommandation  ;  puis,  au  bout  de  cinq  secondes,  je  tournai  la 
tête.  J'aperçus  sir  Georges  !  Lui  et  le  gentleman  avec  lequel  il  assistait  au 
spectacle  avaient  déjà  été  présentés  à  M.  Pharamond.  Ils  étaient  arrivés  à 
Sidney  depuis  cinq  ou  six  jours. 

—  Eh  bien  !  me  demanda  mon  mari  ?  —  Eh  bien  !  répondis-je,  j'espère  que 
je  saurai  enfin  à  Sidney  la  couleur  de  ses  paroles ,  et  qu'il  me  fera  l'honneur 
de  me  dire  quelque  chose,  ne  fût-ce  que  :  Bonjour,  Madame  !  —  Il  est  trop 
amoureux  de  toi,  me  dit  mon  mari  en  riant.  —  Oh  !  la  bonne  folie,  répondis-je. 

Et  je  tournai  la  tête  d'un  autre  côté.  Je  ne  pus  m'empêcher,  je  l'avoue,  de 
regarder  de  temps  en  temps  de  son  côté,  mais  pas  une  fois,  du  moins  tandis 
que  mes  yeux  étaient  fixés  sur  lui ,  pas  une  fois  il  ne  regarda  du  mien.  A  trois 
heures,  le  concert  finit  :  M.  Pharamond  avait  un  engagement  qui  l'empêchait 
de  nous  accompagner;  mais  il  voulut  absolument  mettre  sa  voiture  à  notre 
disposition. 

Nous  acceptâmes.  Seulement,  arrivés  aux  jardins,  nous  renvoyâmes  la 
voiture.  Je  suis  assez  bonne  marcheuse ,  je  voulais  voir  tout  à  mon  aise  le 
paysage  ;  il  fut  convenu  que  nous  reviendrions  à  pied.  Ce  fut  le  même  en- 
chantement que  la  veille;  les  violettes  semblaient  avoir  poussé  par  milliers 
.pour  me  faire  fête.  J'en  cueillis  un  énorme  bouquet.  Puis  des  grottes  pleines 
de  fraîcheur  au  bord  de  la  mer ,  des  ruisseaux  frangés  de  myosotis  qui  sem- 
blaient, de  loin,  Un  semis  de  turquoises;  enfin  toutes  les  fleurs  qu'on  aime  à 
coté  des  fleurs  que  l'on  admire. 

A  cinq  heures,  nous  reprîmes  le  chemin  de  la  maison  par  le  bord  de  la 
mer,  moi  m'amusant,  comme  la  marée  montait,  à  sauter  de  roc  en  roc  et  à 
défier  les  vagues  comme  elles  approchaient.  La  distance  était  plus  grande 
qu'il  ne  m'avait  semblé  ;  l'air,  au  lieu  de  se  rafraîchir,  s'échauffait  à  l'appro- 
che du  soir.  Instinctivement,  je  dis  à  mon  mari  de  hâter  le  pas.  A  peine  avions- 
nous  fait  dix  pas  dans  Georges-Street,  que  nous  entendîmes  sonner  une 
espèce  de  cloche  d'alarme,  puis  nous  vîmes  les  voitures  se  précipiter  au  grand 
galop,  les  piétons  s'enfuir  à  toutes  jambes,  les  boutiques  se  fermer  à  grand 
bruit;  je  crus  à  une  révolution. 

—  Que  va-t-il  donc  se  passer?  demandai-je  à  un  monsieur  qui  courait  après 
son  chapeau  qu'un  coup  de  vent  venait  d'emporter.  —  It  is  going  to  blow  a 
brickfield,  me  répondit-il  en  continuant  d'allonger  le  bras  vers  son  feutre,  qui 
semblait  animé  de  la  rage  de  lui  échapper. 

Je  regardai  M.  Giovanni. 

—  Il  va  souffler  un  brickfield,  lui  demandai-je;  comprends-tu  ce  que  cela 
veut  dire  ?  —  Non,  ma  foi  !  mais  puisque  les  autres  courent,  courons.  Et  nous 
courûmes. 
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lTno  femme  passa  près  de  nous,  entraînant  sa  fille  en  poussant  des  cris 
comme  si  l'ennemi  venait  d'entrer  par  une  brèche. 

—  Madame,  au  nom  du  ciel  !  lui  deinandai-je,  mais  qu'y  a-t-il  donc?  — 
H  is  going  <i  brickfield,  répondit-elle  en  faisant  le  signe  de  la  croix;  ce  qui 
m'indiquait  qu'elle  était  catholique,  mais  ce  qui  ne  me  disait  pas  ce  que  c'était 
qu'un  brickfield. 

El  tous  les  fuyards  de  crier,  comme  on  crie  au  feu  : 

—  Brickfield!  brickfield!  brickfield  ! 

Il  paraît  que  la  maladie  est  contagieuse,  car  nous  nous  mîmes  à  courir 
comme  les  autres  vers  noire  hôtel,  en  criant  : 

^-Brickfield  !  brickfield! 

Nous  fûmes  bientôt  renseignés.  Un  vent  chaud,  comme  s'il  sortait  de  la 
bouche  d'un  four,  nous  souffla  au  visage,  accompagné  d'un  picotement  dont 
nous  ne  nous  fussions  pas  rendu  compte  si  nous  n'avions  pas  vu  l'atmosphère 
se  teindre  d'une  couleur  rougeâtre,  et  si  nous  n'eussions  pas  senti  que  nous 
respirions  avec  l'air  une  poussière  de  brique. 

Nous  comprimes  alors  que  le  brickfield  était  le  simoun  de  Sidney.  En  un 
instant ,  la  redingote ,  le  gilet  blanc ,  les  cheveux  et  la  figure  de  mon  mari 
furent  couleur  de  brique. 

—  Mon  Dieu  !  m'écriai-je,  est-ce  que  je  deviens  aussi  laide  que  toi  ?  —  Oh  ! 
par  exemple,  me  répondit-il,  tu  peux  dire  adieu  à  ta  robe  et  à  ton  chapeau. 

Et,  en  effet,  ma  robe,  de  gris  perle  qu'elle  était,  s'était,  en  un  instant,  faite 
couleur  de  rouille;  quant  à  mon  chapeau,  je  ne  pouvais  le  voir,  puisque  j'en 
étais  coiffée,  mais  j'eus  celte  satisfaction  en  arrivant.  Nous  arrivâmes  éperdus 
à  l'hôtel  ;  nous  étions  rouges  des  pieds  à  la  tête.  La  poussière  de  brique  avait 
pénétré  partout  où  l'air  avait  pu  pénétrer. 

—  Des  bains!  des  bains  !  nous  écriâmes-nous  en  tombant  sur  le  sofa  de  notre 
chambre. 

En  me  déshabillant  pour  me  plonger  dans  ma  baignoire,  je  dis  adieu  pour 
jamais  à  ma  pauvre  robe  gris  perle  et  à  mon  pauvre  chapeau  blanc.  0  chers 
lecteurs,  et  vous  surtout,  chères  lectrices,  Dieu  vous  préserve  du  brickfield! 


XI 

SIR  GEORGES  ME  PARLE. 

Des  lettres  de  recommandation  nous  introduisirent  dans  tous  les  salons  de 
Sidney,  comme  nous  avions  été  introduits  dans  ceux  d'Auckland  et  d'Hobart- 
Town.  Partout  la  même  démarcation,  partout  presque  le  même  ennui,  à  quel- 
ques exceptions  près. 

Dans  les  rues  qui  ressemblent  à  Regent-Street  et  au  Strand,  comme  dans 
les  salons  qui  parodient  ceux  de  sir  John  Russell  et  de  lord  Palmerston,  c'est 
la  même  atmosphère  que  l'on  respire,  c'est  une  pendule  remontée  tous  les 
quatre  ou  cinq  ans,  qui  va  depuis  cent  ans  sans  se  déranger,  et  qui  marque 
incessamment  l'heure  de  Londres. 

Tout  est  affaire  de  convenance  et  de  commande,  depuis  les  offices,  suivis 
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encore  avec  plus  de  régularité,  s'il  est  possible,  qu'en  Angleterre,  jusqu'aux 
fêtes  et  aux  bals  donnés  par  les  résidents  anglais.  Rien  d'impromptu,  d'im- 
provisé, d'inattendu;  les  choses  sont  parce  qu'elles  devaient  être;  elles  arrivent 
à  leur  jour,  à  leur  heure,  à  leur  moment  :  c'est  l'ombre  de  la  joie  ,  le  spectre 
du  plaisi;,  évoqués  par  le  sombre  et  triste  génie  d'une  société  qui  se  rachète. 

Tous  les  ans,  vers  les  mêmes  époques,  le  gouverneur  donne  deux  bals.  Un  de 
ces  bals  a  lieu,  autant  que  je  puis  me  le  rappeler,  dans  les  premiers  jours  de 
décembre.  Tout  ce  qu'il  y  a  d'étrangers  distingués  est  invité  à  cette  fête  offi- 
cielle. Mon  mari  reçut  naturellement  une  invitation  pour  lui  et  pour  moi.  C'é- 
tait une  occasion  de  mettre  à  exécution  mon  projet  d'aller  au  bal  avec  une  gar- 
niture de  violettes  naturelles. 

On  trouve,  cela  va  sans  dire,  à  Sidney  toutes  les  étoffes  que  l'on  trouve  à 
Londres.  En  cherchant  bien,  on  trouve  même  des  couturières  de  Paris.  Or, 
avec  une  couturière  de  Paris  et  des  étoffes  de  Londres,  une  Française  intelli- 
gente, quand  elle  est  seule  Française,  doit  arriver  à  être  la  reine  du  bal. 

Je  fis  faire  une  robe  d'une  espèce  de  velours  épingle  blanc,  avec  des  volants 
de  magnifiques  dentelles  que  j'avais  apportées  de  France.  Je  garnis  moi- 
même,  dix  minutes  avant  le  bal,  ma  robe  de  guirlandes  de  violettes.  J'empri- 
sonnai deux  touffes  de  violettes  sous  mes  bandeaux.  J'en  fis  faire  un  énorme 
bouquet  pour  tenir  à  la  main.  Je  ne  mis,  pour  tous  bijoux,  qu'une  parure  de 
perles  fines  que  j'avais  achetée  à  Batavia,  et  qui  se  composait  du  collier,  du 
bracelet  et  des  boucles  d'oreilles,  chaque  perle  séparée  de  la  perle  voisine  par 
un  petit  diamant,  et  je  fis  mon  entrée  au  bal  avec  celte  confiance  qu'inspire 
aux  femmes  îe  sentiment  inné  des  choses  simples  et  en  même  temps  de  bon 
goût.  L'effet  surpassa  mon  attente.  J'étais  au  reste  déjà  connue  à  Sidney  sous 
le  nom  de  la  dame  française;  aussi,  quand  on  annonça  M.  et  madame  Gio- 
vanni, tout  le  monde  se  retourna. 

A  six  mille  lieues  de  Paris,  je  sentis  que  je  représentais  la  France...  des 
femmes,  ou  les  femmes  de  France,  comme  on  voudra.  C'était  une  grande  res- 
ponsabilité, ma  foi.'  surtout  de  représenter  celles  d'aujourd'hui,  car  le  bon 
goût  ne  préside  pas  toujours  aux  toilettes  de  mes  compatriotes  d'aujourd'hui, 
surtout  celles  qui  portent  des  boutiques  entières  de  fleurs,  de  plumes,  de  ru- 
bans et  de  dentelles,  le  tout  sur  un  malheureux  chapeau.  L'honneur  national 
fut  sauvé,  j'eus  un  succès  immense. 

A  l'instant  même,  je  fus  entourée  de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  danseurs  dans 
la  salle;  on  se  pressait  à  nous  étouffer,  on  me  demanda  des  contredanses  plus 
que  je  n'eusse  pu  en  donner  dans  trois  bals.  J'en  inscrivis  douze  ou  quinze; 
puis,  comme  je  pensai  que  ces  quinze  contredanses  dansées  il  serait  temps  de 
nous  retirer,  je  fermai  la  liste. 

M.  Giovanni,  voyant  que  j'avais  l'emploi  de  mon  temps,  me  confia,  selon 
son  habitude,  à  ma  propre  garde,  et  me  laissant  dans  la  salle  de  bal,  passa, 
lui,  dans  la  salle  de  jeu.  On  joua  un  quadrille,  je  me  mis  en  place  avec  mon 
danseur  numéro  1 .  Au  moment  où  je  hasardai  mon  premier  en  avant  deux, 
j'aperçus  sir  Georges  appuyé  presque  en  face  de  moi  sur  une  console. 

Pas  une  seule  fois  je  ne  le  regardai  assez  fixement  pour  qu'il  saisît  le  rayon 
de  mes  yeux.  Je  ne  jetais  de  son  côté  que  des  regards  rapides,  et,  au  momen' 
où  je  tournais,  il  était  toujours  à  la  même  place  et  n'en  bougea  point  de  toute 
la  contredanse.  La  contredanse  finie,  mon  danseur  me  reconduisit  à  ma  place. 
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C'était  in  tour  <lu  danseur  numéro  2.  Il  accourut  à  la  première  noie  de  i'or- 
fln'Mre.  Le  quadrille  commença.  Sir  Georges  était  toujours  adossé  au  lam- 
bris el  appuyé  sur  la  console.  Seulement,  il  me  paraissait  très-pale.  On  com- 
prend que  je  ne  me  donnai  pas  le  moins  du  monde  les  gants  de  celte  pâleur. 
La  contredanse  finie,  sir  Georges  ne  bougea  point. 

L'orchestre  fit  entendre  un  prélude  de  valse.  Mes  valses,  comme  mes  con- 
tredanses, étaient  retenues;  mon  valseur  accourut.  C'était  le  consul  de  France, 
M.  Pharamond.  J'étais  toute  joyeuse  de  valser  avec  un  compatriote,  de  sorte 
qye  jamais  peut-être  je  n'avais  valsé'avcc  plus  de  légèreté,  et,  mon  Dieu!  je  le 
dirai,  justement  parce  qu'il  n'y  avait  aucune  intimité  entre  moi  et  M.  Phara- 
mond,  avec  plus  d'abandon.  Il  était  excellent  valseur;  de  sorte  que,  prenant  à 
cri  exercice  autant  de  plaisir  que  j'en  prenais  moi-même,  nous  ne  nous  arrê- 
tâmes pas  une  seule  fois. 

Dans  le  cercle  que  nous  décrivions,  ma  robe  devait  toucher  sir  Georges  à 
chaque  fois  que  nous  passions  devant  lui.  Il  me  sembla  qu'il  se  reculait  autant 
que  possible,  pour  éviter  cet  attouchement.  La  valse  cessa.  M.  Pharamond  me 
reconduisit  à  ma  place  et  me  demanda  s'il  devait  m'envoyerdu  buffet  quelque 
rafraîchissement.  Je  lui  demandai  un  verre  de  limonade, 

Un  domestique  m'apporta  ce  verre  sur  un  plateau  d'argent.  Je  venais  de  le 
prendre,  j'allais  le  porter  à  mes  lèvres,  quand  je  vis  sir  Georges  se  détacher 
de  la  muraille  et  venir  droit  à  moi.  Je  crus  qu'il  venait  m'inviter  à  danser.  Je 
fis  semblant  de  ne  pas  le  voir,  et  je  portai  le  verre  à  mes  lèvres. 

Mais  bientôt  je  le  sentis  près  de  moi  :  quelque  chose  comme  un  courant  ma- 
gnétique me  fil  lever  la  tête  vers  lui.  J'avais  une  envie  de  rire  fou.  Il  était, 
cette  fois,  pâle  comme  sa  cravate,  deux  larmes  roulaient  le  long  de  ses  joues, 
et  cependant  ses  dents  semblaient  serrées  par  la  colère.  Je  baissai  les  yeux  su- 
bitement. 

—  Madame,  me  dit-il  avec  un  son  de  voix  à  la  fois  doux  et  ferme  et  tel  que 
je  n'avais  jamais  entendu  vibrer  pareil  son  à  mes  oreilles,  je  suis  désespéré  de 
vous  dire  que  je  ne  puis  souffrir  que  vous  dansiez  une  autre  contredanse  dans 
la  soirée,  et,  si  vous  le  faites  malgré  ma  prière,  je  vous  donne  ma  parole  d'hon- 
neur que  je  me  brûlerai  la  cervelle  sous  le  balcon. 

J'aurais  voulu  pouvoir  partir  d'un  grand  éclat  de  rire ,  mais  la  chose  me 
fut  impossible;  une  de  ces  larmes  que  j'avais  vues  rouler  sur  les  joues  de  sir 
Georges  vint  à  tomber.  Je  relevai  les  yeux  vers  lui;  sa  physionomie  boulever- 
sée ne  laissait  pas  de  doute  sur  la  sincérité  de  sa  menace.  Il  me  prit  un  frisson 
étrange  de  peur.  Je  reposai  le  verre  de  limonade  sur  le  plateau  d'argent.  Je 
me  levai,  et,  toute  tremblante,  sans  regarder  derrière  moi,  je  courus  au  salon 
de  jeu,  et,  m'appuyant  au  dossier  de  la  chaise  de  mon  mari  : 

—  Mon  ami,  par  grâce,  lui  dis-je,  allons-nous-en,  je  me  sens  mal. 
Lui,  tout  étonné,  me  regarda,  et  me  voyant  en  effet  prête  à  m'évanouir: 

—  Monsieur,  dit-il  à  un  gentleman  qui  pariait  pour  lui,  prenez  mes  cartes, 
je  vous  prie,  et  jouez  pour  moi  ;  pour  que  madame  Giovanni  quitte  le  bal,  il 
faut  qu'elle  soit  bien  malade. 

Et  laissant  son  enjeu,  qui  était  d'une  trentaine  de  louis,  il  passa  son  bras 
autour  de  ma  taille  et  m'entraîna  vers  le  vestiaire.  Je  repris  ma  mante,  nous 
fîmes  appeler  notre  voiture  et  nous  rentrâmes  à  l'hôtel.  Là,  mon  cœur  se  dé- 
gonfla et  je  me  mis  à  pleurer.  Tout  fut  mis  sur  le  compte  des  nerfs,  et  c'est 
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seulement  deux  ou  trois  ans  plus  tard  que  je  racontai  à  M.  Giovanni  ce  que  je 
lui  demande  la  permission  de  raconter  aujourd'hui  à  nos  lecteurs  comme  une 
chose'  fort  naturelle  et  de  laquelle  je  ne  pouvais  être  responsable.  - 

Le  lendemain,  le  joueur  qui  avais  pris  les  cartes  de  M.  Giovanni  lui  apporta 
deux  ou  trois  cents  louis;  il  avait  passé  trois  ou  quatre  fois  et  avait  continué  de 
mettre  le  même  enjeu  pour  celui  qu'il  représentait.  Je  ne  revis  pas  sir  Georges 
à  Sidney;  seulement  j'appris  qu'il  était  parti  avec  son  ami,  M.  Stuarl,  pour 
une  excursion  dans  les  montagnes  Bleues. 

Un  mois  après,  nous  quittions  l'Australie  pour  retourner  aux  îles  Auckland, 
et  avec  quel  bonheur,  mon  Dieu  !  je  refis  cette  enjambée.  Nous  restâmes  trois 
semaines  en  mer  sur  un  exécrable  bâtiment  dont  le  nom  m'échappe. 

Je  ne  saurais  dire  avec  quelle  joie  je  revis  mon  porL  d'Auckland,  avec  son 
marché  aux  fruits,  aux  légumes  et  aux  poissons,  ses  femmes  allaitant  des  chiens 
et  des  cochons  sur  la  plage,  mes  Maoris  fumant  avec  ces  belles  indigènes  aux 
fourreaux  de  soie  écossais  et  aux  jambes  nues,  et  mes  marchands  de  bric-à- 
brac. 

Je  retrouvai  ma  maison  de  la  petite  baie  en  excellent  état;  tout  avait  été 
soigné  par  mes  braves  Zélandais.  Nous  reconquérions  le  fameux  at  home,  si 
doux  au  voyageur  qui  vient  de  tâter,  pendant  cinq  ou  six  mois,  de  la  vie  d'hô- 
tel garni  et  de  la  nourriture  de  table  d'hôte.  J'avais  rompu  avec  le  fameux  civet 
de  kanguroo;  j'entendais  chanter  mon  toui,  qui  semblait  fêter  mon  retour  en 
égrenant,  comme  un  chapelet  de  perles,  ses  plus  brillantes  roulades.  Il  n'y 
avait  pas  jusqu'aux  hurlements  des  chiens  sauvages  que  je  n'eusse  pris  plaisir 
à  entendre  quand,  la  nuit,  ils  aboient  à  la  lune,  comme  dit  Shakspeare. 

Nous  étions  déjà  revenus,  depuis  une  semaine  à  peu  près,  à  Ikanamavi, 
quand,  me  promenant  un  soir  sous  la  veranad  avec  mon  mari,  nous  vîmes,  sur 
la  tour,  des  signaux  arborant  le  drapeau  de  l'Australie;  ce  qui  indiquait  un 
bâtiment  venant  ou  de  Port-Philips,  ou  de  Victoria,  ou  de  Sidney.  En  même 
temps,  nous  vîmes  de  loin  un  brick  qui  manœuvrait  pour  entrer  dans  le  port. 
Mon  mari  se  mit  à  rire. 

—  Qu'as-tu?  lui  demandai-je.  —  Veux-tu  faire  un  pari  avec  moi?  dit-il. — 
Lequel?  —  C'est  que  sir  Georges  est  sur  ce  bâtiment. 

Je  rougis  malgré  moi  et  ne  répondis  que  par  une  de  ces  exclamations  qui  ne 
veulent  rien  dire.  Mais  j'étais  vexée  de  cette  poursuite.  Le  lendemain,  le  Nou- 
veau- Zélandais  annonçait  l'arrivée  d'un  brick  venant  de  Sidney,  et  au  nombre 
des  passagers  signalait  sir  Georges  et  M.  Stuart. 


XII 

EXCURSION 

Au  moment  de  notre  retour  à  Auckland,  l'aspect  de  la  ville  avait  complète- 
ment changé.  La  lutte  entre  les  Anglais  et  les  Maoris  prenait  de  l'activité. 
Deux  corvettes  de  guerre  étaient  en  station  dans  le  port;  enfin,  on  bâtissait 
un  mur  d'enceinte  destiné  à  renfermer  la  population  blanche,  au  cas  où  les 
Maoris  seraient  les  plus  forts. 
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Je  tourmentais  depuis  longtemps  mon  mari  pour  faire  une  excursion  dans 
l'intérieur  des  terres;  celui-ci  trouvait  le  moment  assez  mal  choisi,  puisque 
les  Anglais  et  les  Maoris  se  faisaient  une  guerre  acharnée;  mais  moi,  au 
contraire,  j'insistais,  trouvant  une  nouvelle  excitation  à  ma  curiosité  dans  la 
complication  des  événements.  Mon  mari  commença  par  refuser  net,  puis  il 
discuta,  puis  enfin  il  céda.  «  Ce  que  femme  veut,  dit  un  proverbe  tout  français, 
Dieu  le  veut.  » 

J'avais  fait,  dans  mes  courses  sous  les  tentes,  connaissance  avec  un  chef 
maori ,  allié  des  Anglais.  Je  lui  avais  acheté  des  curiosités  et  j'étais  parvenue, 
à  force  de  petits  cadeaux,  à  m'assurer  son  amitié.  C'était  chez  lui,  dans  sonpa, 
que  je  complais  aller.  Je  crois  avoir  déjà  dit  que  les  villages  de  l'Océanie  s'ap- 
pellent des,  pas. 

J'avais,  en  outre,  pris  de  M.  Forstcr,  curé  catholique,  quelques  leçons  élé- 
mentaires de  langue  zélandaise;  de  sorte  que,  sans  être  de  force  à  soutenir 
une  conversation,  je  pouvais,  du  moins,  faire  un  certain  nombre  de  questions 
et  comprendre  les  réponses. 

Lorsque  notre  excursion  fut  décidée,  je  profilai  de  l'absence  de  M.  Giovanni 
pour  faire  venir  chez  moi  le  mari  et  la  femme. 

La  femme  ne  fut  pas  plus  tôt  dans  ma  chambre  à  coucher  que  la  curiosité 
s'empara  d'elle  et  qu'elle  se  mit  à  toucher  à  tout.  Le  mari  lui  donna  une  ta- 
loche sur  la  main,  et  la  força  de  se  tenir  tranquille;  mais  c'était  pour  toucher 
à  tout,  à  sa  place.  J'allai  chercher  une  bouteille  d'anisette,  et  leur  en  donnai 
à  chacun  un  verre  à  bordeaux.  Us  commencèrent  par  se  maniérer  et  faire  la 
grimace,  probablement  parce  que  le  breuvage  n'était  pas  assez  fort. 

Ils  élaient  en  train  de  vider  la  bouteille ,  lorsque  mon  mari  rentra  et  me 
trouva  occupée  à  leur  verser  à  boire.  La  femme  était  accroupie;  le  mari  regar- 
dait les  curiosités;  tous  deux  avaient  leurs  verres  à  la  main. 

—  Mais,  méchante  femme,  s'écria-t-il  moitié  riant,  moitié  fâché,  tu  veux 
donc  nous  faire  payer  une  amende  de  cent  livres  sterling!  —  Comment  cela? 
—  Tu  sais  bien  qu'il  y  a  une  amende  de  cent  livres  sterling  pour  quiconque 
donne  un  verre  d'eau-de-vie  ou  de  rhum  à  un  Maori.  —  Bon!  ce  n'est  ni  de 
l'eau-de-vie  ni  du  rhum;  c'est  de  l'anisette;  nous  ne  sommes  donc  pas  en  con- 
travention. 

Mon  mari  me  prit  la  bouteille  des  mains,  prit  les  verres  des  mains  du  mari 
et  de  la  femme,  et  renferma  le  tout  dans  une  armoire.  On  commença  alors  à 
causer  de  l'excursion.  Mais  nous  avions  grande  difficulté  à  nous  comprendre. 
Par  bonheur,  le  docteur  Aubry  entra  sur  ces  entrefaites.  Il  nous  servit  de  tru- 
chement. Le  chef  et  la  femme  étaient  prêts  à  nous  conduire  dans  un  pa  im- 
portant. Je  crois  avoir  déjà  dit  que  c'est  ainsi  que  les  Maoris  appellent  leurs 
villages.  Ce  fut  une  nouvelle  lutte  à  soutenir  contre  la  prudence  de  M.  Gio- 
vanni; mais,  comme  toujours,  la  prudence  fut  vaincue  par  la  curiosité,  et, 
trois  ou  quatre  jours  après,  tous  les  besoins  du  voyage  ayant  été  prévus,  nous 
partîmes,  guidés  par  le  chef  et  suivis  d'un  certain  nombre  de  Maoris. 

Nous  eûmes  bientôt  gagné  la  lisière  de  la  forêt,  qui  commence  à  un  ou  deux 
milles  d'Auckland.  Arrivés  là  ,  nous  prîmes  un  chemin  de  traverse;  mon  mari 
avait  son  fusil  et  tirait  des  oiseaux,  tandis  que  mon  chef  me  faisait  remarquer 
des  sources  d'eau  thermale  espacées  tout  le  long  de  la  route.  A  chaque  source 
il  y  avait  une  espèce  de  camp,  des  tentes  enfermant  chacune  une  famille  :  père, 
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femme,  enfants;  puis,  autour  des  tentes,  des  nuées  de  cochons,  des  bandes  de 
poules,  des  troupeaux  de  chiens. 

Le  village  où  nous  nous  rendions  était  situé  sur  la  côte  orientale,  du  côté  de 
la  baie  des  Iles,  dans  une  position  charmante,  avec  la  mer  en  perspective  à 
travers  un  rideau  d'arbres.  Un  ou  deux  cris  jetés  d'une  certaine  façon  donnè- 
rent le  sijnal  de  notre  arrivée,  et  aussitôt  chacun  s'élança  hors  des  cases  et 
vint  au-devant  de  nous  avec  un  empressement  qui  prouvait  que  le  chef  avait 
d'avance  prévenu  ses  sujets  de  notre  arrivée. 

La  nombreuse  famille  de  notre  guide  nous  faisait  tout  particulièrement  fête. 
En  un  instant  ces  mots,  oui-oui,  mille  fois  répétés,  coururent  d'un  bout  à 
l'autre  dupa.  Sans  doute  étions-nous  aussi  impatiemment  attendus  que  l'en- 
fant prodigue ,  car  à  notre  arrivée  on  tua  pour  nous  le  veau  gras  sous  la  forme 
d'un  cochon  de  lait.  En  même  temps,  des  Maoris  couraient  adroite  et  à  gauche 
pour  attraper  et  tordre  le  cou  à  tout  animal  sur  lequel  on  pouvaitmettre  la  main. 

Il  y  eut  un  moment  un  effroyable  concert  de  grognements  de  cochons,  de 
hurlements  de  chiens,  de  gloussements  de  poules.  On  eût  dit  une  révolte  dans 
l'arche.  Au  bout  d'un  instant,  huit  ou  dix  Maoris  revinrent,  rapportant,  qui 
un  cochon,  qui  deux  chiens,  qui  sept  à  huit  poules. 

Au  bout  d'une  heure,  nous  avions  un  pilau  de  poules,  une  matelotte  de 
chiens,  et  un  cochon  à  la  terre  glaise.  Tout  le  monde  sait  comment  se  fait  le 
pilau,  tout  le  monde  sait  comment  se  fait  la  matelotte;  mais  peut-être  mes 
lecteurs  seront-ils  plus  ignorants  sur  le  cochon  à  la  glaise.  Voici  comment  le 
mets  se  prépare. 

On  tue  le  cochon,  on  le  roule  dans  la  glaise,  on  le  met  dans  un  tour  de  terre 
où  il  cuit;  puis ,  quand  il  est  cuit,  on  enlève  la  glaise,  qui  emporte  la  peau 
avec  elle,  on  fend  le  ventre  du  cochon,  on  enlève  les  intestins,  on  le  roule 
dans  des  feuilles,  on  le  sert  chaud,  on  le  mange  avec  du  sel  et  du  citron.  Mon 
mari  trouva  cette  manière  de  cuire  le  cochon  de  Jait  très-supérieure  à  notre 
recette  d'Europe.  Il  va  sans  dire  que  je  n'y  goûtai  même  que  du  bout  des  dents. 
Je  me  rabattis  sur  le  pilau  et  des  fricassées  de  citrouilles  et  de  pommes  de 
terre?  qui  n'étaient  vraiment  pas  trop  mauvaises. 

Après  le  dîner  on  commença  de  s'occuper  à  nous  procurer  la  meilleure  nuit 
possible;  on  suspendit  sous  un  hangar  nos  hamacs  de  voyage,  qui  nous 
avaient  suivis  sur  un  cheval  ;  on  fit  grand  feu,  et  nous  nous  couchâmes,  tout 
habillés  bien  entendu.  C'était  une  bien  grande  folie  d'avoir  peur,  après  la  ma- 
nière dont  nous  avions  été  reçus;  mais  je  suis  ainsi  faite  :  si  je  sais  un  danger 
à  affronter,  j'y  cours  comme  un  homme,  plus  hardiment,  plus  imprudem- 
ment qu'un  homme  peut-être  ;  puis ,  en  face  du  danger,  je  sens  que  je  suis 
femme,  je  me  fais  de  la  morale;  mais  il  est  trop  tard,  et  je  vais  jusqu'au  bout. 

Cette  fois,  comme  toujours,  il  n'y  avait  pas  à  reculer.  J'étais  dans  mou  ha- 
mac, n'ayant  pour  toute  défense  que  mon  mari,  dont  le  fusil  était  aux  mains 
des  naturels  qui  l'examinaient  avec  convoitise,  car  une  pareille  arme  eût  été 
un  trésor  inestimable  pour  celui  qui  l'eût  possédée.  Au  reste ,  mon  mari  me 
donnait  un  exemple  que  j'eusse  dû  suivre,  il  dormait  le*  poings  fermés.  Moi, 
je  faisais  semblant  de  dormir,  mais  je  suivais  des  yeux  tout  ce  qui  se  faisait  au- 
tour de  moi.  Chaque  mouvement  me  semblait  avoir  une  signification  hostile, 
et  Dieu  sait  s'il  se  fit  des  mouvements  parmi  tous  ces  insulaires,  qui  ne  dor- 
mirent pas  un  instant  de  la  nuit. 
1. 1 
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J'ai  su  le  lendemain  que  celte  insomnie  universelle  avait  pour  but  de  nous 
veiller,  cl  que  toute  la  tribu  s'était  tenue  debout,  pour  nous  faire  honneur. 
Quelques  inlanls  avanl  le  lever  du  soleil,, je  m'endormis;  depuis  deux  heures, 
j'entendais  ça  charmant  concert  d'oiseaux  qui,  à  la  Nouvelle-Zélande,  précède 
toujours  l'apparition  de  l'aube.  Mon  repos  fut  de  courte  durée;  mon  mari,  qui 
avail  parfaitement  dormi  et  qui  ne  doutait  pas  que  j'en  eusse  fait  autant, 
nù''\eilla. 

Le  chef  nous  attendait  pour  nous  initier  aux  mystères  des  catacombes  de  sa 
tribu.  Il  nous  lit  faire  une  centaine  de  pas,  et  nous  conduisit  dans  une  clai- 
rière. Là,  il  frappa  du  pied.  Nous  étions  arrivés.  Alors  il  souleva  une  pierre 
recouverte  de  gazon  ;  la  pierre,  en  6e  soulevant,  découvrit  l'entrée  d'un  sou- 
terrain. Il  nous  proposa  d'y  descendre. 

—  I3on!  dit  M.  Giovanni,  ce  n'est  pas  la  peine,  —  Oh!  moi,  j'y  descends, 
méiiiai-je,  et  en  effet  je  sautai  sur  la  première  marche  d'un  escalier  en  terre 
qui  s'enfonçait  profondément. 

M.  Giovanni,  me  voyant  lancée,  me  suivit  en  haussant  les  épaules.  Comme 
toujours,  j'avais  commencé  par  faire  à  ma  tète.  Nous  descendîmes  trente  mar- 
ches, et  nous  nous  trouvâmes  dans  de  vastes  catacombes,  creusées  à  quinze 
ou  vingt  pieds  sous  terre.  Le  village  tout  entier  pouvait  s'y  engloutir. 

Chaque  village  a  son  souterrain,  pareil  à  celui  que  nous  visitions  :  en  cas 
d'invasion,  et  si  la  tribu  est  trop  faible  pour  repousser  l'invasion  ,  elle  dispa- 
raît. A  moins  de  trahison,  il  est  impossible  à  un  Européen  de  découvrir  ces 
catacombes.  Puis,  fussent-elles  découvertes,  comme  chacune  de  ces  cala- 
combes  a  toujours  trois  ou  qualre  issues,  tandis  que  l'ennemi  tâtonnerait  dans 
l'obscurité,  les  gens  du  village  regagneraient  la  lumière,  ou  fusilleraient  les 
assaillants  dans  les  ténèbres. 

Une  fois,  c'était  en  1847,  les  Anglais  résolurent  de  surprendre  un  grand 
nombre  de  natifs  assemblés  dans  un  des  pas  les  plus  importants  d'Ikana- 
mavi;  ils  cernèrent  le  village  et  y  entrèrent,  l'épéeàlamain.  Les  natifs  étaient 
en  prières. 

Ceux-ci ,  après  une  courte  défense ,  voyant  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  ré- 
sister, s'échappèrent  par  leurs  catacombes.  Mais,  serrés  de  près,  les  derniers 
ne  purent  refermer  l'entrée  à  temps;  les  Anglais  la  découvrirent.  Vingt-cinq 
soldats,  conduits  par  un  officier,  y  descendirent;  on  ne  les  revit  jamais.  Ces 
catastrophes,  en  général,  restent  inconnues;  les  Anglais  les  taisent,  et  les 
Maoris  n'ont  pas  de  journaux. 

Cette  fois,  c'était  mon  mari  qui  était  mal  à  son  aise,  et  mqi,  au  contraire, 
qui  me  trouvais  à  merveille.  Nous  remontâmes  donc.  Dix  minutes  après  nous 
étions  de  retour  au  village.  Un  chef  maori,  parent  de  notre  hôte,  nous  atten- 
dait; il  venait  me  prier  d'être  marraine  de  l'enfant  dont  sa  femme  allait  ac- 
coucher. Il  habitait  la  baie  des  Iles. 

Il  va  sans  dire  que  j'acceptai  sans  hésiter.  D'abord,  c'était  une  occasion  de 
faire  un  nouveau  voyage,  puis  tout  le  monde  n'a  pas  un  filleul  ou  une  filleule 
à  la  Nouvelle-Zélande,  et  j'aime  assez  avoir  ce  que  tout  le  monde  n'a  pas. 
Nous  prîmes  donc  jour  pour  nous  trouver  à  la  baie  des  Iles.  J'achetai  quelques 
curiosités,  et,  entre  autres,  un  soufflet  dont  on  jouait  comme  d'un  accordéon, 
et  nous  revînmes  à  Auckland.  J'étais  enchantée  de  mon  soufflet,  qui  était  ad- 
mirablement tatoué. 
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XIII 


LA   BAIE   DES   ILES. 

Les  préoccupations  de  la  guerre  rendaient  le  séjour  d'Auckland  fort  mono- 
tone. J'attendis  donc  avec  grande  impatience  le  jour  fixé  pour  notre  excursion 
à  la  baie  des  Iles.  Il  arriva  enfin.  La  nuit  qui  le  précéda,  je  ne  dormis  pas 
de  joie. 

J'avais  obtenu  de  M.  Giovanni  qu'au  lieu  de  traverser  les  terres,  ce  qui  était 
un  voyage  de  quelques  heures,  nous  doublerions  le  cap  Oton  ,  ce  qui  était  un 
voyage  de  tout  un  jour.  Puis,  j'avais  obtenu,  chose  plus  difficile  ,  de  le  faire 
dans  une  pirogue  maorie.  Il  y  avait  longtemp's  que  je  mourais  d'envie  de 
fendre  la  mer  sur  cette  espèce  de  flèche. 

Au  point  du  jour,  nous  prîmes  place  dans  notre  pirogue.  C'était,  comme 
toujours,  un  immense  tronc  d'arbre  creusé,  ayant  la  forme  d'un  immense  pois- 
son au  dos  évidé,  et  qui  nagerait  la  tête  et  la  queue  hors  de  l'eau.  Seize  ra- 
meurs formaient  les  nageoires  de  cet  énorme  cétacé.  Ils  étaient,  comme  d'or- 
dinaire, assis  tous  sur  une  seule  ligne ,  peints  de  la  même  couleur  que  la  pi- 
rogue, et  semblaient  faire  corps.  Deux  places  nous  étaient  réservées  au  centre, 
à  mon  mari  et  à  moi. 

Une  fois  monté  dans  cette  pirogue,  on  comprend  la  nécessité  de  se  tenir  au 
centre  de  gravité;  au  moindre  mouvement  à  droite  où  à  gauche,  l'embarca- 
tion chavire.  Au  reste  pour  les  Maoris,  qui  sont,  hommes  et  femmes,  d'excel- 
lents nageurs,  cet  accident  n'en  est  même  pas  un.  Jusqu'au  cap  Oton,  nous 
eûmes  le  vent  mauvais;  nous  avançâmes  donc  à  la  rame,  nous  tenant  toujours 
à  trois  quarts  de  lieue  de  la  terre;  mais  le  cap  Oton  doublé,  nous  eûmes  le 
vent  bon.  Un  des  rameurs  dressa  un  petit  mât,  ôta  son  manteau  dont  il  fit  une 
voile,  demeura  avec  la  seule  ceinture  qui  lui  serrait  les  reins,  c'est-à-dire 
avec  son  tapa,  et  nous  filâmes,  rasant  la  vague,  aussi  rapidement  que  les 
mouettes  qui  volaient  autour  de  nous.  C'est  dans  la  baie  des  Iles  où,  vers  cinq 
heures  du  soir,  nous  entrâmes  à  plein  vol,  que  fut  assassiné  et  dévoré,  avec 
une  partie  de  son  équipage,  parles  naturels  du  pays,  le  capitaine  Marion 
Dufresne. 

Cela  se  passa  le  12  juin  1772,  et  les  traditions  en  sont  encore  si  fraîches 
dans  le  pays,  qu'à  chaque  navire  français  qui  entre  dans  la  baie,  les  naturels 
demandent  s'il  ne  vient  pas  venger  la  mort  du  capitaine  oui-oui,  égorgé  par 
leurs  ancêtres.  Au  moment  où  nous  arrivâmes  à  la  baie  des  Iles,  la  ville  an- 
glaise était  complètement  rasée,  à  l'exception  de  la  maison  de  monseigneur 
l'archevêque  de  Pontivilliers.  Il  devait  cette  faveur  à  la  vénération  qu'on  lui 
portait. 

Trois  fois  les  Anglais  avaient  occupé  la  ville,  et  trois  fois  Eki-Eki,  le  grand 
chef,  était  descendu  de  la  montagne,  et  de  sa  propre  main  avait  arraché  le 
drapeau  de  la  Grande-Bretagne.  La  baie  de  la  Trahison  était  devenu  la  baie 
de  la  Guerre.  Nous  descendîmes  dans  la  tente  du  père  de  l'enfant  dont  je  de- 
vais être  la  marraine,  et  qui  se  nommait  Pouka-Pouka.  Madame  Pouka-Pouka 
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était  accouchée  le  malin  même  d'une  fille.  Avec  le  reste  de  la  ville,  l'église 
catholique  avait  été  brûlée;  la  cérémonie  se  fît  donc  dans  la  salle  à  manger  de 
monseigneur  l'archevêque,  convertie  en  chapelle. 

J'imposai  à  ma  filleule  les  noms  de  Louise-Henriette-Éliane,  puis  je  lui 
donnai  une  nourrice  irlandaise.  J'avais  mon  projet  en  agissant  ainsi  :  je  vou- 
lais emmener  l'enfant  en  France.  J'en  parlai  à  mon  mari,  qui  y  consentit; 
puis  aux  parents  qui  se  firent  un  peu  prier,  et  qui  finirent  par  y  consentir  de 
leur  côté.  Je  croyais  donc  déjà  tenir  ma  petite  New-Zôlandaise,  lorsque  tout 
à  coup,  un  matin,  les  parents  m'arrivèrent  tout  effarés  en  me  disant  que  leur 
enfant  avait  disparu. 

On  s'informa.  Les  parents  de  l'intérieur  avaient  appris  que  Pouka-Pouka 
voulait  donner  sa  fille  à  une  marraine  oui-oui,  qui  devait  l'emmener  en  Eu- 
rope. Ils  n'avaient  pas  voulu  laisser  s'accomplir  ce  crime  de  lèse-nationalité, 
et  avaient  enlevé  l'enfant.  Cela  se  passa  un  mois  après  mon  retour  à  Auck- 
land. J'étais  restée  trois  jours'seulement  à  la  baie  des  Iles;  au  bout  de  trois 
jours,  je  remontai  dans  ma  pirogue  et  je  cinglai  vers  la  petite  baie,  où  je  ren 
trai  sans  accidents  à  la  nuit  tombante. 


XIV 


ENCORE  SIR  GEORGES. 

Le  lendemain  de  mon  retour  je  me  promenais  seule,  selon  mon  habitude, 
visitant  les  tentes  de  mes  Maoris  qui,  toutes  les  fois  que  j'apparaissais,  ne  fût-ce 
qu'après  une  absence  de  trois  jours,  me  faisaient  joyeuse  fête.  J'avais  un  cor- 
tège d'enfants  courant  devant  moi,  courant  derrière  moi,  avec  des  cris  de 
bienvenue  un  peu  intéressés,  attendu  qu'il  m'arrivait  rarement  de  sortir  sans 
leur  faire  quelques  petits  cadeaux,  soit  en  argent,  soit  en  nature,  lorsque  je  vis 
venir  de  loin  deux  gentlemen  que  je  reconnus,  l'un  pour  master  Steward, 
l'autre  pour  sir  Georges. 

Je  ne  crus  pas  devoir  m'écarter  de  mon  chemin  à  cause  d'eux,. et  nous  nous 
croisâmes.  En  passant,  ces  messieurs  me  saluèrent,  et  je  leur  répondis  par  une 
légère  inclination  de  tête.  Je  n'avais  garde,  comme  on  le  comprend  bien,  de  me 
retourner;  mais  à  peine  avais-je  fait  vingt  pas,  que  j'entendis  marcher  précipi- 
tamment derrière  moi.  Je  crus  que  je  ne  devais  ni  presser  ni  ralentir  ma 
marche,  et  je  continuai  mon  chemin. 

Mais  tout  à  coup  je  sentis  qu'on  me  saisissait  le  bras  et  qu'on  me  le  serrait 
avec  violence.  Je  me  retournai  pour  voir  quelle  était  la  personne  qui  se  per- 
mettait cette  étrange  familiarité. 

C'était  sir  Georges.  Il  avait  les  yeux  effarés ,  était  pâle  comme  un  mort  ;  ses 
dents  claquaient  l'une  contre  l'autre. 

—  Madame,  dit-il  d'une  voix  saccadée  et  tremblante,  il  me  semble  que  c'est 
bien  le  moins  que  vous  répondiez  quand  on  vous  salue.  —  Je  vous  ai  répondu 
par  une  inclination  de  tête  ,  Monsieur;  je  ne  pouvais  pas  m'arrêter  au  milieu 
du  chemin  >;lvous  faire  une  révérence.  —  Je  vous  dis  que  vous  ne  m'avez  pas 
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salué,  Madame  !  reprit  sir  Georges  en  s'exaspérant,  et  prenez  garde  que  cela 
ne  vous  arrive  plus,  c?r,  si  cela  vous  arrivait  encore,  ce  n'est  pas  moi  que  je 
tuerais,  c'est  vqus  !  —  Ah  !  Monsieur,  lui  dis-je,  que  vous  avez  une  conversation 
monotone  !  voilà  deux  fois  que  vous  me  parlez,  et  toujours  sur  le  même  sujet. 

Et,  en  dégageant  par  un  mouvement  nerveux  mon  bras  de  sa  main,  je  lui 
tournai  le  dos  et  continuai  ma  route.  Je  sentais  qu'il  était  resté  immobile  à  la 
même  place,  me  regardant  m'éloigner.  Il  ne  fit  pas  un  pas  de  plus. 

La  route  faisait  un  coude  ;  je  me  hasardai  alors  à  retourner  la  tête  :  l'angle 
me  cachait  sir  Georges.  J'en  étais  débarrassée,  du  moins  pour  ce  jour-là. 

Le  lendemain,  nous  étions  engagés,  mon  mari  et  moi,  à  aller  prendre  le  thé 
chez  le  gouverneur  lord  Gray,  aujourd'hui  gouverneur  au  Cap.  Lord  Gray  était 
un  homme  charmant,  aristocrate  jusqu'au  bout  des  ongles.  Par  malheur  il  lui 
fallait  poser,  comme  posait  le  gouverneur  d'Hobart-Town ,  comme  posait  le 
gouverneur  de  Sidney;  de  sorte  que  son  salon  était  tout  aussi  ennuyeux  que 
les  autres  salons  que  j'avais  déjà  vus  :  seulement,  on  avait  pour  agréables  les 
moments  pendant  lesquels  on  causait  avec  lui. 

Vers  dix  heures,  sir  Georges  et  son  inséparable  master  Steward  entrèrent. 
Je  me  sentis  rougir  jusqu'aux  oreilles.  Je  n'avais  rien  dit  à  mon  mari  de  ce  qui 
s'était  passé  la  veille,  et  je  tremblais  que  sir  Georges  ne  se  livrât  à  quelque 
nouvelle  excentricité,  qui,  si  elle  eût  eu  lieu  devant  mon  mari,  ne  pouvait 
manquer  d'avoir  un  fâcheux  résultat,  vu  le  caractère  peu  patient  de  M.  Gio- 
vanni. Mais  sir  Georges  ne  s'approcha  pas  de  moi,  ne  me  salua  pas,  ne  m'a- 
dressa pas  la  parole. 

La  conversation  devint  générale  :  je  me  mêlai  à  la  conversation  ;  il  évita  de 
faire  aucune  demande  à  laquelle  je  pusse  répondre.  J'avoue  que  je  ne  compre- 
nais rien  à  la  conduite  du  gentleman.  J'attribuais  ses  boutades  amoureuses  ou 
colériques  à  un  grain  de  folie,  et  aujourd'hui  encore  je  ne  saurais  en  vérité 
leur  trouver  une  autre  raison.  Toute  la  soirée  passa  ainsi. 

Au  moment  où  j'allais  sortir,  il  vint  droit  à  moi.  Je  le  sentis  venir  comme 
sur  la  roule.  Je  ne  regardais  pas  de  son  côté.  J'attendis. 

—  Madame,  me  dit-il,  pardonnez-vous  à  un  pauvre  fou,  impuissant  à  maî- 
triser ses  sensations,  la  façon  plus  qu'étrange  dont  il  s'est  conduit  envers 
vous?  Je  suis  doublement  malheureux,  mais  plus  malheureux  encore  de 
Vidée  de  vous  avoir  déplu  que  de  celle  que  je  ne  vous  plairai  jamais. 

Et,  sans  attendre  ma  réponse,  il  sortit.  Il  avait  pour  tout  le  monde  eu  l'air 
de  me  saluer;  moi  seule  avais  entendu  les  paroles  qu'il  venait  de  prononcer. 
Au  moment  où,  sir  Georges  parti,  nous  allions  prendre  congé  du  gouverneur 
mon  mari  et  moi,  on  annonça  le  major  Wilmot. 

C'était,  comme  je  l'ai  dit,  le  fils  de  sir  Eardly  Wilmot,  dont  j'ai  raconté  la 
mort.  C'était,  comme  son  père,  un  véritable  gentleman;  nous  le  connaissions, 
et  nous  nous  tournâmes  vers  la  porte  par  laquelle  il  arrivait  avec  le  visage 
souriant  dont  on  accueille  une  personne  sympathique.  11  parut  derrière  le 
domestique  qui  l'annonçait.  Il  n'y  eut  qu'un  cri  dans  le  salon  de  lord  Gray  en 
l'apercevant. 

Le  major  Wilmot  semblait  un  cadavre  sortant  de  son  tombeau ,  tant  il  était 
pâle.  Il  venait  de  lui  arriver  une  effroyable  chose  :  la  veille,  dans  une  rencontre 
avec  les  Nouveaux-Zélandais,  son  meilleur  ami,  le  capitaine  Williamson,  avait 
été  fait  prisonnier.  Quoiqu'on  connût  très-bien  los  effroyables  habitudes  des 
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sauvages  à  qui  l'on  avail  affaire,  le  major  Wilmot  avait  cependant,  le  premier 
jour,  conservé  quelque  espérance. 

Il  aval)  epvoyé  un  Maori  au  camp  ennemi  et  avait  fait  offrir  une  rançon 
pour  le  prisonnier.  Il  venait  de  recevoir  la  réponse.  Cette  réponse,  c'était  un 
morceau  de  chair  humaine  rùlie  et  enveloppée  dans  une  feuille  de  bananier. 
Inutile  de  dire  que  ce  morceau  de  chair  humaine  était  coupé  du  cadavre  de 
son  malheureux  ami.  Les  anthropophages  avaient  mangé  le  reste.  Die^ns 
toutefois  que  les  naturels  de  l'île  ne  mangent  plus  que  leurs  prisonniers  de 
guerre. 

Je  trouvais  depuis  quelque  temps  le  séjour  d'Auckland  assez  maussade.  La 
guerre  empêchait  les  excursions  dans  l'intérieur,  et,  pour  peu  que  l'on  eût  des 
amis  dans  l'armée,  on  craignait  un  jour  ou  l'autre  de  recevoir  des  cadeaux 
dans  le  genre  de  celui  qu'on  venait  de  faire  au  major  Wilmot ,  ce  qui  n'était 
pas  une  perspective  bien  amusante. 

Je  fus  la  première  à  demander  à  M.  Giovanni  d'abréger  notre  séjour  à 
Auckland.  Mon  mari  n'avait  rien  qui  l'y  retînt;  d'ailleurs  il  était  si  bon  pour 
moi  qu'il  ne  savait  rien  me  refuser.  11  consentit  à  notre  départ,  et  m'invita  à 
m'occuper  des  préparatifs.  Cependant,  il  manifesta  le  désir  que  nous  assistas- 
sions, avant  notre  départ,  aune  grande  fête  que  la  tribu  Eki-Eki  allait  donner 
à  la  tribu  de  Moa-Moa,  et,  bien  entendu,  je  ne  demandai  pas  mieux. 


XV 

EKI-EKI  \ 

Eki-Eki  est  le  grand  chef  qui,  jusqu'en  4851  ou  1850,  commanda  la  guerre 
des  natifs  contre  les  Anglais. 

Le  lieu  de  la  fête  était  de  l'autre  côté  de  la  chaîne  de  montagnes  qui  partage 
l'île  dans  sa  longueur.  On  parlait  de  cette  fête  comme  de  l'une  des  plus  extraor- 
dinaires en  ce  genre  qui  eussent  été  données.  Il  devait  y  avoir,  pendant  trois 
jours,  à  manger  pour  quarante  mille  personnes. 

Les  comestibles  à  consommer  pendant  ces  trois  jours  étaient  des  pommes  de 
terre  sucrées,  des  citrouilles  rôties*  du  riz,  du  maïs,  des  cochons  rôtis,  des 
petits  chiens,  des  volailles  et  des  viandes  de  toute  espèce.  Chacun  de  ces  ar- 
ticles était  servi  dans  un  canot  à  part,  chaque  canot  était  un  plat. 

Nous  décidâmes  d'assister  à  la  fête.  Toutes  les  autorités  anglaises  et  tout  ce 
qu'il  y  avait  d'Européens  à  Auckland  y  allaient.  Tous  les  natifs  partaient  aussi, 
revêtus  de  leurs  plus  beaux  habits;  la  ville  rejetait,  pour  ainsi  dire,  ses  vivants, 
comme  au  jour  du  jugement  dernier  la  tombe  rejettera  les  morts. 

C'était  juste  à  faire  le  même  voyage  que  nous  avions  déjà  fait  quand  j'avais 
été  marraine.  Cette  fois  seulement  nous  ne  fîmes  pas  le  voyage  dans  une  pi- 
rogue, mais  dans  un  canot  européen. 

*  Outre  cette  fête  de  la  baie  des  Iles  à  laquelle  j'assistai,  comme  je  vous  l'ai  dit,  j'en  avais 
déjà  vu  une  non  moins  curieuse.  On  avait  annoncé  que  Eki-Eki  allait  donner  une  grande  fête  à 
la  tribu  voisine. 
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On  nous  avait  offert  une  place  sur  la  corvette  du  gouvernement  qui  condui- 
sait sir  Georges  Gray  à  la  baie  des  Iles,  mais  j'avais  refusé,  préférant  aller  sur 
mon  canot  et  revenir  sur  la  corvette.  Il  faut  dire  que  rien  n'était  plus  miracu- 
leux à  voir  que  la  baie  des  Iles,  couverte  d'une  partie  de  la  population  de  la 
Nouvelle-Zélande. 

Tous  ces  natifs  étaient  revêtus  de  leurs  paillassons  et  de  leurs  tapas;  beaucoup 
avaient  des  habits  européens  et  pas  de  culottes,  d'autres  ayant  des  culottes  et 
pas  d'habits.  Quelques-uns  avaient  des  couvertures  et  une  cravatte  nouée  au 
cou,  et  marchant  aussi  raides  qu'un  membre  de  la  chambre  des  lords  se  ren- 
dant au  parlement;  quelques  autres  ayant  pour  tout  costume  une  petite  cein- 
ture large  de  quatre  doigts  et  une  grande  plume  de  paille  en  queue  dans  les 
cheveux;  au  milieu  de  tout  cela  les  femmes  avec  leurs  grands  fourreaux  aux 
couleurs  voyantes  noués  au  cou  et  leurs  cheveux  magnifiques  pendant  épais 
et  bien  lissés  sur  leurs  épaules;  tous,  tant  qu'ils  étaient,  occupés  à  boire,  à  fu- 
mer, à  se  promener,  à  se  faire  voir,  à  cligner  des  yeux  aux  Européennes,  à 
faire  Longchamp  enfin,  pour  me  servir  d'une  expression  toute  française,  pré- 
sentaient le  spectacle  le  plus  curieux  et  le  plus  original  que  j'eusse  vu. 

Deux  corvettes  anglaises  étaient  venues  sous  prétexte  de  voir  la  fête,  mais 
en  réalité  pour  la  surveiller,  car  ce  n'était  pas  sans  quelques  inquiétudes  que 
sir  Georges  Gray  et  le  général  Pitt,  lieutenant-gouverneur,  voyaient  un  pareL 
rassemblement  de  natifs. 

Cependant,  l'ordre  avait  été  donné  de  ne  troubler  en  rien  cette  réunion.  Loin 
de  là,  les  corvettes,  pavoisées  comme  pour  une  fête  nationale,  avec  toute  la 
musique  sur  le  pont,  faisaient  entendre  les  airs  de  God  save  the  King  et  de 
Ride  Britania. 

Or,  les  deux  bâtiments  étaient  certes  assez  près  du  rivage  pour  que  les 
natifs  ne  perdissent  point  une  note  de  la  musique  anglaise.  C'était  au  moment 
où  cette  musique  mettait  tout  le  monde  en  train  que  notre  canot  arriva.  Je  ne 
perdis  pas  de  temps  ;  à  peine  avais-je  mis  pied  à  terre  que  je  me  glissai  au  mi- 
lieu d'un  cercle  de  danseurs  composé  de  deux  ou  trois  Européens,  et  d'une 
douzaine  de  natifs.  Je  jetai  les  yeux  autour  de  moi  pour  chercher  mon  mari, 
qui,  à  mon  exemple,  venait  de  se  lancer  au  milieu  d'une  douzaine  de  belles 
Maories,  et  qui  dansait  avec  elles  la  ronde  primitive  dû  pont  d'Avignon  ou  de 
la  Tour  prends  garde. 

Eki-Eki,  le  grand  chef,  celui  qui  donnait  tant  de  tracas  aux  Anglais,  n'était 
point  à  la  fête,  mais  il  en  était  témoin  du  haut  de  sa  montagne  qui  dominait  la 
baie  ;  son  vieil  ami  et  sa  femme  lui  tenaient  compagnie.  Ce  vieil  ami,  c'était  tout 
le  ministère  du  grand  chef;  sa  femme,  c'était  son  seul  aide  de  camp.  Au  mo- 
ment de  commencer  la  bataille,  Eki-Eki  mettait  par  terre  ses  vêtements,  et, 
nu,  sans  autre  signe  de  commandement  qu'une  plume  plantée  dans  ses  che- 
veux, marchait  aux  Anglais.  Sa  femme  ne  le  quittait  pas,  et  comme  il  combat- 
tait avec  deux  carabines,  elle  chargeait  l'une  pendant  qu'il  tirait  avec  l'autre. 
Ils  étaient  donc,  tous  trois,  grand  chef,  ami  et  femme,  sur  cette  montagne. 

Le  gouverneur,  sir  Georges  Gray,  ayant  appris  que  Eki-Eki  était  là,  lui  en- 
voya un  aide  de  camp  pour  l'inviter  à  descendre  jusqu'à  la  baie  et  à  honorer 
la  fête  de  sa  personne  ;  mais  Eki-Eki  secoua  la  tête  :  il  ne  se  fiait  pas  à  l'invi- 
tation, et  se  souvenait  de  la  dernière  surprise  des  Anglais. 
—  Dites  au  gouverneur,  répondit  fièrement  Eki-Eki,  qu'il  vienne  h  son 
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maître  s'il  veut  me  parler.  (Tell  the  governor,  to  corne  to  lus  masler  ifhe  want 
in  speak  lo  me.) 

Quand  nous  eûmes  assez  dansé,  M.Giovanni  et  moi,  nous  nous  mimes  à  table, 
moi  à  la  table  de  Pouka-Pouka,  ce  grand  cbef  de  la  fille  dont  j'avais  été  mar- 
raine, et  M.  Giovanni,  un  peu  plus  rustiquement,  se  coucba  sur  l'herbe  avec 
ses  danseuses  qui  lui  apportèrent  force  provisions  européennes  tout  en  le 
servant  à  l'asiatique.  De  ma  table  je  le  voyais  au  milieu  de  son  harem,  et 
chaque  fois  que  nos  yeux  se  rencontraient,  il  me  faisait  des  signes  indiquant 
qu'il  s'amusait  énormément. 

Après  le  dîner,  je  priai  Pouka-Pouka  de  me  présenter  à  ses  amis  les  autres 
chefs,  ce  qu'il  fit  avec  empressement,  adoptant  pour  ma  présentation  cette 
formule  : 

—  Ma  wahine,  oui-oui. 
Ce  qui  voulait  dire  : 

—  Dame  blanche,  oui,  oui. 

Et  j'eus  l'honneur  de  frotter  le  bout  de  mon  nez  avec  deux  ou  trois  chefs  des 
plus  célèbres,  ce  qui  me  fit  un  peu  regretter  d'avoir  insisté  sur  la  présentation. 
<!  A  notre  exemple,  plusieurs  Européens  dansèrent  et  dînèrent,  mais  je  doute 
qu'aucun  d'eux  se  soit  amusé  autant  que  nous.  Pour  que  la  partie  finît  aussi 
bien  qu'elle  avait  commencé,  une  des  corvettes  nous  envoya  son  canot  au  bord 
duquel  les  Maoris  eurent  toutes  les  peines  du  monde  à  nous  laisser  descendre. 
Mon  mari,  particulièrement,  me  paraissait  courir  le  risque  d'être  mis  en  mor- 
ceaux, tant  les  belles  Karmack  le  tiraient  de  tous  les  côtés. 

Mes  préparatifs  n'étaient  pas  longs,  j'avais  simplement  quelques  cartes  à 
mettre  dans  la  ville.  Quant  à  mes  bons  Maoris,  je  comptais  bien  leur  dire  adieu 
en  personne.  Je  ne  sais  si  un  jour  ils  m'eussent  trahie,  tuée  ou  rôtie,  comme  le 
capitaine  Marion,  mais  ce  que  je  sais,  c'est  qu'ils  me  firent  toutes  sortes  de  pro- 
testations de  tendresse  en  me  quittant. 

Ce  qu'il  y  avait  de  plus  difficile  à  emporter,  c'était  notre  collection  d'oi- 
seaux et  de  curiosités  de  toutes  espèces.  Avec  mes  deux  ou  trois  chapeaux  et 
mes  trois  ou  quatre  robes,  j'eusse  fait  le  tour  du  monde. 

Nous  arrêtâmes  notre,  passage  sur  le  Stewens,  charmant  petit  brick  de  douze 
cents  tonneaux,  capitaine  Smith,  qui  faisait  un  voyage  d'exploration  dans 
toutes  les  îles  de  la  Société.  Nous  fîmes  transporter  à  bord  l'ameublement 
ordinaire  de  notre  cabine,  c'est-à-dire  mon  piano,  mes  deux  fauteuils  à  la  Vol- 
taire et  un  excellent  tapis.  Puis  nous  embarquâmes  à  notre  tour,  et  vers  le  soir 
nous  levâmes  l'ancre  et  prîmes  congé  de  la  Nouvelle-Zélande  pour  la  seconde 
fois.  Le  temps  était  gros;  je  fis  ce  que  j'avais  l'habitude  de  faire  dans  ce  cas-là, 
c'est-à-dire  que  je  me  couchai.  Pendant  cinq  jours,  la  mer  resta  clapoteuse, 
et  nous  marchâmes  avec  le  vent  debout. 

Le  cinquième  jour,  vers  deux  heures,  le  vent  changea  et  passa  grand  largue, 
la  mer  calmit  aussitôt  et  le  mouvement  du  brick  cessa  d'être  fatigant.  Je  sentis 
une  grande  amélioration  dans  mon  état  qui,  pendant  quatre  jours,  avait  été 
déplorable.  Au  reste,  tout  le  monde  avait  payé  le  tribut  à  la  mer,  M.  Giovanni 
tout  le  premier. 

Cependant,  vers  huit  heures  du  soir,  il  insista  tant  que  je  me  décidai  à  pas- 
ser un  peignoir  et  à  aller  prendre  le  thé  au  carré.  En  entrant  dans  la  salle, 
j'étais  appuyée  au  bras  de  M.  Giovanni,  je  sentis  qu'il  me  serrait  le  bras. 
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—  Qu'y  a-t-il?  lui  demandai-je.  —  R  >garde  au  bout  de  la  table,  me  répon- 
dit-il. 

Je  regardai  et  je  vis  sir  Georges  beurrant  des  tartines,  ni  plus  ni  moins  que 
la  Lolotte  de  Werther.  Sir  Georges  qui,  malade  comme  moi  et  tout  humilié 
d'avoir  été  malade,  venait  de  se  lever  et  sortait  de  sa  cabine  pour  la  première 
fois.  J'avoue  que  j'eus  peut-être  un  certain  mouvement  de  vanité  féminine.  Ne 
pouvais-je  honnêtement  croire,  en  effet,  que  c'était  à  mon  intention  que  sir 
Georges  avait  embarqué  sur  leStewens,  et  pour  me  voir  qu'il  faisait  le  voyage 
des  îles  de  la  Société? 

—  Mais  vous  l'aimiez  donc  ? 

Je  suis  bien  sûre  que  ce  n'est  pas  une  femme  qui  m'a  fait  cette  question-là. 
Est-ce  que  l'on  a  besoin  d'aimer  un  homme  pour  désirer  que  cet  homme 
vous  rende  quelques  soins,  et  pour  être  humiliée  si  cet  homme  cesse  de  vous 
les  rendre? 


XVI 

TAÏTI 

Je  pus  seulement  alors  voir  mes  compagnons  de  voyage.  Nous  étions  vingt- 
cinq  ou  ving-six  passagers;  en  tout  quatorze  ou  quinze  hommes  et  onzô 
femmes.  Quelques-uns  des  passagers  voyageaient  pour  leurs  affaires;  le.* 
autres  comme  nous,  en  touristes.  Tous  étaient  Anglais;  mon  mari  seul  étai 
Italien,  seule  j'étais  Française.  C'était  cette  qualité  de  Française  et  surtout 
mon  caractère  français  qui  me  valaient  mes  succès  partout. 

Ainsi,  à  peine  le  mal  de  mer  vaincu,  je  me  trouvai,  dès  le  lendemain,  à 
bord  du  Stewens,  comme  j'avais  été  à  bord  du  bâtiment  qui  m'avait  amenée  de 
Maurice  à  Auckland.  Après  avoir  pris  le  thé,  comme  nous  l'avons  dit  au  cha- 
pitre précédent,  la  nuit  était  si  belle  que  nous  montâmes  sur  le  pont.  Alors  sir 
Georges  s'approcha  de  nous,  et,  après  un  salut  respectueux,  me  demanda  de 
mes  nouvelles.  La  langue,  on  le  voit,  se  déliait  de  plus  en  plus. 

J'étais  au  bras  de  mon  mari  :  il  se  chargea  de  répondre  à  sir  Georges  que, 
jusqu'à  ce  moment,  j'avais  été  souffrante,  mais  qu'il  espérait,  ainsi  que  moi,  que 
le  mal  de  mer  était  parti  pour  tout  le  reste  de  la  traversée.  Sir  Georges  lui- 
même  avait  beaucoup  souffert,  et  quand  je  l'avais  trouvé  au  carré  faisant  ses 
tartines,  il  était  comme  moi  à  sa  première  sortie.  Voyant  que  je  ne  me  mêlais 
pas  à  la  conversation,  il  nous  salua  et  s'éloigna. 

Dès  le  lendemain,  comme  je  le  disais,  je  repris  ma  vie  de  bord,  c'est-à-dire  : 
dès  six  heures  du  matin,  après  m'être  fait  jeter  mes  trois  ou  quatre  seaux 
d'eau  de  mer  sur  le  corps,  j'endossais  mon  petit  peignoir  blanc,  toujours  si 
frais  qu'il  semblait  toujours  sortir  des  mains  de  la  repasseuse,  et,  tête  nue, 
bras  nus,  je  causais  sur  le  pont,  apprenant  aux  matelots  à  chanter,  tandis 
qu'ils  pompaient;  écoutant  leurs  histoires  fantastiques  ou  leur  en  inventant 
moi-même,  et  mettant  en  révolution  la  cuisine  du  cook,  qui  ne  savait  faire 
que  des  viandes  rôties  et  des  poissons  bouillis,  et  dans  la  cuisine  duquel  je 
naturalisais  la  fricassée  de  poulet,  le  salmis  de  canard  et  l'omelette. 
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C'était  un  grand  scandale  pour  ces  dames,  qui  m'excusaient  traîtreusement 

auprès  des  bommesqui  ne  m'accusaient  pas,  en  disant: 

—  Que  voulez-vous!...  c'est  une  Française. 

Oui,  par  bonheur,  chères  ladies,  j'étais  Française,  ce  qui  faisail  que  je 
Chantais  toujours  et  que  je  ne  m'ennuyais  jamais;  qu'entre  la  musique  et  la 
cuisine,  entre  la  lecture  et  la  promenade  sur  le  pont,  entre  la  causerie  au 
oarré  et  la  causerie  au  gaillard  d'avant,  la  journée  passait  longue  et  enuuyense 
pour  tout  le  monde,  courte  et  charmante  pour  moi. 

Seulement,  sir  Geoges  n'avait  plus  essayé  de  m'adresser  la  parole  :  son 
mutisme  l'avait  repris.  Il  mettait  même  une  certaine  affectation  à  ne  plus  s'ap- 
procher de  moi. 

A  l'heure  du  dîner,  c'était  une  autre  révolution.  Ces  dames,  sous  prétexte 
de  la  fatigue  de  la  mer,  se  mettaient  à  table  avec  leur  costume  du  matin. 
Pour  moi,  dès  le  premier  jour,  je  vins  m'y  mettre  en  robe  de  soie  noire.  Ma 
robe  était  de  demi-toilette,  un  peu  décolletée  et  eu  manches  courtes  à  cause  de 
l'extrême  chaleur. 

Second  scandale.  Étais-je  la  maîtresse  de  la  maison  pour  imposer  le  ton  au 
reste  des  passagers?  Au  bout  de  huit  jours,  cependant,  il  n'y  avait  pas  une 
femme  qui  ne  vînt  dîner,  non-seulement  en  toflette,  mais  dans  ses  plus  beaux 
atours. 

Notez,  chers  lecteurs,  que  ces  petites  guerres  de  femmes  en  mer,  où  les  dis- 
tractions sont  si  rares,  amusent  toujours  au  suprême  degré  la  galerie  des 
hommes,  et  que  sir  Georges  lui-même,  malgré  sa  morgue  britannique,  ne  put 
s'empêcher  deux  fois  de  pouffer  de  rire.  La  contagion  gagna  jusqu'au  capi- 
taine, qui  fut  obligé  de  se  laver  Le*î  mains. 

Une  fois  il  était  venu  se  mettre  à  table  en  manches  de  chemise.  Je  m'étais 
levée  et  j'étais  rentrée  dans  ma  cabine;  j'avais  demandé  quel'on  meservitchez 
moi.  Le  capitaine  s'était  informé  des  causes  de  ma  disparition  de  la  table,  et 
j'avais  répondu  que  lorsqu'il  me  plairait  de  dîner  avec  des  gens  en  manches  de 
chemise,  je  ne  me  donnerais  pas  la  peine  de  descendre  au  carré,  je  resterais 
sur  l'avant  avec  les  matelots.  La  leçon  avait  si  bien  profité  à  inaster  Smith, 
qu'il  daignait  dès  lors,  au  moment  de  se  mettre  à  table,  passer  un  habit. 

Un  jour,  j'eus  une  idée  :  c'était  de  faire  porter  mon  piano  de  ma  cabine  au 
carré.  Après  le  thé,  je  me  mis  à  jouer  une  contredanse.  Dix  minutes  après,  il  y 
avait  bal  général  à  bord  du  Stewens.  La  vie  se  passa  ainsi  jusqu'à  ce  qu'on 
criât  :  Terre!  D'Auckland  à  Taïli,  nous  n'avions  pas  vu  un  rocher.  Ace  cri  : 
Terre!  tout  le  monde  monta  sur  le  pont. 

On  aperçut  à  l'horizon  le  pic  de  Lorafena,  comme  une  découpure  bleu  foncé 
surFazur  du  ciel.  A  mesure  que  l'on  approchait,  les  tons  prenaient  de  la  fer- 
meté; on  découvrait  les  parties  inférieures  de  la  montagne;  les  terres  deve- 
naient d'un  jaune  roussâtre,  comme  de  l'ocre  mêlé  d'un  peu  de  bistre.  Puis  on 
distinguait  dans  la  montagne  de  grandes  raies  sombres.  C'étaient  les  ouver- 
tures des  vallées. 

Enfin,  en  approchant  toujours,  la  verdure  semblait  descendre  d'elle-même 
et  se  dérouler  du  pied  de  la  montagne  jusqu'au  bord  de  la  mer.  A  vingt  lieues 
en  mer,  l'e  parfum  des  granges,  des  pandanus  et  des  gardénias  était  ver.u 
jusqu'à  nous.  C'était  l'haleine  de  ce  paradis  terrestre  que  l'on  appelle  Taïti. 
Lorsque  l'on  commença  de  distinguer  les  objets,  il  nous  sembla  voir  des  îles 
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de  verdure  se  détacher  de  la  terre  et  venir  au-devant  de  nous.  C'étaient  des 
caps  ombragés  par  des  cocotiers  et  des  pandanus  aux  tleurs  gigantesques  d'un 
beau  jaune  d'or  qui  retombaient  comme  des  panaches  d'artilleurs. 

L'île,  à  l'exception  de  quelques  passes  étroites,  est  entourée  de  récifs,  contre 
lesquels  la  mer  vient  écumer.  A  deux  ou  trois  lieues  de  ces  récifs,  un  pilote 
indien  nous  accosta;  il  était  nu,  à  l'exception  de  son  poser,  pièce  d'étoffe  de 
toutes  sortes  de  couleurs  que  les  Taïtiens  nouent  autour  de  leur  corps.  Guidé 
par  le  pilote,  le  Stewens  s'engagea  hardiment  dans  une  de  ces  passes,  et  il  eut 
bientôt  franchi  la  ligne  des  récifs  ;  alors  il  se  trouva  dans  une  mer  calme 
comme  un  lac.  Des  embarcations  kanachs  vinrent  nous  chercher. 

Au  bout  de  deux  mois  de  traversée,  on  a  hâte  de  toucher  la  terre,  surtout 
lorsque  cette  terre  vous  est  d'avance  présentée  par  tous  ceux  qui  l'ont  abordée 
avant  vous  comme  un  véritable  éden. 

Nous  descendîmes  donc  en  grande  hâte  dans  les  embarcations.  Elles  sont 
faites  comme  celles  de  la  Nouvelle-Zélande,  d'un  seul  tronc  d'arbre;  mais 
elles  ont  une  forme  infiniment  moins  pittoresque;  elles  sont  plates  à  la  poupe 
et  à  la  proue,  et  sont  conduites  par  un  seul  homme  placé  à  l'arrière,  qui  fait 
avancer  le  canot  en  pagayant. 

On  descend  sur  la  plage.  A  quarante  pas  à  peu  près  de  l'endroit  où  on 
prend  pied,  est  la  ville  de  Pape-iti.  La  ville  de  Pape-iti  se  compose  d'un  rang 
circulaire,  non  pas  de  maisons,  mais  de  cases;  les  seules  maisons  bâties  l'ont 
été  par  les  Français. 

Ces  cases,  habitations  des  Taïtiens,  sont  de  véritables  cages  d'oiseaux,  en 
bois  d'hisens,  longues,  basses,  arrondies  par  les  deux  extrémités,  et  recou- 
vertes par  des  feuilles  de  pandanus  disposées  en  tuiles.  On  dirait  un  grand 
treillage,  comme  celui  que  l'on  applique  aux  murs  de  nos  jardins  pour  y  faire 
monter  la  vigne  vierge  et  les  volubilis. 

La  toiture  intérieure  se  compose  de  solives  apparentes,  soutenues  naïve- 
ment par  deux  poteaux  placés  à  l'endroit  où,  à  chaque  extrémité,  le  toit  com- 
mence à  prendre  son  inclinaison.  Dans  les  maisons  riches,  ces  solives  sont 
recouvertesde  nattes  aux  dessins  rouges  et  noirs.  Ces  nattes,  outre  l'embellis- 
sement, ont  l'avantage  de  préserver  ces  solives  d'une  espèce  d'insecte  qui 
les  ronge. 

L'aspect  de  Pape-iti  est  à  la  fois  naïf  et  charmant.  Des  cases  d'une  blancheur 
éclatante  rient  et  chantent,  à  l'ombre  de  leurs  jardins  pleins  de  cocotiers,  de 
goyaviers,  d'orangers,  de  citronniers  et  de  pandanus.  L'étranger  qui  y  entre  y 
trouve  de  l'ombre,  des  fruits,  des  parfums,  sans  compter  le  plaisir,  cette  fleur 
invisible,  et  que,  cependant,  on  respire  à  chaque  pas  que  l'on  fait  dans  l'île. 

Occupons-nous  de  l'arbre  sur  lequel  pousse  cette  fleur  embaumée,  c'est-à- 
dire  de  la  femme.  La  femme,  à  Taïti,  ne  s'occupe  que  d'amour;  aucune  ne  se 
crée  d'état,  elles  se  font  belles  et  elles  aiment  :  voilà  leur  mission  sur  la  terre. 
Commençons  par  dire  ce  qu'elle  est;  il  faut  d'abord  s'y  habituer,  ensuite  on  la 
trouve  charmante. 

La  Taïtienne,  nous  prenons  l'une  d'elle  pour  toutes,  est  petite,  ronde,  cui- 
vrée, admirablement  faite  dans  sa  taille;  elle  rougit  facilement  et  visible- 
ment, de  plaisir  bien  entendu,  à  travers  le  cuivre  de  sa  peau  ;  elle  a  les  cheveux 
longs,  soyeux,  un  peu  gros;  quelques-unes,  c'est  la  très-petite  minorité,  ont 
les  cheveux  châtains  avec  l'extrémité  jaune  ;  les  cils  sont  noirs  et  longs,  les 
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sourcils  arqués,  les  yeux  bien  fendus,  les  narines  béanles  comme  les  narines 
indiennes,  destinées  à  respirer  le  danger,  le  plaisir  et  l'amour,  les  pom- 
mettes saillantes,  le  nez  est  un  peu  aplati,  les  lèvres  sont  bordées  d'une  espèce 
d'ourlet,  les  dents  sont  blanches  comme  des  perles,  les  mains  petites  et  char- 
mantes;' mais  les  pieds,  qu'elles  ont  toujours  nus,  sont  un  peu  en  dedans  et 
abîmés  par  la  marche. 

Leur  costume  est  une  pièce  d'étoffe  composée  de  quatre  mouchoirs  places 
bouta  bout,  dont  elles  s'enveloppent  les  hanches,  et,  par-dessus  une  longue 
robe  toute  droite,  rarement  arrêtée  au  cou.  Dans  les  trous  de  leurs  oreilles,  où 
les  Maoris  de  la  Nouvelle-Zélande  portent  leurs  pipes  et  leur  tabac,  elles  por- 
tent, elles,  des  fleurs,  des  roses  de  Chine,  des  gardénias,  et  une  petite  plante 
verte  qu'elles  se  font  rapporter  de  la  montagne. 

Gomme  si  elles  comprenaient  qu'elles  ne  sont  elles-mêmes  que  des  fleurs 
vivantes,  leur  grande  sympathie  est  pour  leurs  sœurs,  les  fleurs  inanimées; 
leurs  coiffures,  comme  celle  des  anciennes  nymphes  bocagères,  est  une  cou- 
ronne des  mêmes  fleurs  qu'elles  portent  dans  leurs  oreilles,  c'est-à-dire  de 
roses  de  Chine  et  de  gardénias  ;  nées  sur  des  fleurs,  elles  sont  ensevelies  sous  des 
fleurs.  Et  cependant,  un  jour,  elles  ont  failli  perdre  cette  charmante  coiffure, 
à  la  suite  d'une  spéculation  faite  par  un  homme  dont  le  nom  a  eu  en  France 
une  fâcheuse  célébrité. 

Le  missionnaire  Pritchard  avait  eu,  je  ne  sais  où,  l'occasion  d'acheter  ce 
que  l'on  appelle,  en  argot  de  commerce,  une  partie  de  chapeaux,  d'horribles 
chapeaux  en  cœur,  des  chapeaux  à  la  Marie-Stuart  sur  une  grande  échelle.  Où 
avait-il  pu  trouver  de  pareilles  énormités?  C'est  ce  que  lui  seul  saurait  dire. 

Il  fit  un  long  prêche  sur  l'indécence  qu'il  y  avait  aux  femmes  de  venir 
écouter  les  prédications  avec  des  fleurs  dans  les  cheveux  et  les  oreilles,  et  il 
annonça  que  Dieu  désormais  ne  verrait  avec  plaisir  que  celles  qui  seraient 
coiffées  de  ses  chapeaux.  La  cargaison  fut  mise  en  vente  et  enlevée.  Tant  que 
durèrent  les  chapeaux,  les  femmes  taïtiennes  furent  grotesques. 

Heureusement  on  leur  dit  tant,  et  surtout  elles  se  dirent  si  bien  à  elles- 
mêmes,  qu'avec  une  semblable  coiffure  elles  étaient  hideuses  ou  tout  au  moins 
ridicules,  que  la  mode  en  passa,  et  qu'au  risque  d'être  mal  vues  du  Seigneur 
ou  de  n'en  être  pas  vues  du  tout,  elles  en  revinrent  à  leur  première  coiffure. 
Mais  le  souvenir  de  ces  chapeaux  s'est  conservé  jusqu'à  nos  jours,  et  se  conser- 
vera longtemps  encore  ;  une  ère  en  est  sortie,  semblable  à  l'hégire  pour  les 
musulmans.  Cette  ère  s'étend  de  1840  à  1844.  On  dit  :  Du  temps  des  cha- 
peaux Pritchard. 

Le  célèbre  missionnaire  gagna  deux  ou  trois  mille  piastres  à  ce  pieux 
changement  introduit  dans  les  modes  taïtiennes,  il  n'en  demandait  pas 
davantage. 
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XVII 

LA    JOURNÉE    D'UNE    TAÏTIENNE. 

La  Taïtienne  se  lève  avec  le  soleil,  c'est-à-dire  à  six  heures  du  malin.  A 
Taïti ,  la  journée  ajuste  douze  heures.  Le  soleil  se  lève  à  six  heures  du  matin 
et  se  couche  à  six  heures  du  soir.  Chacun  peut,  à  ces  deux  moments  de  la 
journée,  remettre  hardiment  sa  montre  sur  lui.  Il  ne  faut  pour  cela  qu'une 
montre,  Dieu  nous  ayant  donné  à  tous  cette  grande  horloge  qu'on  appelle  le 
soleil.  La  Taïtienne  se  lève  donc  avec  le  soleil,  c'est-à-dire  à  six  heures  du 
malin. 

Dès  son  réveil,  elle  court  à  la  rivière,  enveloppée  dans  le  drap  où  elle  a  cou- 
ché, et  sans  autre  vêtement.  Arrivée  sur  le  bord  de  la  rivière,  où  il  y  a  rare- 
ment plus  d'un  pied  et  demi  à  deux  pieds  d'eau,  elle  jette  son  drap  et  s'accrou- 
pit sur  ses  talons;  puis  elle  dénoue  ses  cheveux,  s'en  fait  un  voile,  et  aspire 
volupteusement  par  tous  les  pores  l'adorable  fraîcheur  de  l'eau. 

Comme  toutes  les  femmes  ont  la  même  habitude,  de  six  à  huit  heures  du 
matin,  elles  se  trouvent  réunies  dans  la  rivière  :  c'est  le  cercle;  elles  causent, 
ou  plutôt  elles  cancanent;  ce  seul  mot  peut  rendre  leur  babillage  non  inter- 
rompu. On  dirait  une  volée  d'oiseaux  d'eau  douce  qui  gazouillent  à  qui  mieux 
mieux.  A  huit  heures,  la  séance  aquatique  est  levée  :  on  s'est  dit  ce  qu'on  avait 
à  se  dire,  on  s'est  imprégné  de  fraîcheur  pour  quelque  temps,  l'appétit  est 
venu ,  on  rentre  chez  soi. 

La  Taïtienne  est,  dans  ses  appétits,  la  véritable  fille  de  la  nature;  comme 
l'Arabe,  elle  mange  beaucoup  s'il  y  a  beaucoup,  peu  s'il  y  a  peu.  Son  déjeu- 
ner, frugal  ou  copieux,  est  suspendu  près  de  sa  case,  à  une  branche  d'arbre, 
dans  un  pannier.  D'ordinaire,  le  pannier  contient  des  figues,  une  tranche 
d'arbre  à  pain,  un  morceau  de  poisson  cuit  sous  la  cendre,  comme  les  cochons 
de  lait  de  la  Nouvelle-Zélande,  et  encore  enveloppé  dans  les  feuilles  où  il  a 
grillé.  Elle  commence  par  le  poisson  ,  qu'elle  trempe  dans  une  écuelle  pleine 
d'eau  de  mer,  et  qu'elle  suce  avant  de  le  manger,  comme  nous  faisons  de  nos 
cerneaux.  Puis  elle  finit  par  mordre  au  poisson;  après  le  poisson,  elle  passe 
au  dessert  et  accompagne  le  tout  de  deux  ou  trois  verres  d'excellente  eau  puisée 
à  la  source  voisine  :  moyennant  quoi  elle  a  déjeuné.  Quand  elle  a  déjeuné, 
l'acte  du  repas  s'accomplit  ordinairement  dans  sa  case  :  elle  prend  sa  natte,  le 
petit  coussin  où  elle  repose  sa  tête  et  sa  Bible;  puis,  chargée  de  cet  attirail, 
elle  sort,  choisit  son  arbre,  goyavier,  cocotier,  pandanus  ou  oranger,  étend  sa 
natte  à  l'ombre,  place  son  coussin  à  l'extrémité  de  la  natte,  se  couche  sur  la 
natte,  appuie  son  coude  sur  l'oreiller,  sa  tête  sur  sa  main,  de  l'autre  main 
tient  sa  Bible  et  lit.  Soit  défaut  d'intérêt  d'une  lecture  qui  est  toujours  la  même, 
soit  envahissement  du  sommeil,  peu  à  peu  la  tête  chancelle  sur  son  appui,  la 
Bible  échappe  de  la  main  ,  la  tête  va  chercher  le  coussin  placé  là  dans  la  pré- 
voyance de  ce  qui  arrive,  les  yeux  se  ferment,  la  liseuse  s'endort. 

Elle  dort  ainsi  deux  ou  trois  heures,  s'inquiétant  peu  de  la  position  prise 
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pour  dormir  où  survenue  en  dormant;  puis  elle  s'éveille  à  midi  ou  une  heure. 
A  peine  éveillée,  elle  court  de  nouveau  à  la  rivière.  Cette  fois,  elle  a  son  pei- 
gnoir il  son  paser:  comme  le  malin,  elle  rejette  vivement  le  tout  et  s'accroupit 
au  milieu  de  ses  compagnes.  Là,  le  babillage  recommence,  mais  moins  vif  que 
le  matin;  il  fait  chaud,  et  tout  fatigue ,  mémo  de  parler. 

Après  une  ou  deux  heures  de  bain,  on  regagne  la  case;  seulement,  comme 
la  roule  brûle  la  plante  des  pieds,  la  Taïlienne  marche  sur  l'herbe  et  sur  les 
fleurs  dont  les  eûtes  de  la  roule  sont  garnis  à  droite  et  à  gauche.  On  rentre 
chez  soi  vers  deux  heures,  on  fait  un  peu  de  toilette,  on  natte  ses  cheveux,  on 
passe  des  fleurs  fraîches  dans  ses  oreilles,  et  l'on  va  faire  ses  visites  par  la 
ville.  A  qui?...  Aux  officiers. 

Les  officiers  se  promènent  ou  fument  à  leur  fenêtre.  La  Taïtienne  est  friande 
de  petits  verres,  de  cigares  et  de  morceaux  de  sucre.  Si  c'est  un  petit  verre  que 
la  Taïtienne  désire  ,  elle  s'arrête  devant  l'officier  dont  elle  désire  ce  don,  lui 
fait  son  plus  léger  sourire,  et  lui  dit  : 

—  Ma  natnou,  iti.  «  A  moi  eau-de-vic ,  petit.  » 

Si  c'est  un  morceau  de  sucre,  le  sourire  reste  le  même;  seulement  la  lé- 
gende varie  : 

—  Ma  tiota,  iti!  dit  la  quêteuse. 
Ce  qui  signifie  : 

«  A  moi  sucre,  petit.  » 

Si  c'est  le  droit  de  fumer  un  cigare,  même  sourire,  mais  nouveau  change- 
ment dans  la  légende  : 

—  Ma  ava  avat  iti,  dit-elle.  «  A  moi  cigare,  petit.  » 

L'officier  donne  son  cigare,  la  Taïlienne  en  tire  rapidement  deux  bouffées 
qu'elle  expectore  aussitôt ,  puis  une  troisième,  qu'elle  fait  la  plus  copieuse  pos- 
sible. Après  quoi,  elle  salue  coquettement  l'officier,  lui  rend  son  cigare,  et  s'en 
va.  la  tète  renversée  en  arrière,  en  faisant  des  ronds  avec  la  fumée  qu'elle 
pousse  verticalement  en  l'air  :  tout  cela  est  accompagné  de  petites  chatteries 
pleines  de  grâces. 

Puis  elle  rentre  chez  elle  par  le  plus  long  :  il  est  quatre  heures,  les  officiers 
vont  dîner  chez  Marius  ou  chez  Bremont.  Elle  a  fait  sa  provision  de  fleurs  dans 
le  jardin  des  officiers;  elle  a  deux  heures  devant  elle  :  c'est  le  temps  qu'il  lui 
faut  pour  dîner  elle-même  et  se  tresser  une  couronne.  La  couronne  tressée, 
on  met  sa  plus  belle  robe,  sa  robe  de  soie  si  l'on  en  a  une,  et  l'on  écoute  si 
l'on  entend  la  musique  dans  le  jardin  du  gouvernement. 

Au  premier  cri  des  instruments  de  cuivre,  la  Taïtienne  sort  de  sa  case  et  se 
dirige  vers  le  jardin.  Elle  rencontre  une  amie  et  la  prend  par  le  petit  doigt; 
elles  arrivent  ainsi,  deux  par  deux,  se  tenant  comme  des  conscrits  en  pro- 
menade. 

Une  fois  entrées  dans  la  cour  du  gouvernement,  elles  s'accroupissent  sur 
leurs  talons  et  gardent,  avec  un  équilibre  admirable,  leur  centre  de  gravité 
pendant  des  heures  entières.  Leur  affiuence  est  bientôt  telle,  et  elles  sont  si 
pressées  les  unes  contre  les  autres,  qu'une  épingle  jetée  en  l'air  ne  retomberait 
pas  à  terre,  et  l'on  dirait  un  tapis  bariolé,  étendu  dans  la  cour  du  gouverne- 
ment. Immobiles  d'abord,  et  paraissant  ne  songer  qu'à  entendre  la  musique, 
elles  finissent  peu  à  peu  par  remuer  la  tête,  les  bras,  puis  tout  le  reste  du 
corps,  en  cadence.  Toutefois,  elles  ne  dansent  pas,  ostensiblement  du  moins. 
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Mais  en  plongeant  du  regard  dans  les  coins  les  plus  éloignés,  on  les  voil  s*a- 
giler  en  mesure,  et  le  tapis,  à  ses  angles,  a  le  mouvement  de  la  vague. 

Les  officiers  se  promènent  dans  les  intervalles  que  les  Taîliennes  ménagent 
à  cet  effet,  comme  les  beaux  se  promènent  aux  Tuileries,  aux  Champs-Elysées, 
au  boulevard  de  Gand,  dans  les  interstices  des  chaises.  Ils  adressent  en  taïtien 
la  parole  à  leurs  connaissances;  il  va  sans  dire  que  le  Français  parle  le  taïtien 
comme  il  parle  toutes  les  langues,  fort  mal;  mais  encore  mieux,  il  faut  le  dire, 
que  les«iTaïtiennes  ne  parlent  le  français.  Elles  n'ont  jamais  prononcé  que 
deux  phrases  en  notre  langue,  et  cela  avec  leur  charmant  accent,  fait  pour  une 
langue  toute  de  voyelles. 

Voici  la  première  phrase  : 

—  Farani,  allé  tiné,  il  etatra.  — -C'est  du  français,  cela?  —  Certainement; 
seulement  c'est  du  français  de  Taïtienne.  Cela  veut  dire  :  «  Français,  allez  dî- 
ner, il  est  quatre  heures.  » 

Voici  la  seconde  : 

—  Tantinet  fanata  tatou!—  Comprenez  vous? — Non. —  «  Sentinelles,  prenez 
garde  à  vous!  »  —  Mais  pourquoi  :  Sentinelles,  prenez  garde  à  vous? — C'est 
que,  quand  nous  étions  en  guerre  avec  les  indigènes,  les  sentinelles,  suivant 
l'usage,  se  criaient  de  temps  en  temps  les  unes  aux  autres  :  Sentinelles ,  prenez 
garde  à  vous/ 

Et  qu'ayant  retenu  ce  cri  nocturne  qui  les  a  frappées,  elles  le  répètent  sans 
savoir  ce  qu'il  veut  dire.  Sur  les  sept  heures,  la  musique  cesse.  Alors  les  Taï- 
tiennes  se  rendent  sur  la  plage.  Comme  elles  se  sont  reposées  une  heure,  elles 
se  promènent  par  groupes  ;  les  connaisseurs  retrouvent  dans  le  mouvement  de 
leurs  hanches  un  reste  de  la  musique  du  gouvernement. 

Elles  s'arrêtent  devant  les  verandahs  où  les  officiers  fument  et  prennent  leur 
café.  Alors  les  ma  namou,  iti,  les  ma  tiota,  iti,  et  les  ma  ava  ava,  iti  recommencent. 
Chacune  reprend  son  petit  verre ,  mange  son  morceau  de  sucre,  fume  les  trois 
bouffées  de  son  petit  cigare;  puis,  cette  triple  gourmandise  satisfaite,  elles 
vont  s'accroupir  sur  leurs  talons  toujours,  et  se  mettent  à  jouer  des  variations 
delà  musique  qu'elles  viennent  d'entendre,  sur  cet  instrument  éminemment 
français.  Ainsi  s'écoule  une  heure  vraiment  délicieuse.  C'est  le  moment  eni- 
vrant de  la  journée. 

Les  vents  alises  cessent  ;  la  brise  de  terre  se  lève,  apportant  les  aromatiques 
parfums  de  la  montagne;  la  mer  est  calme;  le  soleil  se  couche  derrière  l'île 
de  Moréa,  emplissant  de  feu  l'occident,  sur  lequel  se  détache  en  bleu  foncé  la 
silhouette  des  montagnes;  enfin,  la  retraite,  jouée  par  la  musique  des  bâti- 
ments à  l'ancre,  se  fait  entendre  au  loin  dans  la  rade.  Le  dernier  signal  de  la 
retraite  sera  un  coup  de  canon. 

Mais  un  instant  avant  que  le  coup  de  canon  ne  retentisse,  on  voit,  comme 
une  troupe  d'oiseaux  bariolés,  s'envoler  à  tire  d'aile  toute  ia  troupe  des  Taï- 
tiennes.  C'est  que,  le  coup  de  canon  tiré,  il  leur  est  défendu  de  sortir  dans 
les  rues.  La  journée  de  la  Taïtienne  est  finie,  et  la  nuit  commence.  La  plu- 
part de  ces  charmantes  colombes  sont  rentrées  dans  un  pigeonnier  étranger. 
Les  officiers  donnent  soirées  parfois.  On  joue  aux  cartes,  à  un  jeu  taïtien 
qui  ressemble  à  la  bataille.  Les  Français,  toujours  galants,  ont  poussé  la  poli- 
tesse jusqu'au  bout  :  ils  ont  appris  ce  jeu  comme  ils  ont  appris  la  langue,  en 
même  temps  et  par  le  même  moyen.  Celles  qui  ne  jouent  pas  causent  entre 


64  JOURNAL  DE  MADAME  GIOVANNI. 

elles,  cl  avec  les  officiers  qui  ne  jouent  pas  non  plus;  on  parle  de  ceux  qui 
sont  en  expédition  dan?  l'île,  de  ceux  qui  sont  partis  pour  toujours,  qui  sont 
retournés  dans  la  terre  stérile ,  ainsi  qu'elles  appellent  notre  France,  notre 
belle  France. 

On  se  dit  :  Te  rappelles-tu  un  tel,  le  premier  jour  où  nous  l'avons  vu  à  la 
rivière?  avoif  ce  qui  veut  dire  hélas!  Il  dansait  si  bien  lelaïtien!  avoil  nous 
ne  le  reverrons  plus,  il  est  mort,  avoil  ou,  il  est  marié,  avoi,  avoil  Pais  or 
pleure,  en  répétant  avoi!  avoil  puis  l'heure  de  s'en  aller  arrive,  et  l'on  s'en 
va.  Ou  l'on  ne  s'en  va  pas. 

Si  l'on  ne  s'en  va  pas,  il  n'y  a  à  s'occuper  de  rien  :  on  n'est  pas  en  contra- 
vention puisqu'on  ne  sortira  qu'au  jour.  Si  l'on  s'en  va,  l'officier  doit  recon- 
duire celle  qui  s'en  vu  ou  celles  qui  s'en  vont,  afin  de  protéger  les  belles  at- 
tardées contre  les  sentinelles. 

A  six  heures  du  matin,  la  journée  de  la  veille  recommence;  puis,  le  lende- 
main ,  il  en  est  de  même,  et  les  heures  s'écoulent  indéfiniment  entre  le  bain, 
les  fleurs,  la  musique ,  la  promenade,  le  jeu  et  l'amour. 


XVIII 

MOEURS   TAÏTIENNES. 

Nous  avons  raconté  la  vie  de  tous  les  jours,  mais  nous  avons  oublié  celle  des 
dimanches.  Le  dimanche,  il  se  fait  un  changement  dans  les  habitudes  quoti- 
diennes. Les  Taïtiennes,  le  dimanche,  dorment  toute  la  journée  et  ne  mangent 
rien  de  chaud.  C'est  un  reste  d'obéissance  à  la  coutume  anglaise. 

Les  Anglais  avaient  défendu  de  faire  du  feu  le  dimanche  pour  toute  autre 
chose  que  pour  le  thé.  Or,  comme  les  Taïtiennes  n'ont  jamais  pu  s'habituer  au 
thé,  on  fait  tout  cuire  avant  le  jour,  et  l'on  mange  froid.  Ce  sont  les  hommes 
qui  font  tous  les  travaux,  plus  la  cuisine;  le  seul  travail  des  femmes  consiste  à 
confectionner  leurs  robes. 

Par  malheur  elles  ne  peuvent  se  dispenser  de  mettre  leurs  enfants  au 
monde;  sans  cela  elles  en  chargeraient  encore  leurs  maris.  Mais  aussitôt 
l'enfant  né,  on  le  laisse  à  son  aise  se  rouler  sur  le  gazon.  Quand  un  enfant 
crie  ou  pleure,  à  Taïti,  on  est  sûr  que  c'est  un  Européen.  Jamais  je  n'ai  en- 
tendu crier  ni  pleurer  un  enfant  à  Taïti. 

Aussitôt  qu'il  se  traîne,  on  l'assied  dans  un  petit  trou  que  l'on  fait,  au  bord 
de  la  mer,  dans  le  sable,  de  manière  qu'il  ait  de  l'eau  jusqu'à  la  ceinture. 
L'enfant,  qui  a  chaud,  cherche  le  frais  ;  peu  à  peu  il  avance  dans  l'eau,  et,  un 
beau  jour,  il  finit  par  partir  comme  un  canard.  A  Taïti,  l'enfant  nage  comme 
il  marche,  tout  seul,  sans  maître,  sans  lisières,  comme  six  ou  huit  ans  plus 
tard  il  fera  l'amour.  Aussi  c'est  une  merveille  que  de  voir  nager  une  Taïtienne 
dans  cette  belle  mer  bleue,  sans  rides,  qui  permet  de  voir  à  trente  ou  qua- 
rante nied»  sous  l'eau  cette  merveilleuse  végétation  sous-marine  qui,  peu  à 
peu,  a  tait  ces  bancs  de  coraux  qui  entourent  l'île. 

Figurez-vous  d'immenses  éponges  de  madrépore ,  dont  chaque  trou  est  un 
abîme  sombre  et  béant,  où  l'on  voit  fourmiller  des  poissons  de  toutes  grosseurs, 
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de  toutes  couleurs  :  bleu,  jaune,  rouge,  doré;  puis,  au  milieu  de  tout  cela,  sans 
s'inquiéter  des  abîmes,  des  rochers,  des  requins  que  l'on  voit  de  temps  en 
temps  passer,  rapides  comme  des  flèches,  et  donnant  la  chasse  aux  autres 
poissons,  une  Taïlienne  plonge,  sans  autre  voile  que  ses  longs  cheveux,  dans 
cette  eau  qui  semble  de  l'air  épaissi,  tant  elle  est  limpide,  elle  se  tourne,  se 
retourne,  se  pelotonne;  on  sent  que  la  mer  est  son  second  élément.  A  peine 
si  elle  a  besoin  de  revenir  à  la  surface  pour  respirer;  elle  lutterait  de  vitesse 
avec  ces  poissons  qui  semblent  des  éclairs  humides.  C'est  cet  éternel  contact 
avec  l'eau  qui  les  rend  si  séduisantes  aux  Européens;  quelles  que  soient  les 
abominables  pommades  indigènes  ou  exotiques  dont  elles  se  frottent,  elles  ne 
peuvent  parvenir  à  sentir  mauvais.  Elles  réalisent  la  fable'des  nymphes  d'Am- 
phitrile  suivant  le  char  de  leur  reine.  Les  sirènes  eussent  peut-être  vaincu  les 
Taïliennes  au  chant,  mais  à  coup  sûr  les  Taïliennes  les  eussent  vaincues  à  la 
nage.  En  amour,  elles  eussent  vaincu  toutes  les  déesses. 

Bougain ville  fut  le  troisième  voyageur  qui  visita  Taïli;  le  premier  fut 
Quiros,  le  second- Wallis.  Bougainville  lui  donna  le  nom  de  Nouvelle-Cythère. 
Ce  nom  semble  lui  avoir  porté  malheur.  Depuis  que  les  indigènes  d'Haïti  ont 
accueilli  les  Européens,  la  population  a  diminué  des  trois  quarts. 

J'ai  vu  mourir  une  Taïlienne,  elle  avait  quinze  ans  à  peine  ;  on  la  nommait 
Maïotei.  Elle  s'approchait  de  sa  tombe  avec  une  résignation  qui  touchait  à 
l'insouciance.  J'entrai  dans  sa  case  un  matin.  J'avais  avec  moi  un  interprète 
taïtien. 

—  Eh  bien  !  Maïotei,  lui  dis-je,  tu  vas  mieux  ? 
Elle  sourit. 

—  Oui,  dit-elle,  ce  soir,  je  serai  morte. 

En  effet,  le  soir  elle  avait  cessé  de  vivre.  Le  lendemain  je  revins,  elle  était, 
étendue  tout  habillée  sur  sa  natte  ,  et  couverte  de  fleurs  ;  ses  parents  l'entou- 
raient avec  leurs  tapas  sur  la  tête. 

Tout  Indien  ou  toute  Indienne  qui  passait  venait  jeter  sur  l'enfant  sa  brassée 
de  fleurs,  puis  il  ou  elle  s'accroupissait,  s'enveloppait  la  tête  de  sa  lapa,  pous- 
sait quelques  sanglots  et  s'en  allait.  La  politesse  élait  faite.  Le  lendemain,  les  ■ 
parents  de  Maïotei  l'emportèrent  hors  de  Pape-iti.  Je  demandai  où  le  père  et 
la  mère  comptaient  enterrer  leur  fille. 

—  Il  n'y  a  qu'eux  qui  le  sachent,  répondit  celui  que  j'interrogeais. 

En  effet,  les  Taïliens  cachent  leurs  morts;  ils  vont  les  porter  dans  des  en- 
droits éloignés  et  sauvages;  il  n'y  a  qu'eux  qui  sachent  où  retrouver  la  tombe 
de  celui  ou  de  celle  qu'ils  ont  aimé.  Au  reste ,  on  oublie  vite  à  Taïti  ;  la  vie  est 
facile,  l'air  pur,  les  fleurs  nombreuses  et  parfumées:  pourquoi  les  vivants 
s'attristeraient-ils  au  souvenir  des  morts  ?  La  mère  pense  quelquefois  à  sa  fille, 
s'en  souvient  encore  quand  personne  n'y  pense  plus  :  une  mère  se  souvient 
toujours  de  son  enfant. 

Les  femmes  sont  jalouses  de  leurs  amants  étrangers  sans  comprendre  que 
ceux-ci  le  soient  d'elles,  et  c'est  tout  simple  :  le  Taïtien,  qui  vit  du  désordre  de 
sa  fille,  de  sa  femme  ou  de  sa  sœur,  n'est  pas  jaloux,  lui  ! 

Un  jeune  peintre  français,  qui  habitait  Taïti  depuis  cinq  ans  et  qui  vivait 
avec  une  femme  taïlienne,  me  disait  qu'il  avait  toutes  les  peines  du  monde  à 
l'empêcher  de  lui  raconter  les  infidélités  qu'elle  lui  faisait. 

En  1845,  un  vent  vint  de  France  qui  soufflait  du  côté  des  mœurs.  Le  gouver- 
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neur  menaça,  si  le  désordre  continuai!  sur  une  semblable  échelle,  do  forcer 
-toute  femme  qui  se  rendrait  coupable  de  quelque  scandale  public  à  porter  une 
robe  jaune.  Il  flxail  le  lerme  de  quinze  jours,  c'est-à-dire  de  deux  dimanches, 
pour  que  tout  rentrât  dans  le  sentier  de  la  vertu.  Ce  délai  expiré,  gai 
robes  jaunes! 

Les  Taïtiennes  s'entendirent  mire  elles,  et  le  dimanche  suivant  elles  sorti- 
rent de  chez  elles  portant  toutes  des  robes  jaunes;  toutes  les  nuances  y  étaient 
rappelées,  depuis  le  jaune  jonquille  jusqu'au  jaune  paille.  En  femmes  pru- 
dentes, elles  avaient  pris  les  devants.  Cela  n'empêche  pas  les  mariages:  ma- 
riages entre  les  naturels;  mariages  entre  les  naturelles  el  les  étrangers. 

Il  est  vrai  que  rien  n'est  pins  simple  qu'un  mariage  taïlien.  On  se  rencontre, 
on  se  plaît,  on  s'aime,  on  se  le  dit,  on  convicnl  que  l'on  vivra  ensemble.  Alors 
la  femme  apporte  son  coffre  dans  la  maison  du  fiancé;  le  fiancé  ajoute  quel- 
ques petits  cadeaux  à  l'avoir  de  sa  conjointe,  et  l'on  esl  marié.  l'ne  fois  marié, 
on  se  trompe  mutuellement;  on  s'en  aperçoit,  on  se  pardonne,  jusqu'à  ce 
qu'enfin  on  ne  s'aime  plus  assez  pour  se  pardonner.  Ce  jour-là,  on  se  brouille. 
La  femme  prend  son  coffre  el  le  porte  ailleurs.  Le  divorce  est  prononcé.  Quel- 
quefois, il  se  fait  d'une  manière  plus  violente. 

Pendant  mon  séjour  à  Taïti,  une  jeune  fille,  nommée  Marielta,  écoula  les 
sollicitations  d'un  Anglais,  et.  contre  toutes  les  habitudes  des  insulaires,  con- 
sentit à  le  suivre  en  Europe.  Le  même  soir,  on  vit  de  loin  une  femme  qui 
nageait  vers  le  port.  C'était  Marièlla.  Son  Anglais,  se  repentant  déjà  de  l'avoir 
emmenée  et  songeant  aux  désagréments  que  pouvait  lui  causer  cette  fantaisie, 
avait  jugé  à  propos  de  la  jeter  à  la  mer.  Heureusement  il  n'y  avait  que  six 
lieues  du  vaisseau  à  Pape-ili.  .Marielta  revint  en  nageant. 


XIX 


L  ÎNTI.UILUU. 

Nous  étions  descendus  hôtel  de  France,  chez  Victor.  Qui  eût  dit  à  Cook  et  à 
Bougainville,  lorsqu'ils  abordèrent  pour  la  première  fois  sur  la  plage  de 
Pape-iti,  qu'il  y  aurait  un  jour  un  hôtel  de  France  tenu  par  un  Français 
nommé  Victor,  les  eût  bien  étonnés. 

On  nous  instKÎla  dans  un  beau  grand  salon  avec  chambre  à  coucher  y  atte- 
nante. Mais  on  sait  que  je  n'avais  pas  l'habitude,  une  fois  à  terre,  de  m'endor- 
mir  dans  les  délices  des  salons  d'hôtel. 

Dès  le  jour  de  mon  arrivée,  j'avais  vu  tout  ce  qu'il  y  avait  à  voir  à  Pape-iti; 
le  lendemain  je  commençai  mes  excursions.  11  n'y  avait  pas  moyen  daller  au- 
trement qu'à  pied;  pendant  deux  ou  trois  kilomètres,  on  traversait  des  routes 
magnifiques,  macadamisées  naturellement,  et  qui  semblaient  faites  pour  cou- 
rir la  poste.  Mais  elles  aboutissaient  à  des  sentiers  indiens  se  perdant  dans  la 
montagne,  où  force  eût  été  de  descendre,  n'on-seulement  de  voiture,  en  sup- 
posant une  voiture,  mais  de  sa  monture,  fût-elle  un  âne!  Ces  essais  de  voyage 
m'avaient  donné  le  plus  grand  désir  de  faire  une  excursion  sérieuse. 
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J'avais  d'abord  voulu  montcr.au  sommet  du  Lorafcna;  mais  on  me  dit 
qu'une  seule  personne,  un  Anglais,  y  était  parvenue.  On  sait  que  les  Anglais 
montent  où  personne  ne  monte.  Nous  lirons  un  jour  la  relation  de  voyage  d'un 
Anglais  qui  aura  monté  à  la  lune.  Je  mourais  d'envie  d'en  faire  autant  que 
l'Anglais;  mais,  soit  que  mon  mari  eût  donné  le  mot  autour  de  moi,  soit  qu'il 
y  eût  en  effet  danger  de  la  vie,  je  ne  trouvai  pas  de  guide.  Force  me  fut  donc 
de  me  contenter  de  traverser  l'île  et  de  visiter  le  lac  qui  est  au  centre  des 
montagnes.  A  force  d'instances,  je  décidai  M.  Giovanni  à  m'accompagner. 

M.  Giovanni  ne  comprenait  jamais,  quand  on  était  couché  sur  un  bon  divan, 
avec  un  excellent  havane  à  la  bouche  et  une  tasse  "de  café  ou  de  thé  devant  soi , 
que  l'on  eût  l'idée  de  quitter  tout  cela  pour  aller  s'exposer  au  chaud  ou  au 
froid  et  pour  coucher  sur  une  natte  dans  la  montagne.  Seulement,  comme 
M.  Giovanni  était  parfaitement  bon  pour  moi,  il  Unissait  toujours  par  faire  ce 
que  je  désirais,  mon  désir  lui  fùt-il  parfaitement  antipathique. 

Un  beau  matin,  nous  quittâmes  donc  Pape-iti  avec  un  guide  indien  pour 
traverser  Taïti  dans  toute  sa  longueur.  Il  n'y  avait  guère  qu'une  vingtaine  de 
lieues  de  chemin  réel,  mais,  à  cause  des  difficultés,  il  fallait  compter  sept  ou 
huit  jours.  Adieu  les  fauteuils  Voltaire  et  les  bons  tapis  moelleux!  une  natte 
et  chacun  deux  ou  trois  chemises  de  rechange  furent  tout  notre  bagage.  M.  Gio- 
vanni prit  son  fusil  à  deux  coups,  inséparable  et  fidèle  compagnon  de  toutes 
ses  courses. 

La  route  fut  d'abord  une  promenade  dans  un  jardin,  et  quel  jardin!  Bon 
Dieu,  si  vous  me  mettez  dans  votre  paradis,  je  n'en  demande  pas  d'autre  pour 
mon  éternité!  Des  routes  de  dix  pieds  de  large,  ou  plutôt  de  grands  sentiers 
qui  semblent  sablés  au  sable  fin,  avec  une  voûte  de  verdure  tellement  épaisse 
que  le  soleil  n'arrive  pas  jusqu'à  vous.  Pour  plafond,  des  bananiers,  des  coco- 
tiers, des  goyaviers,  des  papayers,  l'arbre  de  fer  avec  son  bois  rouge  et  son 
branchage  qui  semble  une  grande  asperge  montée  en  graine;  puis,  au  milieu 
de  tout  cela,  des  orangers,  des  citronniers,  des  pandanus  en  fleurs;  un  voyage 
à  travers  un  royaume  de  fée  qu'on  appellerait  l'île  des  parfums. 

Tout  cela  est  ainsi  quand  on  ne  s'éloigne  pas  du  bord  de  la  mer;  mais, 
lorsqu'on  pénètre  dans  la  vallée  et  que  l'on  arrive  aux  végétations  vierges, 
c'est  autre  chose.  Là,  on  rencontre  les  lianes  comme  en  Amérique,  les  bam- 
bous comme  dans  l'Inde;  le  mapé.  qui  donne  un  fruit  pareil  à  notre  châtaigne, 
mais  plus  coriace.  Le  chemin  disparaît  pour  faire  place  au  sentier,  et  le  sentier 
pour  faire  place  à  la  passée. 

Alors  on  s'engage  dans  un  labyrinthe  inextricable  de  branches  entrelacées, 
de  troncs  d'arbres  renversés;  on  marche  on  ne  sait  plus  sur  quoi;  on  se  croit 
toujours  sur  la  terre,  on  est  arrivé  au  sommet  d'un  immense  fagot;  on  s'aper- 
çoit où  l'on  est,  il  s'agit  de  redescendre;  on  croit  metlre  le  pied  sur  un  tronc 
solide,  on  prend  les  plantes  parasites  qui  l'enveloppent  pour  ses  feuilles;  le 
poids  du  corps  fait  crouler  une  vieille  souche  minée  par  le  temps,  pourrie  par 
l'humidité,  qui  s'écrase,  réduite  en  poussière,  et  tombe,  et  avec  laquelle  on 
tombe  naturellement. 

Il  est  vrai  que  tout  cela  s'accomplit  sans  que  l'on  se  fasse  mal;  il  semble 
qu'à  Taïti  les  abîmes  sont  capitonnés. 

Autrefois  toutes  ces  vallées  étaient  habitées,  et  l'on  trouve  les  traces  de  ces 
habitations;  elles  sont  désertes  aujourd'hui.  Des  fièvres,  c'est  ainsi  que  les 
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Taïliens  désignent  le  fléau  qui  les  décime,  des  (ièvresonl  enlevé  les  trois  quai  Is 
de  la  population. 

Un  vieillard  me  disait  que  ces  ûèvres  avaient  été  apportées  par  un  oiseau 
noir;  qu'il  avait  vu  cet  oiseau,  et  que  le  messager  de  mort  avait  quitté  nie  en 
laissant  derrière  lui  une  longue  traînée  de  feu.  Ce  vieillard  avait  près  de  cent 
ans;  il  se  rappelait  avoir  vu  Cook.  qu'il  appelai!  tou-tou. 

La  conversation  entre  nous  et  notre  guide  était  fort  languissante;  nous  n'ar- 
rivions à  échanger  quelques  paroles  qu'au  moyen  du  vocabulaire.  Nous  savions 
bien  ce  que  nous  lui  demandions,  lui  nous  comprenait  bien  aussi,  mais  nous 
ignorions  complètement  ce  qu'il  nous  répondait.  Le  soir,  quand  nous  étions 
fatigués,  nous  cherchions  un  emplacement  qui  nous  convint,  nous  montrions 
la  terre,  et  nous  disions  par  signes  et  à  force  de  vocabulaire  : 

—  Nous  voulons  rester  ici  ! 

L'Indien  nous  comprenait,  faisait  un  signe  d'adhésion  et  disparaissait.  Puis 
il  revenait  au  bout  de  cinq  minutes  avec  une  brassée  de  feuilles  de  bananiers 
et  un  fagot  de  bambous.  En  trois  quarts  d'heure  notre  case  était  bâtie. 

Il  s'agissait  de  faire  du  feu.  Le  briquet  phospborique,  l'allumette  chimique, 
et  même  le  briquet  à  pierre,  sont  parfaitement  inconnus,  ou  plutôt  complète- 
ment dédaignés  des  indigènes.  Voici  comment  le  feu  s'allume.  J'avais  souvent 
entendu  parler  de  cette  façon  de  faire  du  feu  en  frottant  deux  morceaux  de 
bois  l'un  contre  l'autre,  et  je  n'avais  jamais  vu  la  moindre  étincelle  jaillir  pai 
ce  procédé.  Je  portai  donc  à  l'opération  l'attention  la  plus  grande.  Notre  guide 
prenait  deux  morceaux  d'hibiscus  :  l'un  plat  comme  un  cuir  à  repasser  les  ra- 
soirs; l'autre  pointu  comme  un  piquet  à  enfoncer  dans  la  terre. 

A  l'aide  du  morceau  pointu,  il  pratiquait  une  rainure  au  milieu  du  morceau 
plat,  et  il  frottait  toujours  à  la  même  place  en  appuyant.  D'abord,  au  bout  de 
la  rainure  s'amassait  une  cendre  rousse.  Puis  de  rousse,  peu  à  peu  la  cendre 
devenait  noire;  puis  elle  fumait;  puis,  au  milieu  de  cette  cendre,  on  voyait 
éclore  un  point  rouge  :  c'était  du  feu. 

Alors  on  enveloppait  L'étincelle,  toute  prête  à  s'éteindre  et  faible  encore 
comme  tout  ce  qui  naît,  dans  un  paquet  de  mousse  sèche.  On  faisait  le  moulin 
à  vent  avec  le  bras,  en  accélérant  toujours  le  mouvement.  Cela  fumait  d'abord, 
puis  finissait  par  flamber.  On  fourrait  la  mousse  sous  un  fagot  préparé  d'a- 
vance. On  avait  du  feu. 

Il  ne  manquait  plus  que  la  nourriture.  L'Indien  disparaissait  de  nouveau, 
et  il  revenait  avec  un  fruit  d'arbre  à  pain,  avec  une  banane  sauvage,  avec  une 
anguille  qu'il  prenait  je  ne  sais  où  ni  comment,  et  avec  des  crevettes  d'eau 
douce  longues  comme  des  éperlans.  Nous  avions,  pendant  ce  temps,  pratiqué 
dans  le  sol  un  four  zélandais,  et  au  bout  d'une  heure  notre  dîner,  cuit  dans 
des  feuilles  de  bananier  en  guise  de  marmite,  nous  était  servi  sur  des  feuilles 
de  bananier  en  guise  d'assiettes  de  porcelaine. 

Puis  de  temps  en  temps  mon  mari,  par  hasard,  tombait  sur  une  poule  sau- 
vage qu'il  nous  faisait  rôtir.  Le  soir  venu,  l'Indien  s'éloignait  de  nouveau  et 
rapportait  une  brassée  de  feuilles  parfumées;  on  les  étendait  à  terre,  et  c'était 
notre  couche  de  la  nuit. 

Le  troisième  jour,  après  avoir  constamment  monté  et  descendu,  et  surtout 
monté,  nous  nous  trouvâmes  au  sommet  des  rochers  taillés  en  lalaise  qui  do- 
minent le  lac.  L'eau  resplendit  comme  un  saphir  au  fond  de  ce  puits  gigan- 
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tesque.  L'ascension  avait  élé  difficile  ;  an  premier  coup  d'œil,  la  descente  me 
parut  impossible;  ces  murailles  verticales,  qui  semblent  de  formation  volca- 
nique, présentaient  pour  appui  à  nos  pieds  et  à  nos  mains,  des  saillies  de  deux 
ou  trois  pouces  de  largeur.  C'était  effrayant. 

L'Indien  se  préparait  à  nous  servir  de  guide  par  ce  périlleux  chemin,  quand 
nous  lui  fimes  comprendre  qu'une  pareille  route  était  impraticable;  cela 
entrait  difficilement  dans  son  esprit  qu'un  homme  ne  pût  point  passer  par  où 
un  autre  homme  passait.  Enfin  nous  insistâmes,  et  il  se  donna  la  peine  de 
contourner  l'abîme.  A  force  de  chercher,  nous  trouvâmes  un  senlier  ;  ce  sen- 
tier avait  un  pied  et  même  parfois  un  pied  et  demi  de  large.  Comparativement 
au  chemin  qui  nous  avait  été  proposé,  il  nous  parut  une  route  royale. 

Après  une  heure  de  travail,  dans  lequel  les  mains  jouèrent  un  rôle  aussi 
actif  que  les  pieds,  nous  nous  trouvâmes,  non  pas  sur  le  bord  du  lac,  mais  au 
fond  du  puits;  en  cet  endroit,  la  plage  avait  une  certaine  étendue  et  était  cou- 
verte de  cannes  à  sucre  ;  ces  cannes  à  sucre,  plus  petites  que  celles  des  Antil- 
les, sont  aussi  plus  tendres,  plus  sucrées,  excellentes  enfin. 

Nous  en  fimes  provision  pour  tout  le  reste  du  voyage;  cela  nous  amusa 
beaucoup;  c'est  une  très-bonne  friandise  :  on  les  casse  et  on  les  suce  comme 
du  sucre  d'orge.  Ce  n'était  pas  le  tout  ;  il  s'agissait  de  traverser  le  lac,  et,  comme 
on  le  comprend  bien,  tout  moyen  de  transport  manquait.  L'Indien  nous  quitta. 

Un  instant  après,  nous  entendîmes  derrière  nous  le  bruit  de  la  chute  d'un 
corps  pesant.  Nous  nous  retournâmes.  C'était  un  tronc  de  bananier  qui  venait 
de  tomber  à  cinquante  pas  de  nous;  puis  un  second  tomba,  puis  un  troisième; 
quinze  ou  vingt  suivirent  le  premier.  Nous  comprenions  que  c'était  notre  ra- 
deau qui  descendait  pièce  à  pièce  de  la  falaise.  Nous  ne  nous  trompions  pas. 

Grâce  à  des  piquets  aiguisés,  l'Indien  nous  eut,  en  moins  de  deux  heures, 
construit  un  radeau  de  douze  pieds  de  long  sur  huit  de  large.  Le  milieu  en 
était  marqué  par  une  espèce  de  chevalet  sur  lequel  nous  nous  assîmes  à  cali- 
fourchon ;  l'Indien  se  plaça  à  l'arrière  et  se  mit  à  pagayer,  et  nous  quittâmes 
le  rivage. 

Une  heure  après,  nous  avions  atteint  sans  accident  le  bord  opposé.  Du  bord 
opposé  on  voyait  la  merà  travers  les  arbres.  Le  même  jour,  nous  avions  achevé 
de  traverser  l'île  dans  toute  sa  largeur.  Nous  prîmes  une  pirogue  et  nous  re- 
vînmes par  eau  en  doublant  la  pointe  sud-est  de  Taïti.  Ce  fut  un  autre  voyage 
de  trois  jours;  chaque  soir  on  tirait  la  pirogue  sur  la  plage,  et  l'on  couchait 
dans  quelque  village. 

Avant  de  débarquer  à  Pape-iti,  nous  fîmes  une  station  à  bord  de  la  corvette 
française.  Les  officiers  nous  connaissaient  comme  compatriotes  et  ne  voulurent 
point  nous  laisser  passer  sans  que  nous  prissions  quelques  rafraîchissements 
avec  eux.  Puis  le  capitaine  nous  offrit  de  nous  présenter  à  la  reine  Pomaré.  La 
reine  Pomaré,  bien  plus  connue  chez  nous  par  la  célébrité  chorégraphique  de 
son  homonyme,  l'illustre  amie  de  Mogador,  la  populaire  partner  de  M.  Bri- 
didi,  est  la  troisième  héritière  du  nom. 

Pomaré  Ier,  né  vers  1762,  mort  en  1803,  fut  appelé  par  son  oncle  à  la  suc- 
cession du  trône  de  Taïti,  que  celui-ci  avait  usurpé.  Il  eut  une  longue  guerre 
à  soutenir  contre  les  insurgés,  mais  il  linit  par  les  réduire  avec  le  secours  des 
armes  anglaises.  En  1797,  il  reçut  dans  son  île  les  missionnaires  anglais. 

Son  premier  nom  était  Otou  ;  on  le  surnomma  Pomaré,  c'est-à-dire  qui  tousse 
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la  nuit  :  il  paraît  que  l'illustre  fondateur  de  la  dynastie  desPomaré  était  al  Ici  ni 
d'un  catarrhe  des  plus  obstinés.  Son  fils,  Pomaré  II,  né  vers  1780,  mortcn  1821, 
suivit  la  politique  paternolle,  s'appuya  sur  les  Anglais,  régna  au  milieu  des 
troubles  civils,  fut  obligé  de  quitter  l'Ile,  fut  converti  au  christianisme 
en  1817  et  baptisé  en  1819.  Il  donna,  la  même  année,  une  espèce  de  charte  à 
son  peuple. 

C'est  sa  fille  qui  régne  aujourd'hui.  Trois  ou  quatre  fois  elle  a  changé  de  nom 
ou  plutôt  de  surnom.  Dans  une  inondation,  elle  faillit  périr  comme  Moïse.  Au 
moment  de  traverser  un  torrent,  l'homme  qui  emportait  son  berceau,  n'osant 
le  traverser  avec  elle,  la  suspendit  à  une  branche  d'arbre.  De  cette  circon- 
stance, elle  fut  nommée  Vairaa-Tou,  ce  qui  signifie  suspendue  à  l'arbrr  de  fer; 
et,  en  effet,  l'arbre  auquel  elle  avait  été  suspendue  était  un  arbre  de  fer. 

Ensuite,  lorsqu'après  son  exil  en  1842  elle  rentra  en  1847,  et  qu'on  lui  vit 
verser  des  larmes  sur  l'étal  dans  lequel  elle  retrouvait  son  royaume,  ce  peuple, 
chez  qui  tout  est  expressif  et  qui  ne  procède  que  par  images,  l'appela  Arii-Tahi- 
Moi,  c'est-à-dire  la  reine  qui  pleure  le  mal.  On  eut  un  instant  des  craintes  sur 
l'extinction  de  l'hérédité  dans  la  famille  Pomaré;  mais  l'on  disait  tout  liant 
que  si  la  reine  ne  donnait  pas  un  héritier  ou  une  héritière  à  la  couronne,  ce 
n'était  point  sa  faute,  mais  celle  de  son  mari  Tapoa. 

La  reine,  qui  paraissait  elle-même  convaincue  de  cette  vérité,  se  rendit  aux 
vœux  de  ses  sujets  en  répudiant  Tapoa  et  en  prenant  pour  époux  Arrisfaiti, 
le  roi  qui  ordonne.  Le  roi  qui  ordonne  se  montra  digne  de  la  mission  importante 
qui  lui  était  confiée  :  en  cinq  ans,  la  dynastie  s'augmenta  de  cinq  princes  ou 
princesses. 

Malheureusement,  l'âge  de  la  reine  s'oppose  aujourd'hui  à  ce  que  la  descen- 
dance aille  plus  loin.  La  reine  Pomaré  s'apprête,  à  cette  heure,  à  faire  un 
voyage  en  France;  les  dernières  nouvelles  que  j'ai  reçues  de  Taïti  annonçaient 
qu'elle  honorerait  l'exposition  prochaine  de  sa  présence. 


XX 

ENCORE  SIR  GEORGES. 

Notre  visite  à  la  reine  fut  arrêtée  pour  le  lendemain.  L'auguste  princesse  à 
laquelle  nous  allions  présenter  nos  hommages  était  de  retour  dans  ses  Étals 
depuis  quelques  mois  à  peine. 

Après  avoir  sollicité  en  1842  le  protectorat  de  la  France,  elle  s'était  un  beau 
matin  réfugiée  sur  un  bâtiment  anglais.  Puis  enfin,  voyant  que  là  était  la  vé- 
ritable tyrannie,  elle  était  revenue  dans  ses  États,  à  la  grande  joie  des  Tàïtiens. 
De  grandes  fêtes  avaient  eu  lieu  à  l'occasion  de  son  retour;  un  trône  avait  été 
préparé  sous  sa  verandah,  et  chaque  district  de  l'île  lui  avait  envoyé  sa  dépu- 
talion  pour  la  féliciter  et  lui  faire  des  présents.  Ces  présents  consistaient  en 
fruits,  en  étoffes,  en  argent. 

Le  roi  Louis-Philippe  avait  envoyé  de  son  côté  son  présent  ordinaire,  de 
beaux  vases  de  Sèvres;  je  les  ai  vus  brisés  dans  un  coin  de  la  maison  royale; 
les  enfants  jouaient  au  petit  palet  avec  leurs  morceaux.  La  reine  Pomaré  n'a- 
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vait  guère  fait  plus  de  cas  de  ces  vases  qu'elle  n'eût  fait  de  cruches  ordinaires, 
n'en  connaissant  pas  la  valeur. 

Assise  sur  son  fauteuil,  elle  recevait  les  députations,  tandis  que  la  musique 
française  jouait  l'air  national  du  pays.  Taïli  a  donc  un  air  national  :  Chttnye- 
inoi,  Brahma. 

Voici  pourquoi.  La  reine  Pomaré,  voyant  que  les  Anglais  avaient  le  God  save 
the  king,  que  les  Français  avaient  la  Marseillaise,  a  voulu  avoir  son  air  natio- 
nal comme  une  vraie  reine,  et  a  pris  dans  la  Lampe  mer-veilleuse  l'air  sur  lequel 
on  chante  ces  paroles  :  Change-moi,  Brahma.  Cet  air  lui  suffit,  et,  comme  il 
n'a  pas  de  couleur  politique,  il  est  probable  que,  viennent  les  révolutions,  il 
n'en  restera  pas  moins  l'air  national  de  Taïli. 

La  reine,  pour  cette  solennité,  était  vêtue  d'une  petite  robe  d'indienne  jaune. 
Son  orateur  était  près  d'elle,  car,  dans  leur  naïveté  primitive,,  les  rois  de  Taïli 
ne  disent  pas  encore  eux-mêmes  des  discours  faits  par  d'autres;  ils  ont  un 
orateur  patenté  qui  a  de  l'éloquence  pour  eux.  Autour  de  la  reine  étaient  des 
dames  d'honneur.  Chaque  députation  s'approchait  de  la  reine,  précédée  de 
danseurs  et  de  danseuses  ;  puis  venaient  les  femmes  portant  les  présents. 

Les  femmes  avaient  des  espèces  de  puncho  en  écorce  d'arbres  à  pain,  teints 
en  jaune  et  en  pourpre  avec  le  curcuma  et  le  fruit  du  mico.  Elles  étaient 
couvertes  littéralement  de  fleurs,  la  grande  parure  des  Taïtiennes.  Elles  je- 
taient d'abord  leurs  fleurs  aux  pieds  de  la  reine,  puis  leur  puncho;  puis  elles 
se  mettaient  à  genoux,  pleuraient  entre  ses  jambes  et  laissaient  de  l'argent 
dans  le  creux  de  sa  robe.  Pendant  ce  temps,  l'orateur  parlait. 

Les  hommes  suivaient,  apportant  des  fruits,  des  cochons,  des  poules,  toutes 
les  productions  de  l'île  enfin.  Le  soir,  ii  y  eut  festins  et  danses,  et  Ton  se  grisa 
avec  de  l'eau-de-vie  d'oranger.  C'était  donc  cette  reine  bien-aimée  que  nous 
allions  voir,  introduits  chez  elle  par  les  officiers  de  la  corvette  française. 

Nous  arrivâmes.  La  reine  habite  une  charmante  maison  à  un  étage,  tout 
entourée  de  jardins  avec  nattes  à  terre,  des  murs  stucqués  et  peints  en  marbre, 
elle  nous  attendait  dans  son  salon  avec  dix  pu  douze  filles  d'honneur,  espèce 
d'escadron  volant  à  la  manière  de  celui  de  Catherine  de  Médicis,  choisi  parmi 
les  plus  nobles  et  les  plus  belles  Taïtiennes  de  l'île.  Seulement  je  crois  qu'à 
Taïti  la  noblesse  c'est  encore  la  beauté. 

La  beauté,  pour  ces  filles  de  la  nature,  consistait,  comme  pour  nos  femmes, 
dans  une  taille  souple  et  mince,  supportée  par  de  belles  hanches  ;  dans  de  longs 
cheveux  noirs  et  dans  de. beaux  yeux  fendus  en  amandes.  Les  yeux  de  ces 
belles  dames  d'honneur,  soit  don  de  la  nature,  soit  effet  de  l'art,  étaient  dune 
douceur  inouïe.  Le  nez  étaiL  moins  aplati  qu'il  ne  l'est  d'habUude  dans  le 
reste  de  la  race  kanack. 

La  reine,  me  voyant  seule  femme  et  sachant  que  j'étais  Française,  se  leva, 
vint  ù  moi,  et  m'adressa  la  parole  en  me  tutoyant. 

—  Tu  es  Française?  me  demanda-t-elle.  —  Oui,  Votre  Majesté. — De  Paris! 
—  Non,  mais  d'un  faubourg,  puisque  je  suis  née  à  un  petit  village  qu'on  ap- 
pelle Auteuil  —  D'où  viens-lu  ?  —  De  la  Nouvelle-Zélande.  —  Alors  tu  as  vu 
les  Maoris?  — J'ai  vécu  avec  eux;  c'étaient  mes  amis.  —  Oh!  belle  race  !  race 
guerrière  !  Et  as-tu  connu  Eki-Eki?— J'ai  mangé  à  sa  table.  —  Grand  homme, 
grand  chef,  grand  guerrier!  Eki-Eki,  Napoléon  de  la  Nouvelle-Zélande  .' 

Puis  elle  me  demanda  beaucoup  de  détails  sur  la  guerre,  m'écoulant  avide- 
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mont,  et  portant  toutes  ses  sympathies  vers  les  Nouveaux-Zélandttis.  Après 
quoi  elle  nous  fit  servir  des  rafraîchissements.  Ces  rafraîchissements  consis- 
taient en  jus  d'ananas,  en  madère,  en  eau-de-sucre.  Puis,  tout  en  faisant  de 

grandes  amitiés  aux  Français,  elle  m'invita  à  revenir  la  voir. 

J'y  retournai  deux  ou  trois  jours  après;  elle  m'invita  à  déjeuner,  et  j'ac- 
ceptai. On  nous  servit  un  déjeuner  à  la  française.  Pendant  ce  déjeuner  on 
annonça  un  bâtiment  français  :  c'était  un  baleinier.  Mais,  tout  en  venant  pê- 
cher la  baleine  dans  l'océan  Pacifique,  il  avail  eu  l'idée  de  prendre  un  char- 
gement de  chapeaux,  de  femme.  Il  va  sans  dire  que  c'était  tout  ce  que  les 
magasins  de  Nantes,  de  Brest,  de  Rochefort  et  de  Loricnt  n'avaient  pas  pu 
écouler  depuis  trois  ans. 

11  avait  entendu,  dans  un  précédent  voyage,  parler  de  la  spéculation  de  ce 
bon  M.  Pritchard  sur  les  chapeaux  à  la  Marîe-Stuart,  et  il  avait  eu  l'idée  d'en 
faire  une  pareille.  Seulement  ses  chapeaux  à  lui  étaient  de  la  race  des  bibis. 
Après  avoir  préalablement  l'ait  hommage  et  cadeau  à  la  reine  de  trois  ou  quatre 
de  ses  plus  beaux  chapeaux,  il  venait  demander  l'autorisation  de  mettre  les 
autres  en  vente. 

La  reine  l'accorda,  et  non-seulement  l'accorda,  mais  encore  dit  tout  haut 
qu'elle  verrait  avec  plaisir  les  dames  de  l'île  adopter  cette  coiffure.  Puis,  se 
retournant  de  notre  côté,  elle  eut  la  bonté  de  dire  que,  quoique  je  n'eusse  rien 
dit,  c'était  à  mes  beaux  yeux  qu'elle  octroyait  la  faveur  que  venait  de  recevoir 
le  baleinier  mon  compatriote.  Le  lendemain,  on  mit  en  vente  un  assortiment 
de  bibis  roses,  bleus  et  blancs.  C'était  bien  national,  mais  fort  laid. 

Le  désir  de  la  reine  avait  été  répété,  et,  pour  lui  faire  leur  cour,  les  femmes 
s'arrachèrent  ces  horribles  chapeaux.  Les  moins  chers  furent  vendus  de  trente 
à  quarante  francs.  Le  capitaine  était  à  l'écart,  riant  de  sa  bonne  idée  à  se 
tenir  les  côtes.  Le  lendemain,  trois  cents  bibis  sillonnaient  l'île  en  tous  sens. 

En  revenant  de  déjeuner  chez  la  reine,  il  me  sembla  apercevoir  à  une  fe- 
nêtre de  l'hôtel  Yictor  une  tête  de  ma  connaissance.  En  même  temps  mon  mari 
me  serra  le  bras. 

—  Yois-tu  là-bas?  dit-il.  — Oui.  —  Et  reconnais-tu? — Oui. 

Cette  tête  de  ma  connaissance,  c'était  celle  de  sir  Georges,  qui  nous  avait 
suivis  et  qui  venait  d'arriver  avec  son  ami  Stewart.  J'avais  retrouvé  mon  cau- 
chemar. Seulement,  cette  fois,  c'était  bien  pis.  Non-seulement  il  ne  me  sa- 
luait plus,  mais,  quand  il  me  rencontrait  seule,  il  s'arrêtait,  ricanait,  et  me 
jetait  quelques  mots  grossiers.  Le  pauvre  garçon  en  était  arrivé  à  me  détester 
profondément. 

Au  bout  de  huit  jours,  lui  et  son  ami  étaient  les  lions  de  Taïti.  Ils  avaient 
tout  un  harem  de  Taïliennes,  au  milieu  duquel  ils  vivaient  comme  des  pachas. 
Cette  occupation  l'écarta  un  peu  de  nous  et  me  rendit  quelque  liberté  d'ac- 
tion. Je  continuai  mes  courses  et  mes  observations. 

Les  Français  avaient  eu  l'idée  de  planter  de  la  vigne  dans  l'île,  faisant  com- 
prendre aux  Taïtiens  que  la  vigne  rapportait  le  vin,  c'est-à-dire  cette  liqueur 
qu'ils  aimaient  tant  et  qu'ils  reconnaissaient  si  bien  dès  qu'ils  la  voyaient  dans 
son  enveloppe  de  verre  et  avec  son  cachet  de  cire  rouge.  On  avait  choisi,  pour 
planter  les  premières  pousses  de  vignes,  le  jardin  d'un  des  plus  riches  habitants 
de  l'île,  situé  dans  une  excellente  position,  et  l'on  avait  expliqué  au  proprié- 
taire l'importance  du  dépôt  sur  lequel  il  était  chargé  de  veiller. 
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Seulement  on  avait  oublié  de  lui  expliquer  les  différentes  transformations 
que  subit  le  raisin  avant  d'arriver  à  être  mis  en  bouteille,  de  sorle  que,  le 
temps  de  la  vendange  venu,  l'homme  était  au  désespoir  de  ne  pas  voir  pousser 
sur  sa  vigne  des  bouteilles  toutes  cachetées.  Il  avait  dans  son  jardin  plusieurs 
pieds  de  calebasses  et  ne  comprenait  point  que  les  deux  fruits  ne  procédassent 
point  de  la  même  façon. 

Les  Taïliens  croient  aux  revenants,  qu'ils  appellent  Toupapao-;  ils  rentrent 
souvent  chez  eux  tout  effarés,  hommes  ou  femmes,  ayant  vu  l'ombre  de  leurs 
parents  ou  de  leurs  amis  morts.  Pendant  mon  séjour  à  Pape-iti,  un  Taïlien, 
très-brave  cependant,  faillit  mourir  de  la  peur  que  lui  avait  causée  une  pré- 
tendue apparition. 

Un  jeune  peintre,  nommé  M.  Charles  Giraud,  le  même  qui  m'avait  servi 
d'interprète  près  du  lit  de  mort  de  la  pauvre  Maïotei,  était  venu  dans  l'île  avec 
l'expédition  et  l'habitait  depuis  quatre  ans.  Il  vivait  maritalement  avec  une 
Taltienne  nommée  Metua,  et  avait  son  beau-frère,  qui  l'aimait  beaucoup, 
parmi  les  insurgés.  Lui-même,  s'ennuyant  quelquefois  du  pinceau  et.  de  la 
palette,  prenait  la  giberne  et  le  fusil  et  faisait  une  expédition  en  amateur. 

A  l'affaire  de  Punani,  un  élève  en  médecine,  nommé  Porret,  qui  lui  ressem- 
blait, beaucoup  fut  tué.  En  voyant  le  cadavre  du  jeune  Porret  parmi  les  morts, 
le  frère  de  Metua  le  prit  pour  celui  de  M.  Charles  Giraud.  Comme  les  insurgés 
précipitaient  les  corps  des  Français  du  haut  d'un  rocher  dans  une  espèce  d'a- 
bîme destiné  à  leur  servir  de  tombeau,  le  Taïtien  s'approcha,  et,  mettant  la 
main  sur  le  cadavre  de  Porret,  qu'il  prenait  pour  le  cadavre  de  son  beau-frère  : 

—  Celui-ci,  dit-il,  me  regarde;  je  me  charge  de  l'enterrer. 

On  lui  abandonna  le  corps,  qu'il  descendit  en  effet  dans  la  vallée,  et  y  en- 
terra pieusement;  puis,  cette  solennité  solitaire  accomplie,  il  prit  le  sabre  du 
mort  et  une  bague  qu'il  avait  au  doigt;  le  sabre,  pour  le  rapporter  au  gouver- 
neur, et  la  bague  pour  la  rapporter  à  sa  sœur.  Il  n'était  point  rare  au  milieu 
de  la  guerre  de  voir  ainsi  un  insurgé,  cédant  à  un  sentiment  de  piété  quel- 
conque, rentrer  dans  la  ville  sans  demander  de  sauf-conduit,  et  venir  se  li- 
vrer aux  mains  des  Français.  Ceux-ci  respectaient  toujours  le  sentiment  qui 
faisait  agir  le  sauvage  et  le  laissaient  libre  de  retourner  parmi  les  siens. 

Le  frère  de  Metua  rentrait  donc  à  Pape-iti  vers  le  crépuscule,  quand  une  des 
premières  choses  qu'il  aperçut  fut  M.  Charles  Giraud  venant  au-devant  de  lui. 
Il  l'avait  vu  mort  et  venait  de  l'enterrer  le  matin  même.  D'abord  il  resta  ter- 
rifié en  criant  :  Toupapao!  Toupapao!  Puis,  comme  M.  Charles  Giraud  avan- 
çait toujours,  il  prit  la  fuite. 

Le  jeune  peintre,  qui  avait  reconnu  son  beau-frère,  le  voyant  prendre  la 
fuite,  se  mit  à  courir  après  lui.  On  comprend  que  cette  insistance  d'un  fan- 
tôme, non-seulement  à  lui  apparaître,  mais  encore  à  le  poursuivre,  inspira  au 
pauvre  diable  une  nouvelle  terreur.  Par  bonheur  elle  fut  si  grande  que  les 
jambes  lui  manquèrent.  M.  Charles  Giraud  put  le  rejoindre  et  le  convaincre 
qu'il  était  parfaitement  vivant.  Ce  guerrier  si  brave  avait  fui  devant  un  fan- 
tôme et  avait  failli  devenir  fou  en  voyant  ce  fantôme  courir  après  lui.  Les 
hommes  sont  naturellement  doués  d'une  sorte  de  chevalerie. 

Un  des  chefs  qui  combattaient  à  Fanta-huha,  c'est-à-dire  sur  le  dernier 
point  de  l'île  où  s'était  réfugiée  l'insurrection,  avait  été  pris  par  un  autre  chef 
qui  servait  dans  nos  rangs,  par  Tareiri,  dont  nous  allons  tout  à  l'heure  dire 
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quelques  mot».  Conduit  abord  d'un  de  nos  bâtiments,  le  prisonnier,  qui  était 
d'une  certaine  importance,  élail  gardé  à  vue  par  deux  matelots.  Cependant, 
n  jour  que  ceux-ci  avaienl  le  dos  tourné,  le  Taïlien  bondit  jusqu'à  un  sabord 
el  par  Ce  sabord  sauta  à  lamer.  Au  cri  d'alarme  des  deux,  gardiens,  les  hommes 
du  pont  coururent  aux  mousquets,  et  l'on  (il  une  décharge  sur  le  prisonnier. 
Mais  le  prisonnii  r  était  déjà  loin. 

Cependant,  au  bruit  îles  coups  de  feu,  les  postes  du  rivage  sortirent.  Le  fu- 
gitif prit  sa  course  et  passa  entre  deux  postes  comme  un  chevreuil  rabattu  par 
les  traqueurs  passe  au  milieu  de  la  ligne  des  chasseurs.  Puis,  bondissant,  il 
s'élança  dans  la  forêt,  et  au  bout  de  quelques  minutes  il  était  hors  de  danger. 
Mais  aussitôt,  par  un  autre  chemin,  et  sans  qu'on  fil  attention  a  lui,  vu  la  res- 
semblance qu'il  y  a  entre  un  Indien  et  un  Taïlien,  il  rentra  par  une  autre 
foute  et  alla  droit  aU  gouvernement.  Le  bruit  de  sa  fuite  y  était  déjà  connu; 
on  l'introduisit  devant  le  gouverneur. 

—  Je  suis  un  tel,  dit-il;  c'esl  moi  qui  viens  de  fuir  de  la  corvette;  si,  pen- 
dant que  jetais  prisonnier,  je  t'avais  offert  de  me  rallier  à  toi,  tu  aurais  dit  : 

Il  a  peur.  »  Je  suis  libre,  et  librement  je  viens  le  dire  :  Je  veux  être  Fran- 
çais; acceples-tu  mes  services? 

Il  va  sans  dire  que  ses  services  furent  acceptés.  Tareiri,  dont  j'ai  promis  de 
dire  quelques  mots,  Tareiri,  qui  avait  l'ail  le  prisonnier  dont  nous  venons  de 
raconter  l'histoire,  était  un  beau  jeune  homme  de  vingt-cinq  à  vingt-six  ans, 
qui  s'était  rallié  et  qui  servait  dans  les  rangs  français  après  avoir  été  chef  du 
district  d'Haapapé. 

Dans  un  engagement  contre  nous,  engagement  dans  lequel  les  Français 
avaient  remporté  l'avantage  et  étaient  restés  maîtres  du  champ  de  bataille  en- 
core tout  couvert  de  cadavres,  Tareiri  avait  perdu  son  frère.  Le  cadavre  de  ce 
frère  était  au  beau  milieu  de  notre  bivouac.  Comment  fit-il?  comment  se 
glissa-t-il?  comment  rampa-t-il?  comment  se  rendit-il  invisible  enfin?  Nul 
ne  le  sait;  mais,  du  milieu  de  la  ligne  de  nos  sentinelles,  au  milieu  des  feux 
où  les  soldats  cuisaient  leur  souper,  il  vint  retrouver  le  cadavre  de  son  frère 
el  l'emporta.  Il  fit  sa  soumission  et  devint  un  de  nos  plus  braves  alliés. 

A  l'affaire  de  Fanlabuba,  il  comballit  en  têle  des  rangs  français;  on  se  fu- 
sillait de  cocolier  en  cocotier.  C'était  une  espèce  de  duel  sur  une  grande 
échelle.  Il  s'était  particulièrement  attaché  à  un  chef  indien.  Celui-ci  fit  feu  à 
dix  pas  de  lui  et  le  manqua.  Adroit  comme  l'était  Tareiri,  il  pouvait  faire  feu  à 
son  tourelle  tuer  immanquablement.  Il  jeta  son  fusil  qui  était  chargé,  bondit 
sur  son  adversaire,  le  prit  corps  à  corps,  le  terrassa  et  le  fit  prisonnier.  C'était 
l'Indien  dont  nous  avons  raconté  la  fuite.  Tareiri  fut  décoré  de  la  Légion 
d'honneur.  On  lui  proposa  de  venir  en  France,  de  voir  Paris.  Il  accepta. 

Mes  lecteurs  et  mes  lectrices  peuvent  se  rappeler  avoir  vu,  il  y  a  sept  ou  huit 
ans,  un  élégant  au  teint  un  peu  bronzé,  aux  beaux  cheveux  luisants" comme 
l'aile  d'un  corbeau,  courant,  la  croix  à  la  boutonnière,  en  fashionable  et  son 
lorgnon  à  la  main,  le  boulevard  de  Gand  et  les  allées  des  Tuileries.  C'était  le 
Taïlien  Tareiri,  qui  s'était  non-seulement  civilisé,  mais  francisé.  On  le  pré- 
senta au  roi  Louis-Philippe.  Un  officier  de  l'expédition,  qui  parlait  taïlien, 
lui  servit  d'introducteur  et  d'interprète. 

—  Demandez-lui  donc,  fil  le  roi,  qwjie  est  la  chose  qui  l'a  le  plus  frappé  en 
France. 
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L'officier  transmit  la  question  à  Tareiri. 

—  Le  bon  accueil  que  j'ai  reçu  des  Français  et  la  grande,  faveur  que  m'ac- 
corde leur  roi,  répondit  le  Taïtien. 

Un  courtisan  n'eût  pas  mieux,  répondu.  Tareiri  est  revenu  à  Taïti,  où  peu  à 
peu  il  a  repris  le  costume  et  les  mœurs  du  pays,  et  où  il  parle  de  son  voyage  à 
Paris  comme  d'un  rêve. 

Il  me  reste  à  parler  des  fêtes  taïtiennes.  Souvent  on  organise  une  upaupa. 
{Vestune  fête.  On  prend  rendez-vous  dans  quelque  charmant  endroit  où  il  y 
ait  à  la  fois  de  l'ombre,  de  l'eau  et  du  gazon,  les  trois  luxes  de  la  vie  sauvage. 
On  part,  les  femmes  avec  leurs  plus  belles  robes,  les  hommes  avec  leurs  plus 
belles  chemises,  et,  hommes  et  femmes,  couverts  de  fleurs  du  gardénia  et  du 
rosier  de  Chine,  arrivent  à  l'endroit  désigné. 

Les  honneurs  de  la  pelouse  sont  faits  par  les  femmes  du  village  le  plus  proche. 
Elles  sont  là  une  vingtaine  des  plus  belles,  toutes  mises  de  la  même  manière, 
comme  des  sœurs;  couvertes  de  fleurs  et  de  feuillage,  comme  les  nyjnphes  et 
les  naïades  de  l'île.  Les  hommes,  de  leur  côté,  se  sont  occupés  du  festin;  ils 
ont  apporté  les  cochons,  les  poules,  les  bananes.  Des  fours  sont  creusés  dans 
la  terre  et  chauffent.  L'eau-de-vie  d'orange  est  prête  depuis  trois  jours. 

Vers  midi,  c'est-à-dire  en  arrivant,  on  mange;  en  mangeant  on  boit  de  l'eau, 
mais  après  le  repas  on  passe  au  namou.  Le  namou,  c'est  l'eau-de-vie  d'orange, 
qui  s'appelle  aussi  le  kava.  Avec  les  commencements  de  l'ivresse  commence  la 
danse.  Ces  vingt  belles  filles,  vêtues  de  la  même  manière,  s'accroupissant  sur 
leurs  talons,  forment  une  seule  ligne;  elles  chantent  un  air  monotone,  mais 
qui  ne  manque  pas  d'une  certaine  passion.  Derrière  elles,  des  hommes  jouent 
de  la  flûte  avec  le  nez,  et  en  se  bouchant  une  narine  pour  rendre  le  son  plus 
fort.  D'autres  hommes,  entre  leurs  mains  rapprochées,  imitent  le  grognement 
du  cochon. 

Une  fille  se  détache  d'une  des  extrémités,  comme  se  détacherait  un  an 
neau  d'une  chaîne,  une  perle  d'un  chapelet.  Celles  qui  restent  accroupies,  les 
hommes  qui  se  tiennent  derrière  celles-ci,  forment  à  la  fois  l'orchestre  et  la 
figuration.  Quelques-uns  battent  du  tambour  sur  un  tronc  de  cocotier. 

Alors,  sur  le  front  de  la  ligne,  la  danseuse  figure  un  pas,  sautant  sur  le 
même  pied,  la  main  étendue  en  avant.  Puis  elle  se  retourne,  saute  sur  l'autre 
pied  et  étend  l'autre  main.  Les  mains  ont  une  espèce  de  frissonnement  nerveux 
qui  les  fait  miroiter.  Autrefois,  pour  que  ce  miroitement  fût  plus  fort,  elles  se 
tatouaient  les  mains. 

Quand  la  première  a  dansé  quelques  mesures,  une  autre  se  détache  de  l'ex- 
trémité opposée  et  vient  figurer  à  son  tour,  et  ainsi  de  suite.  C'est  à  laquelle 
fera  les  gestes  les  plus  expressifs  et  emportera  le  prix  de  la  grâce  voluptueuse, 
à  la  façon  dont  les  nations  sauvages  l'entendent.  Peu  à  peu  le  Ghapclet  s'é- 
grène, le  ballet  devient  général;  alors  ce  sont  des  cris  comme  en  poussaient 
les  bacchantes  sur  les  monts  Riphées,  les  ffiénades  sur  le  Cilhéron.  Dans  un 
pays  civilisé,  la  toile  tomberait  en  ce  moment,  et  ce  serait  déjà  tard.  A  Taïti 
la  toile  ne  tombe  pas,  seulement  la  pièce  est  finie,  les  acteurs  disparaissent. 
Le  dénoûmient  s'appelle  Etanu  Terneia. 

Il  y  a  une  autre  danse,  et  même  deux  autres  danses,  mais  nous  n'essayerons 
pas  même  de  parler  de  la  troisième.  Nous  nous  bornerons  à  dire  quelques 
mots  de  la  seconde.  Cette  danse  s'appelle  la  pêche  de  la  baleine. 


70  JOURNAL  DE  MADAME  GIOVANNI. 

Engagés  souvent  comme  matelols  à  bord  de  bâtiments  baleiniers,  les  Taï- 
tiens  ont  assisté  à  des  prises  de  baleines.  C'est  cette  action  qu'ils  mettent  en 
scène  avec  leur  naïveté  ordinaire.  Une  dizaine  de  femmes  représentent  la  pi- 
rogue qui  esl  à  la  poursuite  du  monstre.  Le  mouvement  de  leurs  mains  simule 
le  mouvement  des  rames;  les  ondulations  de  leur  corps  les  ondulations  de  la 
mer.  Le  patron  est  en  tête  avec  un  bâton  à  la  main,  s'apprélant  à  harponner 
lecélacé  dès  qu'il  paraîtra.  Un  autre  homme  est  à  la  cime  d'un  arbre  qui  si- 
mule un  mât.  Il  tient  à  la  main  une  lunette  en  bambou.  C'est  la  vigie  ebargée- 
de  signaler  les  souffleurs. 

La  baleine  apparaît.  C'est  un  homme  qui  jette  de  l'eau  par  la  bouche  et  par 
le  nez  el  qui  entretient  son  émission  à  l'aide  d'une  calebasse  pleine  de  liquide. 
La  pirogue  se  met  à  la  poursuite  du  monstre  ,  lequel  cherche  à  s'échapper  en 
faisant  des  tours  et  des  détours  qui  font  valoir  l'élasticité  parfaite  «les  éléments 
dont  se  compose  la  pirogue.  De  temps  en  temps  la  baleine  se  retourne,  puis, 
par  ses  évents,  jette  de  l'eau  sur  les  rameurs,  sur  la  chaloupe  et  sur  le  patron. 
Entre  le  patron,  rameurs  et  baleine,  tout  se  môle  dans  une  dernière  lutte,  dont 
il  esl  impossible  de  donner  une  juste  idée. 

Nous  avons  dit,  dans  un  chapitre  précédent,  de  quelle  façon  douce  et  facile 
on  mourait  à  Taïli.  Disons  de  quelle  façon  douce  et  facile  on  y  vient  au  monde. 
La  femme  en  travail  souffre  une  heure  à  peu  près  et  accouche  au  milieu  de 
deux  ou  trois  amies.  A  peine  accouchée,  elle  gagne  la  mer,  appuyée  sur  ses 
amies,  nage  dix  minutes  en  continuant  île  s'appuyer  sur  elles  et  regagne  sa 
case.  Tout  est  dit.  Le  lendemain  elle  va  à  ses  affaires  ou  ù  ses  plaisirs. 


XXI 


LES   MARQUISES.  — STATION    A    I.  ILE   DES    PINS    —  BALADE.  —  MONSEIGNEUR   DE    DOUARE. 
L'aLCIIMÈNE.  —  MASSACRE    DE    M.   DE  VARIANTS  ET    DE    SES    COMPAGNONS. 


Nous  commencions  à  nous  ennuyer  à  Taïli,  mon  mari  me  proposa  une  course 
aux  Marquises.  11  va  sans  dire  que  j'acceptai. 

La  présence  et  les  impertinences  de  sir  Georges  m'étaient  devenues  insup- 
portables. Nous  partîmes  sur  un  petit  brick  faisant  les  voyages  de  cet  archipel 
dangereux  qui  s'étend  de  l'île  Kemin  à  Nouka-hiva.  La  traversée  ne  présenta 
rien  de  remarquable 

On  sait  que  les  Marquises  ont  été  découvertes  en  1595  par  le  navigateur 
espagnol  Mendana.  et  nommées  Marquises  en  l'honneur  du  marquis"  de  Men- 
dou,  vice-roi  du  Pérou.  Cook  y  aborda  le  7  mars  1774. 

En  arrivant  à  Nouka-hiva,  nous  fûmes  frappés  de  la  nudité  de  la  côte.  Ja- 
mais je  n'ai  vu  falaises  plus  tristes  et  plus  sombres.  Une  entrée,  qu'on  croi- 
rai l  celle  d'un  des  cercles  de  Dante,  donne  passage  dans  une  baie.  A  peine 
entré  dans  la  baie,  on  dirait  un  changement  à  vue.  L'eau,  tranquille  et  bleue, 
entourée  de  tous  côtés  de  vallées  verdoyantes,  semble  un  saphir  monté  dans 
des  émeraudes.  A  pari  sa  communication   presque  invincible  avec  la  mer, 
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celte  baie  esl  un  véritable  lac  où  semblent  affluer  tous  les  cours  d'eau  de  l'île. 

Celte  baie  est  entourée  de  cases;  sur  un  petit  promontoire  s'élève  un  port 
construit  par  les  Français.  Les  gens  de  la  baie  étaient  en  guerre  avec  les  Tai- 
pi-kai-kai.  Tout  cela  est  anthropophage  et  se  mange  à  qui  mieux  mieux.  Les 
hommes,* pour  se  donner  un  aspect  plus  sensible,  sont  tatoués  de  la  tête  aux 
pieds.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  l'épaisseur  des  paupières  qui  ne  soit  peinte. 

Les  plus  jolis  dessins  sont  réservés  en  général  pour  les  épaules  et  les  omo- 
plates. Quelques-uns  ont  le  corps  comme  s'ils  étaient  tombés  dans  une  cuve  de 
bleu  de  Prusse  liquide;  la  plupart  ont  la  figure  traversée  diagonalemenl  par 
une  ligne  large  de  trois  doigts  qui  représente  soit  la  barre,  soit  la  bande,  soit 
la  face  d'un  écusson.  Beaucoup  ont  des  desseins  couleur  sur  couleur.  Le  ta- 
touage s'opère  à  l'aide  d'un  petit  râteau  en  dents  de  cachalot.  On  trempe  le 
râteau  dans  du  broux  de  noix;  on  applique  le  râteau  sur  la  place  qu'on  veut 
tatouer,  et  Ton  frappe  avec  un  petit  marteau.  L'opération  amène  le  sang  et 
doit  être  horriblement  douloureuse. 

Un  chef  nommé  Pacoco,  avec  lequel  nous  fîmes  une  excursion  dans  l'inté- 
rieur des  terres,  m'a  raconté  ce  que  je  vais  vous  dire.  Voici  de  quelle  façon 
l'on  mange  les  prisonniers,  non  point  par  sensualité,  Pacoco  se  défendait  fort 
du  péché  de  la  gourmandise,  mais  par  vengeance  : 

On  abat  la  victime  d'un  coup  de  casse-têle,  on  l'ouvre  avec  un  couteau,  on 
enlève  les  intestins;  le  chef,  qui  a  l'ongle  de  l'index  très-long  et  très-tranchant, 
plonge  cet  ongle  dans  l'orbite  de  l'œil,  l'enlève  en  décrivant  un  mouvement 
circulaire,  et  le  gobe  comme  un  chanteur  qui  soigne  sa  voix,  gobe  un  œuf  frais. 
Ensuite,  d'un  coup  de  hache,  on  tranche  les  phalanges  des  mains,  et  pendant 
qu'on  fait  cuire  le  corps,  on  suce  et  ronge  les  doigts  en  manière  de  hors-d'œuvre. 
A  chaque  festin,  on  donne  des  fêtes  et  l'on  danse. 

Au  reste,  qui  voit  une  des  îles  de  la  Polynésie  les  voit  à  peu  près  toutes.  Les 
hommes  sont  entièrement  nus,  à  l'exception  d'une  petite  bande  d'étoffe  qui 
leur  sert  de  ceinture.  Us  portent  une  coiffure  en  plumes  de  coq  rassemblées 
par  une  plaque  pareille  à  celle  des  bonnets  à  poils  des  grenadiers  de  la  garde. 
Du  milieu  des  plumes  de  coq  s'élancent  des  plumes  de  paille-en-queue.  Ils 
ont  aîi  cou  des  colliers  de  coquillages  et  de  grains  rouges.  Les  chefs  ont 
une  pièce  d'étoffe  rouge  qu'ils  se  mettent  sur  le  dos,  et  à  laquelle  ils  font 
un  nœud  par  le  devant.  Les  femmes,  qui  se  livrent;  au  désordre  le  plus  effréné, 
1  orient  une  grande  pièce  d'étoffe  pareille  à  celle  que  les  Taïtiennes  roulent 
sous  leurs  chemises.  Elles  s'enveloppent  de  celte  étoile,  qui  fait  plusieurs  fois 
le  tour  de  leur  corps,  et  qui  a  pour  ornement  un  énorme  nœud  dans  le  dos. 

Nous  restâmes  peu  de  temps  aux  Marquises.  Les  natifs  étaient  en  guerre  les 
uns  contre  les  autres,  ce  qui  rendait  difficiles  les  excursions  à  terre.  Us  ve- 
naient de  prendre,  de  faire  rôtir  et  de  manger  un  Anglais  établi  à  la  Dominique. 

Nous  revînmes  à  Taïli,  nous  y  restâmes  six  mois  à  nouveau,  puis  nous  par- 
tîmes pour  la  Nouvelle-Calédonie.  En  route,  nous  fûmes  forcés  de  nous  arrê- 
ter, et  fîmes  sl-Uion  à  l'île  des  Pins;  un  mât  était  gercé  et  menaçait  chute  au 
premier  gros  temps.  Comme  les  naturels  sont  d'atroces  anthropophages,  on 
n'allait  à  terre  qu'avec  un  canot  bien  armé.  Mon  mari  y  fit  deux  excursions, 
mais  ne  permit  point  que  je  l'accompagnasse. 

Nous  fûmes  \isités  à  bord  par  monseigneur  de  Douare.  Toute  notre  mission, 
au  contraire  des  missionnaires  anglais,  dans  celte  partie  du  monde,  qui  s'oc- 
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cupenl  beaucoup  trop  de  spéculations,  toute  noire  mission  est  une  mission  de 
martyrs.  On  commence  par  piller  ces  pauvres  prêtres,  puis,  un  à  un,  peu  à 
peu,  on  '.es  assassine  et  on  les  mange.  Monseigneur  de  Douare  avait  r 
seul.  Toute  sa  fortune,  trente  mille  livres  de  rentes  à  peu  près,  avail  été  em- 
ployée à  catéchise*.  Il  5  a  trois  ans  qu'il  a  été  assassiné,  rôti  et  mang^  &  s<  n 
tour.  Alors  il  partageait  son  temps  entre  l'île  des  Pins  et  la  Nouvelle-Calédonie. 

Notre  mât  gercé  échangé  contre  un  mât  neuf,  nous  remîmes  à  la  voili 
arrivâmes,  vers  le  mois  de  novembre,  au  port  de  Balade.  La  Nouvelle-Calé- 
donie fut  découverte  par  le  capitaine  Cook,  le  3  septembre  ù  huit  heures  du 
matin  :  à  cinq  heures  du  soir,  il  D'en  était  plus  qu'à  trois  lieues. 

Monsieur  de  Bougainville,  qui  fit  à  peu  près  même  route  que  le  capitaine- 
Cook,  quelques  années  auparavant,  dil  qu'en  passant  dans  ces  parages  il  trouva 
une  mer  parfaitement  tranquille,  et  que  plusieurs  fragments  de  fruits  et  de 
bois  flottants  passant  prés  de  son   vaisseau,  il  augura  qu'une  terre  inconnue 
devait  être  dans  la  direction  d'où  venaient  ces  bois. 

Nous  jetâmes  l'ancre  sur  un  fond  de  coraux  mouvant.  Un  matelot,  je  ne  sais 
comment,  se  procura  une  branche  magnifique  de  corail  que  je  lui  achetai.  On 
eût  dit  une  véritable  branche;  elle  fut  brûlée  dans  un  des  trois  ou  quatre  in- 
cendies dont  nous  fûmes  victimes  en  Californie.  J'étais  occupée  à  admirer  ma 
branche  de  corail,  quand  un  des  frères  de  la  mission  vint  à  bord.  Le  capitaine 
l'interrogea  sur  la  possibilité  de  descendre  à  terre;  il  eût  voulu  prendre  un 
chargement  de  bois  de  sandal  et  de  provisions.  Le  bon  prêtre  l'en  détourna  de 
toutes  ses  forces;  il  lui  représenta  la  chose,  non-seulement  comme  très-dan- 
gereuse, mais  encore  comme  presque  impossible,  à  cause  du  peu  d'hommes 
qu'il  avait  à  bord.  C'était  un  grand  regret  pour  le  capitaine;  le  pays  abondait 
en  patates  et  en  maïs,  qui  poussent  dans  de  magnifiques  prairies,  sur  les  rives 
de  grands  courants  d'eau,  dont  quelques-uns  sont  navigables. 

Le  lendemain,  les  natifs  vinrent  à  bord,  apportant,  dans  des  pirogues  moins 
belles  que  celles  de  la  Nouvelle-Zélande,  des  patates,  des  cochons,  des  poules, 
du  maïs  et  des  nattes.  Nous  restâmes  cinq  semaines  â  l'ancre.  Pendant  ces  cinq 
semaines,  mon  mari  descendit  deux  fois  â  terre,  et  eut  le  bonheur  de  revenir 
sans  accident. 

Un* malin  on  signala  une  corvette  voguant  sous  pavillon  tricolore.  C'était  la 
frégate  l'Alcmène.  On  sait  quel  terrible  événement  s'accomplit  sur  les  rives  de 
l'ile  Sequeba,  et  comment  le  jeune  et  malheureux  de  Varennes  y  fut  égorgé 
lui  et  ses  compagnons. 

Voici  comment  un  des  témoins  de  ce  malheur  nous  en  raconte  les  horribles 
détails.  Pour  plus  d'exactitude,  nous  le  laissons  parler  : 

«  La  frégate  quitta  Taïti  le  20  avril  1850.  Nous  avions  pour  mission  de  visi- 
ter une  grande  çartie  des  îlesPomolou,  lcsîles  desNavigateurs,  Y,"allis,Anatou,. 
l'ile  des  Pins,  et  principalement  la  Nouvelle-Calédonie.  Notre  absence  de  la 
station  de  Taïti  ne  devait  pas  se  prolonger  au  delà  de  quatre  à  cinq  mois, 
mais,  par  suite  de  graves  circonstances,  nous  nous  trouvâmes,  après  dix  mois 
d'absence,  bien  loin  encore  de  Taïti. 

«Nos  premières  visites  aux  îlesPomolou,  Wallis  et  Anatou,  se  firent  avec 
une  très-grande  sécurité  ;  nous  ne  perdîmes  qu'un  homme  aux  Navigateurs.  Du 
port  d'Anatou  commence  notre  navigation  périlleuse,  la  frégate  ayant  conti- 
nuellement à  faire  route  entre  des  récifs. 
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«  A  notre  arrivée  à  111a  des  Pins,  nous  trouvâmes  la  mission  établie  en  ob- 
servation. L'évêque,  monseigneur  de  Douare,  en  avîfit  lui-même  la  dangereuse 
charge.  Deux  prêtres  et  trois  frères  habitaient  l'île  des  Pins,  outre  la  mission, 

«  Tous  venaient  d'échapper  aune  mort  certaine  en  fuyant  la  Nouvelle-Calé- 
donie et  en  se  réfugiant  à  bord  d'un  petit  navire  anglais  qui  passa  par  hasard 
en  vue  de  leurs  habitations;  déjà  ils  avaient  été  volés  de  leurs  vivres  et  dé- 
pouillés de  leurs  habits,  et  quelques  jours  plus  tard  ils  eussent  inévitablement 
servi  de  rôti  pour  le  grand  festin  qui  se  fait  à  chaque  récolte.  Enfin  Dieu  les  a 
protégés;  pour  le  présent  ils  sont  sauvés.  Mais  malheureusement  ce  n'est  que 
partie  remise,  car  monseigneur  de  Douare  persiste  à  établir  une  mission  dans 
la  Nouvelle-Calédonie,  et,  pour  arriver  ace  but,  il  fera  tous  les  sacrifices, 
même  celui  de  la  vie*. 

«  M.  le  comte  d'Harcourt,  commandant  l'Alcmcne,  apprit  celle  nouvelle  de 
la  bouche  même  des  missionnaires;  il  possédait  l'autorisation  du  gouverneur 
de  Taïli  de  protéger  en  tout  et  partout  les  missions  françaises  qui  seraient  eu 
danger.  Il  prit  la  résolution  de  rester  quelque  temps  dans  les  îles.  Comme  les 
vivres  commençaient  à  diminuer  beaucoup,  le  commandant  décida,  après  s'être 
entendu  avec  monseigneur  de  Douare,  que  le  navire  irait  à  Sidney  pour  se  ré- 
parer, faire  des  provisions,  remplacer  les  divers  objets  qui  manquaient,  el 
faire  rafraîchir  et  reposer  l'équipage,  qui  avait  déjà  énormément  fatigué. 

«  Nous  nous  rendîmes  donc  à  Sidney,  d'où,  après  deux  mois  de  séjour,  nous 
partîmes  poumons  rendreàl'iledesPins,oùnousarrivâmes  en  septembre  1850. 
Nous  ne  séjournâmes  qu'un  mois  dans  l'île,  et  pendant  ce  mois  nous  eûmes 
fort  à  faire  pour  tenir  en  respect  les  sauvages.  Nous  étant  assurés  en  les  quit- 
tant que,  pour  le  moment,  la  mission  était  en  sûreté,  nous  fîmes  route  pour 
lu  Nouvelle-Calédonie,  distante  de  vingt  lieues  de  l'île  des  Pins. 

«  La  Nouvelle-Calédonie  mesure  quatre-vingts  lieues  de  long  du  nord  au 
sud,  sur  quinze  de  largeur.  Sa  population  peut  être  estimée  à  soixante  mille 
âmes.  Elle  se  compose  d'hommes  robustes  et  très-bien  faits.  Ses  hautes  mon- 
tagnes, ses  larges  rivières,  ses"  belles  cascades,  ses  riches  pâturages  et  ses 
épaisses  forêts,  offrent  tous  les  avantages  dont  on  jouit  dans  les  pays  les  plus 
favorisés  de  la  nature. 

«  Le  commandant  se  décida  à  faire  le  tour  de  ce  groupe  d'îles,  dans  le  but  de 
relever  l'hydrographie  de  différents  ports,  C'était  une  tâche  périlleuse;  on 
naviguait  constamment  entre  les  récifs,  fatiguant  en  outre,  car  on  mouillait 
tous  les  soirs  et  on  appareillait  tous  les  matins. 

«  Notre  premier  port  fut  Hou-a-Oua  ;  c'est  dans  ce  dernier  que  nous  eûmes 
à  déplorer  la  perte  de  nos  bien  chers  camarades.  A  notre  arrivée  à  Balade,  on 
expédia  le  canot,  du  commandant  pour  aller  à  la  recherche  d'une  passe  au 
milieu  des  récifs.  Le  canot  devait  servir  de  guide  à  la  corvette.  Le  canot  était 
armé  ainsi  qu'il  suit  : 

«  Un  officier,.  M.  de  Varennes,  commandait  l'embarcation;  un  élève, 
M.  Saint-Phale,  un  deuxième  maître  nommé  Perrot,  onze  hommes  français, 
un  pilote  anglais  elun  kanack,  c'est-à-dire  un  des  natifs,  complétaient  f ar- 
mement, en  tout  composé  de  seize  personnes.  Ces  seize  personnes  avaient 
pour  huit  jours  de  vivres  et  des  armes. 

*  Nous  avons  déjà  ôit  que,  depuis  l'époque  cù  fut  écrite  cette  lettre,  le  sacrifiée  était  accompli. 


80  JOl  RNAL  DE  MADAME  GIOVANNI. 

«  Leur  ordre  cïail  de  ne  communiquer  avec  les  lies  que  dans  le  cas  de  très- 
grand  besoin.  Au  boul  de  trois  jours,  le  canot  avait  fait  sa  tournée  et  trouve  la 
passeque  l'on  cherchait.  Il  restait  à  l'officier  à  lever  le  plan  des  Lies  de  cette 
partie  de*laCalédonie  el  à  revenir  chercher  la  corvette. 

«  Le  soir  du  troisième  jour,  après  s'être  montrés  avec  leur  embarcation 
très-près  des  îles,  nos  compagnons  mouillèrent,  pour  passer  la  nuit,  un  pen 
au  large  des  iles  Sequeba.  Les  naturels  les  virent  et  toute  la  nuit  se  rassem- 
blèrent en  grand  nombre  dans  celte  dernière  île.  Le  lendemain  matin,  le 
canot  axant  besoin  d'eau  et  M.  de  Varennes  comptant  sur  la  bonne  amitié  des 
naturels  qui  l'invitaient  par  signes,  avec  leurs  mains  pleines  de  cocos  et  de 
fruits,  à  venir  à  terre,  le  canot  aborda. 

«  Les  naturels  reçurent  nosbommes à  merveille,  et  quelques  minutes  s'étaient 
à  peine  écoulées  que,  selon  L'habitude  contractée  dans  les  iles  de  la  Polynésie 
chacun  avait  son  jaya  ou  ami. 

«  On  fit  le  feu  à  terre  pour  faire  le  café,  et  l'on  déjeuna  tranquillement; 
ensuite  on  s'occupa  de  prendre  l'eau  dont  le  canot  avait  besoin,  et,  tout  étant 
prêt,  l'officier  donna  Tordre  de  quitter  la  terre.  Une  chose  qui  avait  frappé 
subitement  le  malheureux  de  Varennes  et  qui  paraissait  l'avoir  décidé  à  bâter 
son  départ,  c'était  le  grand  nombre  de  natifs  qui  se  trouvaient  dans  une  si  petite 
île  et  la  crainte  d'une  surprise.  Cette  crainte  lui  fil  donner  l'ordre  d'embar- 
quer avec  beaucoup  plus  de  vitesse  qu'il  n'eût  été  politique  de  le  faire. 

«  Déjà  tout  l'équipage  était  dans  le  canot,  il  ne  restait  à  terre  que  M.  de 
Varennes  qui,  occupé  à  relever  le  bas  de  son  pantalon  pour  regagner  à  son 
tour  la  barque,  se  tenait  la  tête  baissée.  En  ce  moment,  un  naturel  s'approcha 
el  lui  donna  traîtreusement  un  coup  ch?  massue  qui  lui  fil  perdre  l'équilibre. 
M.  de  Varennes  tomba  le  visage  dans  la  mer. 

«  Alors,  pour  la  première  fois,  les  hommes  de  l'équipage  s'aperçurent  que 
tous  les  naturels  qui  entouraient  le  canot  étaient  armés,  les  uns  de  haches, 
les  autres  de  casse-tétes.  .Mais,  jusqu'alors,  aucune  mauvaise  intention  ne 
s'était  manifestée  chez  eux  ;  les  Indiens  s'étaient  tenus  satisfaits  de  la  promesse 
de  la  part  des  Français  de  revenir  bientôt.  En  voyant  l'attaque  des  naturels,  en 
voyant  leur  officier  tomber  le  visage  clans  la  mer,  les  hommes  de  l'équipage 
sautèrent  à  l'eau  pour  s'emparer  de  son  corps  et  le  porter  dans  le  canot.  Ils  y 
étaient  d'autant  plus  acharnés  que  M.  de  Varennes  n'était  pas  mort  tout  à 
fait  et  donnait  quelques  signes  de  vie;  mais,  au  moment  où  ils  le  soulevaient 
dans  leurs  bras,  un  kanack  le  saisit  par  les  cheveux  et  d'un  coup  de  hache  lui 
fendit  la  tête.  Ce  fut  ce  coup  qui  le  tua. 

«  Le  deuxième  maître,  le  brave  Perrot,  voyant  qu'on  était  tombé  dans  un 
piège,  voulut  au  moins  vendre  sa  vie  aussi  cher  que  possible:  il  se  retourna 
et.  par  un  mouvement  rapide  comme  l'éclair,  il  saisit  et  arracha  en  même 
temps  la  hache  ensanglantée  des  mains  du  kanack  et  d'un  coup  furieux  lui 
fendit  le  front  jusqu'aux  dents.  Mais  il  n'eut  que  le  temps  de  voir  qu'il  avait 
vengé  son  officier,  et  il  tomba  lui-même  assommé  d'un  coup  de  casse-tête. 

«  Dès  lors  les  naturels  se  ruèrent  sur  les  matelots,  douzL  hommes  furent 
massacrés  sur  place,  trois  se  jetèrent  à  la  nage,  mais  le  même  soir  ils  furent 
repris  par  les  kanacks,  et  ils  n'eurent  point  à  douter  que  le  même  sort  ne 
leur  fût  réservé.  Ils  furent  en  outre  témoins  d'un  horrible  spectacle.  Les 
meurtriers,  après  avoir  pillé  le  canot,  déshabillèrenl  leurs  victimes,  les  éten- 
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dirent  sur  la  plage,  leur  enlevèrent  les  entrailles  et  s'apprêtèrent  à  les 
faire  rôtir. 

«  Les  femmes  alors  commencèrent  leur  tâche.  Ce  sont  elles  qui  remplissent 
le  rôle  de  cuisinières  dans  ces  horribles  festins  :  elles  enveloppèrent  les  corps 
mutilés  avec  des  feuilles  de  cocotier  et  de  bananier;  elles  allumèrent  le  feu, 
firent  chauffer  les  pierres  qui  servaient  de  grils,  et  posèrent  sur  ces  pierres  le 
corps  de  nos  malheureux  compagnons.  Les  trois  matelots  qui  avaient  échappé 
à  la  mort  et  que  la  mort  attendait  étaient  là,  et  assistaient  à  la  joie  de  ces 
misérables  qui  dansaient  autour  du  feu. 

«  Nous  ne  savions  rien,  à  bord  de  la  corvette,  de  ce  qui  s'était  passé  à 
terre;  seulement,  n'ayant  aucune  nouvelle  de  nos  malheureux  camarades,  le 
commandant  commença  à  concevoir  de  sérieuses  inquiétudes,  et  il  se  décida  à 
envoyer  une  seconde  embarcation  à  la  recherche  de  la  première.  Comme  la 
première,  cette  embarcation  était  bien  armée  et  montée  par  un  officier.  Un 
missionnaire,  nommé  le  frère  Jean,  qui  connaissait  la  langue,  fut  adjoint  à 
cette  nouvelle  expédition. 

«  Le  canot  partit,  et,  le  quatrième  jour  après  son  départ,  il  était  de  retour, 
traînant  à  la  remorque  le  canot  du  commandant  et  ramenant  les  trois  hommes 
qui  avaient  échappé  au  massacre.  Nous  devions  leur  retour  parmi  nous  au  dé- 
vouement du  frère  Jean,  qui ,  seul  et  sans  autre  arme  que  son  chapelet,  des- 
cendit à  terre  et  les  sauva.  Il  ne  restait  plus  qu'à  venger  les  morts,  et  le  com- 
mandant fit  disposer  toutes  choses  à  cet  effet. 

«  Nous  partîmes  du  port  de  Balade  et  nous  mouillâmes  le  même  soir  devant 
l'île  Balabiou.  Le  lendemain  nous  fîmes  route  vers  les  îles  du  Massacre.  Aus- 
sitôt que  nous  fûmes  en  vue,  nous  aperçûmes  un  mouvement  extraordinaire 
de  pirogues  qui  passaient  d'une  île  dans  une  autre.  L'apparition  delà  corvette 
leur  avait  fait  comprendre  notre  dessein. 

«  A  deux  heures  de  l'après-midi,  nous  mouillâmes  devant  l'île  de  Taalou; 
une  heure  après,  la  compagnie  de  débarquement  était  à  terre  sous  les  ordres 
du  commandant  lui-même.  Un  feu  bien  nourri  jeta  à  terre  des  centaines  de 
sauvages.  On  mit  le  feu  à  leurs  pirogues,  on  détruisit  des  villages  entiers, 
on  brûla  toutes  les  plantations;  puis,  le  commandant  donna  l'ordre  de  rem- 
barquer et  de  faire  route  vers  l'autre  île.  L'ordre  fut  suivi  exactement,  et  les 
scènes  de  Taalou  se  renouvelèrent. 

«  Ensuite  la  corvette  se  rendit  à  l'île  de  la  Mission,  la  même  que  l'île  des 
Pins,  afin  de  mettre  les  bons  prêtres  en  sûreté;  mais  monseigneur  de  Douare 
refusa,  déclarant  qu'il  restait  avec  l'espérance  de  racheter  cette  race  de  can- 
nibales. » 

Nous  étions  arrivés  depuis  quelques  jours  lorsque  survinrent  ces  événe- 
ments. Notre  bâtiment,  qui  avait  fait  le  voyage  exprès,  de  compte  à  demi  entre 
mon  mari  et  le  capitaine,  pour  qu'ils  s'assurassent  s'il  était  possible  d'établir 
dans  la  Nouvelle-Calédonie  un  commerce  de  bois  de  sandal,  ayant  reconnu 
l'impossibilité  de  rien  tenter,  attendu  la  férocité  des  naturels,  était  revenu  à 
l'île  des  Pins  et  s'y  était  arrêté  pour  faire  provision  de  citrouilles  et  d'autres 
fruits. 

Un  matin,  tout  ceci  se  passait  en  décembre  1850,  un  matin  nous  vîmes  la 
corvette  l'Alcmène  mouillée  à  quelques  centaines  de  brasses  de  nous;  elle  por- 
tait tous  les  signes  de  deuil.  Plusieurs  officiers  vinrent  nous  visiter;  ils  avaient 
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il.'  ferêpes  au  bras,  el  chaque  matelot  s'était  fait  un  signe  de  douleur  àsa  façon. 

Nous  allâmes  à  notre  lour,  mon  mari  el  moi,  sur  l'Alcmène,  dont  .M.  le 
comte  d'Harcourt  nous  fil  les  honneurs.  Un  grand  officier  me  fil  alors  cadeau, 
en  souvenir  de  noire  patrie  commune,  d'une  copie  du  dessin  hydrographique 
qui  venait  d'être  exécuté  pour  être  envoyé  au  ministère  de  la  marine.  Il  y  joi- 
gnit les  portraits  de  deux  des  principaux  chefs  qui  avaient  dirigé  le  massacre  ; 
ces  portraits  avaient  été  faits  par  un  des  trois  prisonniers. 

L'un  des  deux  portraits  représentait  un  kanack  avec  son  tapa  sur  la  têle, 
un  casse-tête  à  la  main  ,  un  rang  de  perles  rouges  autour  du  front  et  une  cou- 
verture écarlale  sur  le  dos.  C'est  celui  du  chef  qui  tua  M.  de  Varcnnes,  et  que 
le  deuxième  maître,  Perrot ,  tua  à  son  lour. 

L'autre  est  celui  d'un  second  chef  qui  avait  participé  au  massacre  et  qui  s'é- 
tait repu  des  corps  de  nos  malheureux  compatriotes.  Celui-là  appartenait  à 
l'île  Balabiou ,  la  plus  dangereuse  de  toutes  les  îles  de  l'archipel.  Il  essayait 
de  fuir  à  la  nage.  Reconnu  dans  sa  fuite  par  un  des  trois  prisonniers  cl  désigné 
à  ses  camarades,  il  fut  pris  après  une  course  acharnée  et  ramené  à  bord  de  la 
corvette,  où  les  matelots  s'emparèrent  de  lui  et  le  fusillèrent. 

C'est  pendant  le  court  moment  où,  impassible  et  attendant  la  mort,  il  était 
assis  au  pied  du  grand  mât,  que  le  naturaliste  du  bord  fit  son  portrait.  Trois 
jours  après  nous  mettions  à  la  voile  pour  retourner  à  Taïti. 


XXII 


NOUVELLE  SPÉCULATION.  —  FANATISME  DES  TA1TIENNES  POUR  LA  POMMADE.  — 
DÉPART  POUR  LA  CALIFORNIE. 

Nous  revînmes  à  Taïti,  convaincus,  comme  je  crois  l'avoir  déjà  dit,  qu'il  n'y 
avait  rien  à  faire  avec  l'île  des  Pins  et  la  Nouvelle-Calédonie,  sinon  de  s'y  faire 
manger;  et  j'avais  senti,  au  moment  où  ce  bon  Maori  de  la  Nouvelle-Zélande 
m'avait  pincé  le  bras  en  disant  makaï ,  que  ce  n'était  pas  là  ma  vocation. 

Au  bout  de  six  mois  de  séjour  à  Taïti,  ce  que  nous  avions  été  chercher  bien 
loin  se  présenta  de  lui-même.  Un  navire  chargé  de  patates,  de  pommes,  d'oi- 
gnons de  confitures  et  de  sirops,  entra  dans  le  port  de  Pape-ili.  Le  capitaine 
n'avait  pas  eu  le  débit  de  sa  marchandise,  selon  son  espérance.  Mon  mari  eut 
une  révélation  et  traita  de  tout  le  chargement  pour  douze  ou  quinze  mille 
francs;  puis  il  vint  m'annoncer  que ,  sauf  mon  bon  plaisir,  nous  partirions  de 
suite  pour  la  Californie. 

Depuis  deux  ans  on  ne  parlait  que  de  la  terre  de  l'or  ;  c'était  un  de  mes  rêves 
de  la  visiter.  J'acceptai  donc  avec  une  grande  joie.  Je  ne  m'amusais  pas  d'une 
façon  exagérée  à  Taïti,  où  je  ne  voyais  guère  que  la  reine  Pomaré,  charmante 
pour  moi,  il  est  vrai,  mais  dont  l'amitié  ne  suffisait  pas  à  remplir  douze  heures 
de  jour. 

Mes  observations  étaient  faites,  et,  au  delà  des  faits  que  j'ai  racontés,  je 
n'avais  découvert  qu'une  chose  nouvelle,  c'était  le  fanatisme  des  Taïtiennes 
pour  la  pommade.  Elles  en  mettent  partout ,  comme  l'amphitryon  de  Belleau 
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faisait  de  la  muscade.  Quand  elles  voyagent,  le  seul  colis  dont  elles  se  préoc- 
cupent le  plus,  c'est  leur  pot  de  pommade.  Leur  mari,  leur  amant  ou  leur 
frère  le  porte  au  bout  de  sou  bâton;  à  défaut  de  mari,  d'amant  ou  de  frère, 
les  belles  fainéantes  le  portent  elles-mêmes. 

Ce  jeune  peintre  dont  j'ai  déjà  parlé,  M.  Charles  Giraud,  m'a  raconté  que, 
dans  une  razzia  qu'on  venait  d'exécuter  et  dont  il  faisait  partie,  une  pauvre 
femme  avait  été  faite  prisonnière.  De  tout  ce  que  contenait  sa  case,  elle  n'eut 
l'idée  d'emporter  que  deux  pots  de  pommade.  Ces  deux  pots  de  pommade,  elle 
les  attacha  au  bout  d'une  perche,  à  peu  près  comme  Saint-Roch  attache  sa 
gourde.  Mais  la  ficelle  qui  les  suspendait  au  bout  de  la  perche  leur  laissait  trop 
de  jeu  ;  les  deux  pots  se  balançant  se  heurtèrent,  et  en  se  heurtant  se  brisèrent. 

La  pauvre  Taïlienne  s'agenouilla  tout  en  larmes  en  pleurant  sa  pommade, 
elle  qui  n'avait  rien  pleuré.  Puis  elle  la  recueillit  dans  ses  mains  jusqu'au  der- 
nier atome,  et  s'en  frotta  non-seulement  les  cheveux,  mais  encore  tout  le 
corps.  Elle  avait  escompté  trois  mois  de  toilette  à  venir,  mais  elle  marchait, 
sous  ce  soleil  de  feu ,  fière ,  luisante  et  parfumée. 

Le  seul  grief  des  Taïtiennes  contre  les  parfumeurs  français,  les  parfumeurs 
français  sont  d'ordinaire  des  baleiniers,  le  seul  grief  des  Taïtiennes  contre  les 
parfumeurs  français  est  l'épaisseur  fallacieuse  des  pots  de  porcelaine  dans  les- 
quels ces  honnêtes  industriels  mettent  leur  marchandise.  Revenons  à  nous  et 
à  notre  spéculation. 

Propriétaire  de  la  cargaison  de  patates,  de  pommes,  d'oignons,  de  sirops  et 
de  confitures,  M.  Giovanni  fit  prix,  pour  le  transport  de  notre  marchandise  et 
notre  traversée  personnelle,  avec  M.  Higins,  capitaine  du  magnifique  trois- 
màts  marchand  le  Baretto- Junior,  navire  de  deux  mille  cinq  cents  tonneaux, 
qui  s'apprêtait  à  partir  pour  la  Californie. 

Comme  nous  étions  les  principaux  locataires  du  susdit  trois-mâts,  nous  en 
avions  naturellement  accaparé  le  plus  beau  logement. 

Ce  logement  était  une  magnifique  cabine  à  deux  croisées,  avec  un  grand  lit, 
mes  deux  fauteuils,  mes  tapis,  mon  piano  et  un  ameublement  tout  entier  pour 
la  Californie.  Puis,  comme  bibliothèque,  le  Dernier  Jour  d'un  condamné  et 
Monte-Cristo. 

Les  passagers  étaient  nombreux,  mais  se  connaissaient  tous.  Nous  nous 
étions  vus  à  Taïti,  aperçus  à  la  Nouvelle-Zélande,  entrevus  à  Hobart-Town,  à 
Port-Philips  ou  à  Sidney.  C'est  étrange  combien  on  se  rencontre  dans  ces 
différents  pays:  séparés  les  uns  des  autres  par  des  voyages  de  mer  d'un  mois, 
six  semaines. 

Il  n'y  avait  qu'une  femme  à  bord  avec  moi,  madame  Barry,  et  sa  fille, 
enfant  charmante  de  six  ou  sept  ans,  mais  qui  ne  pouvait  pas  encore  compter 
pour  une  femme.  Nous  complétions  entre  nous  tous  le  chiffre  de  trente  pas- 
sagers. 

En  arrivant  sur  le  bâtiment,  nous  y  fûmes  reçus  non-seulement  par  le  ca- 
pitaine Higins,  mais  par  son  frère.  C'étaient  de  charmants  jeunes  gens,  polis 
et  courtois  comme  des  Anglais,  quand  ils  se  donnent  la  peine  d'être  polis  et 
courtois. 

En  arrivant  sur  le  bâtiment,  nous  trouvâmes  le  dîner  servi.  On  appareilla: 
la  mer  était  calme,  la  brise  favorable.  Tout  le  monde  mangea.  Au  dessert, 
quand  on  eut  goûté  le  vin  de  Champagne,  c'était  à  qui  gasconnerait  au  mieux; 
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personne  n'aurait  le  mal  de  mer;  on  défiait  le  roulis,  le  tangage,  le  venl  de- 
bout, l;i  tempête.  Les  choses  allèrent  à  merveille  jusqu'au  soir. 

Pendant  la  nuit,  un  de  ces  jolis  grains,  comme  on  en  rencontre  dans  ce' 
océan  appelé  je  ne  sais  pourquoi  Pacifique;  dans  la  nuit,  un  grain  fondit  sui 
nous,  et  le  bâtiment  se  mit  à  danser  à  la  lueur  des  éclairs  et  à  la  musique  du 
vent  et  de  la  foudre. 

On  espérait  qu'avec  le  jour  le  vent  tomberait;  le  vent  redoubla.  Un  coup  de 
mer  enleva  la  cuisine,  et  eût  enlevé  le  cuisinier  s'il  ne  s'était  pas  raccroebé  à 
un  cordage. 

Malgré  les  défis  adressés  la  veille  à  la  bourrasque,  il  n'y  avait  que  trois  per- 
sonnes à  table.  Les  vingt-sept  autres  personnes  étaient  dans  leur  lit.  La  cuisine 
enlevée,  il  n'y  avait  pas  moyen  de  faire  de  feu;  par  conséquent,  pas  de  bouil- 
lon, pas  de  thé  à  attendre  :  d'ailleurs  le  cook  profilait  de  ce  qu'il  n'avait  plus 
de  cuisine  pour  avoir  le  mal  de  mer  tout  à  son  aise. 

Quoique  le  capitaine  eût  grandement  affaire  sur  ie  pont,  ce  fut  encore  lui 
qui  se  constitua  garde-malade.  A  défaut  de  thé  et  de  bouillon,  il  prit  d'une 
main  une  bouteille  de  vin  de  Champagne,  de  l'autre  un  verre,  et  s'en  alla  de 
cadre  en  cadre  offrir  sa  tisane  mousseuse  aux  malades.  Son  frère,  comme  dans 
les  hôpitaux,  lui  servait  de  Bénévole. 

Le  second  jour,  il  n'y  avait  personne  à  table,  et  il  fallait  entendre  le  capi- 
taine et  son  frère  rire,  malgré  que  les  bons  garçons  faisaient  de  rude  besogne. 

A  quatre  heures  du  matin,  au  moment  où  mon  mari  criait  avec  tout  ce  qui 
lui  restait  de  force  :  «  Prenez-moi  et  jetez-moi  à  la  mer!  »  un  coup  de  vent 
brisa  une  de  nos  fenêtres,  et,  comme  si  la  mer  se  donnait  la  peine  de  venir  le 
chercher,  elle  entra  à  gros  bouillons  dans  notre  chambre.  En  même  temps, 
un  craquement  terrible  se  fit  entendre,  accompagné  du  bruit  d'une  chute  : 
c'était  le  grand  mât  qui  se  brisait  comme  une  allumette  et  qui  tombait  sur 
le  pont. 

Deux  ou  trois  gémissements  passèrent  par  les  airs  comme  la  plainte  de  l'es- 
prit des  eaux.  C'était  le  cri  de  deux  ou  trois  matelots  blessés  par  la  chute  du 
mât,  qui  se  perdait  dans  les  airs.  C'était  un  spectacle  curieux  que  celui  du  pont. 
Les  plus  hardis  marins  ne  marchaient  plus  qu'à  quatre  pattes  ou  en  s'accro- 
chant  à  tous  les  objets  qui  pouvaient  leur  servir  d'appui.  Le  bâtiment  semblait 
à  ehaque  instant  prêt  à  sombrer,  quoique  le  peu  qu'on  lui  eût  laissé  de  voile 
eût  été  déchiré  et  emporté  par  les  rafales. 

Cela  dura  trois  jours  ainsi.  Pendant  trois  jours,  le  capitaine,  avec  une  science 
merveilleuse  guida  son  navire,  avec  un  dévouement  admirable  soigna  ses  ma- 
lades; pendant  les  trois  jours  il  n'avait  pas  dormi,  à  peine  avait-il  mangé.  Au 
bout  de  ces  trois  jours,  le  vent  tomba  et  la  mer  calmit  peu  à  peu. 

Alors,  à  l'heure  du  dîner,  on  vit  quelques  malades  à  qui  l'appétit  était  re- 
venu se  traîner  de  leur  cadre  à  la  table.  Seulement  la  table  se  ressentait  de 
l'enlèvement  de  la  cuisine.  On  n'avait  pas  pu  rétablir  les  fourneaux,  les  dî- 
neurs furent  obligés  de  se  contenter  de  conserves  de  viandes,  de  légumes  et  de 
poissons. 

Tout  l'équipage  était  hors  de  service  ;  le  deuxième  officier  s'était  coupé  le 
pouce  d'un  coup  de  hache;  madame  Barry  n'avait  fait  que  gémir;  quant  à 
l'enfant,  elle  était  restée  dans  son  lit,  buvant  un  petit  coup  de  vin  de  Cham- 
pagne que  le  capilaine  lui  apportait,  et  n'ayant  pas  poussé  une  seule  plainte. 
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Pendant  ces  trois  jours,  un  ou  deux  verres  de  vin  de  Champagne  était  tout 
ce  que  j'avais  pu  prendre.  Quant  à  mon  mari,  il  avait  jeté  des  cris  d'horreur 
cnaquc  fois  qu'on  lui  avait  proposé  de  prendre  quelque  chose. 

Il  fallut  soixante-douze  heures  pour  rétablir  la  cuisine,  et  pour  que  les  forces 
revinssent  au  cuisinier.  Peu  à  peu  les  convives  augmentaient,  mais  il  fallut 
quinze  jours  pour  que  le  plus  malade  vînt  prendre  sa  place  et  complétât  les 
trente  dîneurs. 

Il  va  sans  dire  qu'au  fur  et  à  mesure  que  les  retardataires  arrivaient,  on  se 
moquait  plus  ou  moins  d'eux,  selon  que  le  retard  avait  été  plus  ou  moins 
grand.  Alors  notre  intimité,  qui  n'avait  pas  eu  le  temps  de  s'établir  puisque 
l'on  n'était  guère  resté  que  cinq  ou  six  heures  ensemble,  commença  de  naître 
à  bord.  Le  vent  continuait  de  souffler  assez  fort,  seulement  il  était  bon.  On 
souffrait  encore  un  peu,  mais  on  sentait  qu'on  allait  vite,  et  cela  donnait  du 
courage. 

Aussitôt  que  j'avais  pu  me  tenir  sur  mes  pieds,  le  capitaine  était  venu  à  moi 
et  m'avait  remis  un  trousseau  de  clefs  ouvrant  certaines  armoires  où  je  de- 
vais trouver  toutes  sortes  de  bonnes  choses  et  qu'il  mettait  aimablement  à 
ma  disposition,  afin  qu'à  mon  tour  j'en  fisse  les  honneurs  à  nos  compagnons 
de  voyage. 

—  Voici  les  clefs  du  magasin  à  provisions,  m'avait-il  dit,  vous  avez  la  per- 
mission d'en  disposer;  mais  à  la  condition  expresse  que  vous  nous  ferez 
bien  vivre. 

Je  ne  sais  si  le  capitaine  gagnait  sur  notre  nourriture,  mais  je  sais  à  coup  sûr 
qu'il  n'économisait  pas  sur  nous.  Il  y  avait  un  maître  d'hôtel.  Ce  maître  d'hôtel 
avait  l'ordre  de  suivre  la  carte  que  je  lui  donnerais  pour  extra.  Nous  étions,  du 
reste,  admirablement  approvisionnés.  Nous  avions  des  moutons  et  des  cochons 
dans  les  parcs,  des  poules  et  des  poulets  à  profusion  dans  les  cages,  et  des  œufs 
frais  en  abondance.  Comme  le  second  jour  après  la  tempête  j'étais  sur  pied, 
j'allai  dénicher  les  œufs  et  je  les  distribuai  aux  malades. 

Deux  vaches  nous  donnaient  en  outre  du  lait  pour  le  café  et  le  thé.  A  onze 
heures  le  déjeuner  était  servi.  Il  se  composait  de  poissons,  de  côtelettes,  de 
viandes  froides,  d'œufsà  toutes  les  sauces.  On  restait  à  table  jusqu'à  une  heure 
à  savourer  le  thé  ou  le  café,  à  écouter  les  histoires  du  capitaine. 

Outre  qu'il  était,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  un  gentleman  de  bonne  façon,  le 
capitaine  était  un  homme  de  beaucoup  d'esprit.  Il  racontait  d'une  manière 
charmante.  En  qualité  d'Anglais,  tous  les  Américains  étaient  des  Yankees 
pour  lui.  Ses  traversées  l'avaient  conduit  très-souvent  à  San-Francisco,  et, 
grâce  à  ses  récits  un  peu  chargés  peut-être,  mais  dont  le  fonds  était  toujours 
vrai,  nous  connaissions,  avant  d'y  mettre  le  pied,  la  Californie,  comme  je  la 
connais  après  deux  ans  de  séjour. 

A  trois  heures  de  l'après-midi,  le  capitaine  nous  faisait  dire  que  le  luncheon 
était  prêt.  Il  se  composait  de  gâteaux,  de  beurre  frais,  de  fromages,  de  porter 
et  de  vin  de  Champagne. 

De  quatre  à  six  heures,  flânerie  générale.  Des  prix  étaient  proposés  à  ceux 
qui  inventeraient  un  exercice  pour  avoir  faim  à  six  heures.  A  six  heures  on  se 
mettait  à  table,  on  y  restait  jusqu'à  huit;  puis  on  montait  sur  le  pont,  on 
fumait  pendant  une  heure,  et  l'on  redescendait  s'attabler  au  vingt-et-un. 

Au  vingt-et-un,  il  arrivait  toujours  ce  qu'il  arrive  lorsqu'on  joue  entre 
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connaissances  ;  on  commençait  en  douceur;  chacun  tirait  un  shelling  de  sa 
poche;  on  ne  devait  pas  déliasser  le  maximum  d'un  dollar;  on  finissait  par 
ineltre  cinq  cents  francs  sur  un  coup.  D'ailleurs  n'allait-on  pas  en  Californie! 
Tout  en  jouant,  on  buvait.  Des  domestiques  servaient  des  vins  de  toutes 
espèces.  A  minuit,  souper  froid  accompagné  de  welch-rabbits.  c'est-à-dire 
de  lapin  gallois. 

Le  lecteur  fiançais  ignore  très-probablement  ce  que  c'est  que  le  welch- 
rabbits,  et  pourquoi  le  welch-rabbits  signifie  lapin  gallois.  Je  ne  sais  pas  plus 
que  lui  pourquoi  il  signifie  lapin  gallois,  mais  je  puis  lui  dire  ce  que  c'est  que 
le  welch-rabbits. 

Vous  coupez  des  tranches  de  pain  que  vous  faites  rôtir  devant  un  grand  feu, 
vous  le  beurrez  et  vous  le  mettez  dans  un  plat,  où  vous  avez  soin  de  le  tenir 
très-chaudement.  Puis  vous  prenez  une  petite  casserole  d'argent;  dans  cette 
casserole,  vous  mettez  en  portions  égales  du  beurre  et  du  fromage  de  Chesler, 
selon  la  quantité;  vous  ajoutez  un  verre  ou  deux  de  porter,  du  piment,  du  sel 
et  du  poivre,  et  vous  mettez  le  tout  sur  le  feu.  Puis,  le  tout  fondu,  vous  étendez 
cette  pâte  épaisse  sur  vos  rôties  coupées  en  carrés,  et  vous  servez  chaud. 

Dans  les  intervalles,  de  mon  côté  j'inventais  des  plats.  Comme  nos  deux 
cuisiniers  étaient  Anglais,  toutes  les  fois  qu'un  plat  français  paraissait  sur  la 
table,  on  savait  jqu'il  était  de  ma  confection  et  chacun  lui  faisait  fête.  Il  n'y 
avait  que  madame  Barry  qui  ne  trouvait  rien  de  bien,  parce  que  tout  était  trop 
bon  et  trop  distingué  pour  elle.  Elle  s'ennuyait  beaucoup,  ne  sachant  s'oc- 
cuper à  rien,  et  se  distrayait  en  morigénant  sa  petite  fille,  qui,  venant  d'être 
très-bien  élevée  jusqu'à  l'âge  de  neuf  ans  par  sa  tante,  ne  comprenait  rien  aux 
manières  brutales  de  sa  mère  et  en  exprimait  son  étonnement  avec  une  naïveté 
toute  enfantine. 

J'avais  obtenu  de  m'occuper  de  cet  enfant,  que  j'aimais  beaucoup.  Comme 
j'étais  dès  six  heures  du  matin  sur  le  pont  à  écouter  les  histoires  des  matelots 
et  à  leur  apprendre  ma  chanson  de  la  Pompe,  à  neuf  heures  je  redescendais 
chez  moi  pour  donner  à  ma  petite  écolière  des  leçons  d'écriture  et  de  musique. 
Quand  j'étais  contente  d'elle,  je  la  récompensais  en  lui  donnant  la  permission 
de  prendre  un  bain  dans  la  salle  attenante  à  ma  cabine.  Elle  allait  alors, 
toute  fraîche  et  joyeuse,  épanouie  comme  une  rose  pompon,  montrer  son 
bonheur  à  sa  mère.  La  mère  n'envia  jamais  ce  bonheur  au  point  de  me 
demander  pour  elle  la  faveur  que  j'accordais  à  sa  fille. 

Madame  Barry  avait  encore  une  autre  distraction  :  c'était  de  faire,  tous  les 
cinq  ou  six  jours,  prendre  médecine  à  la  pauvre  petite.  Ces  médecines  lui 
répugnaient  fort.  On  entendait  crier  l'enfant,  et  on  savait  ce  que  cela  vou- 
lait dire. 

Madame  Barry  était  une  espèce  de  paysanne  riche.  Elle  avait  apporté  une 
certaine  fortune  à  son  mari.  Ils  étaient  venus  à  la  Nouvelle-Zélande,  où  ils 
s'étaient  établis  marchands  de  vins  et  y  avaient  fait  de  très-bonnes  affaires. 
Alors  étaient  venues  des  nouvelles  de  la  Californie,  lesquelles  leur  avaient 
donné  l'idée  de  changer  le  siège  de  leur  commerce.  Le  mari  était  parti 
d'avance  pour  San-Francisco,  où  il  faisait  de  meilleures  affaires  encore  qu'à 
la  Nouvelle-Zélande;  sa  femme  allait  le  rejoindre. 

Avec  le  beau  temps  et  les  longues  soirées  sur  le  pont,  on  pense  à  la  lecture. 
Mon  mari  avait  une  espèce  de  boîte  aux  mystères  dans  laquelle  je  fouillais  aux 
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*  grandes  occasions.  Voyant  que  personne  n'avait  de  livres,  j'allongeai  la  main 
vers  la  susdite  boîte  Je  l'y  plongeai  deux  fois,  et  j'en  tirai  les  deux  livres  que 
j'ai  déjà  nommés,  c'esl-à-dire  Monte-Cristo  et  le  Dernier  Jour  d'un  condamné. 

Monte-Cristo  était  en  anglais.  Il  fut  décidé  que  l'on  commencerait  par  lui. 
Chaque  soir  on  se  réunissait  sur  le  pont,  on  étendait  des  couvertures,  on  allait 
chercher  tous  les  coussins  du  bâtiment,  on  se  couchait  pour  écouter  bien  à 
l'aise  et  sous  le  dais  azuré  d'un  ciel  magnifique  tout  brodé  d'étoiles  d'or;  je 
lisais  à  la  lueur  de  la  veilleuse  de  l'habitacle,  dont  la  lumière  se  réfléchissait 
sur  mon  livre. 

La  lecture  dura  huit  jours.  Je  commençais  chaque  fois  avec  la  volonté  de  ne 
lire  que  trois  ou  quatre  chapitres;  puis,  quand  on  voyait  que  je  m'arrêtais,  on 
me  disait  :  Encore  !  encore  !  Puis  je  continuais  ;  et  ce  qui  aurait  dû  nous  faire 
toute  la  traversée  ne  dura  qu'une  semaine.  On  lut  ensuite  le  Dernier  Jour 
d'un,  condamné. 

Au  bout  de  trois  semaines  de  traversée,  les  grains  nous  reprirent.  Le  bâti- 
ment était  plein  d'eau,  et  il  fallut,  comme  dans  notre  voyage  de  Maurice  à 
Auckland,  se  mettre  à  pomper  avec  acharnement.  Ce  fut  là  où  ma  chanson  fit 
son  effet.  Presque  tout  le  monde  s'était  remis  au  lit.  Je  restais  seule  debout 
avec  cinq  ou  six  personnes.  Le  capitaine  m'avait  constituée  son  infirmière,  et 
j'allais  de  lit  en  lit  offrir  du  thé,  du  bouillon  ou  du  vin  de  Champagne. 

Enfin,  on  commença  à  parler  de  notre  prochaine  arrivée  à  San-Franciseo. 
Le  navire  marchait  admirablement.  Nous  faisions  jusqu'à  quatorze  nœuds  à 
l'heure.  Un  matin,  le  capitaine  nous  annonça  que  la  journée  ne  se  passerait 
point  sans  que  l'on  criât  :  Terre!  A  cinq  heures  du  soir,  la  promessse  du  capi- 
taine s'était  réalisée. 

Le  lendemain,  nous  entrâmes  dans  la  haie,  mais  au  milieu  d'un  tel  brouil- 
lard qu'on  ne  voyait  pas  le  beaupré  du  navire.  Cependant  le  temps  finit  par 
s'éclaircir,  et  vers  cinq  heures  de  l'après-midi,  au  moment  où  l'on  jetait 
l'ancre,  le  brouillard  s'étant  dissipé  tout  à  fait,  on  put  voir  le  magnifique 
coup  d'oeil  qui  s'étendait  devant  nous.  Cela  se  passait  en  février  1851 . 

Jamais,  dans  aucun  de  mes  voyages,  je  n'ai  vu  autant  de  bâtiments  qu'il  y 
en  avait  dans  le  port  de  San-Francisco,  où  l'on  pouvait  en  compter  six  cents. 
On  eût  dit  qu'on  était  dans  une  immense  forêt  sans  feuilles.  Le  mouvement 
qui  se  faisait  dans  cette  baie  était  considérable.,  et  le  port  de  Londres  est 
le  seul  qui  m'ait  présenté  un  spectacle  approchant  de  celui-là.  Au  reste,  de 
tous  côtés  on  ne  voit  que  de  l'or,  on  n'entend  sonner  que  de  l'or  :  c'est  bien 
véritablement  la  baie  de  l'Eldorado. 

Nous  étions  dans  une  certaine  inquiétude  sur  nos  denrées,  toutes  si  péris- 
sables. Les  différentes  tempêtes  que  nous  avions  essuyées  ne  nous  avaient 
pas  laissés  sans  inquiétude  à  leur  endroit.  Il  est  vrai  que  chaque  oignon  et 
chaque  pomme  étaient  enveloppés  d'un  papier,  comme  on  fait  des  oranges. Tout 
était  en  excellent  état.  Nous  arrivions  avec  une  centaine  de  tonneaux  de  mar- 
chandises. 
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XXIII 

ARRIVÉE  DANS  LA  BAIE.  —  ASPECT  DE  SAN-FRANCISCO.  —  CE  QUE  NOUS  COUTAIT  NOTP.E 
CARGAISON  ET  NOTRE  TRANSPORT.  — L'ELDORADO. —  MADAME  BARRY.  —  DESCENTE 
A  TERRE.  —  CONFORTABLE   CALIFORNIEN. 

La  première  chose  que  l'on  aperçoit  en  entrant  dans  la  baie  de  San-Fran- 
cisco  est  la  montagne  du  Télégraphe.  Cette  montagne  est  une  petite  colline  de 
la  hauteur  de  Montmartre.  Elle  est  couronnée  par  une  pelouse  sur  laquelle 
s'élèvent  un  moulin  et  un  télégraphe  qui  lui  a  donné  son  nom. 

Chaque  fois  qu'un  nouvel  incendie  dévore  San-Francisco,  chacun  transporte 
ce  qu'il  a  pu  sauver  et  lui-même  sur  la  montagne  du  Télégraphe,  qui,  ainsi 
qu'on  le  voit,  tire  son  nom  du  monument  qui  la  couronne. 

Elle  est  couverte  de  petites  maisons  en  bois  qui  semblent  des  poulaillers  en- 
tassés non  pas  les  uns  sur  les  autres,  mais  les  uns  à  coté  des  autres.  Aucun 
arbre  n'abrite  ces  maisons.  Au  fur  et  à  mesure  que  l'on  avance  dans  la  baie, 
on  découvre  à  gauche  les  terres  de  Contra-Costa  et  de  San-Antonio.  Puis,  à 
son  tour,  San-Francisco  se  révèle,  et  l'on  a  sous  les  jeux  un  immense  pêle- 
mêle  de  maisons  bâties  en  bois  et  en  fer. 

Cependant,  une  fois  à  terre,  remarquez  que  je  parle  à  la  date  de  notre  arri- 
vée, c'est-à-dire  au  commencement  de  1851 ,  cependant,  une  fois  à  terre,  on 
reconnaît  que  la  ville  est  parfaitement  bien  tracée,  que  les  maisons  sont  ali- 
gnées au  cordeau,  et  que  l'on  n'a,  en  somme,  d'autre  reproche  à  faire  à  chaque 
rue  que  d'aboutir  à  un  monceau  de  sable,  que  recule,  au  reste,  chaque  maison 
bâtie  à  la  file  des  autres.  Nous  jetâmes  l'ancre. 

Nous  étions  donc  arrivés  au  but  de  notre  course.  Nous  allions  savoir  si  tout 
h'  merveilleux  que  l'on  nous  avait  raconté  de  la  Californie  était  vrai,  et  si  les 
dépenses  énormes  que  nous  avions  faites  pour  transporter  notre  cargaison  et 
nous-mêmes  à  San-Francisco  porteraient  leurs  fruits.  Ces  dépenses,  donnons- 
en  une  idée  au  lecteur. 

Nous  avions  payé,  pour  notre  passage  sur  le  Baratto- Junior,  trois  cents 
livres  sterling,  prix  aussi  exorbitant  parce  que  nous  allions  à  l'Eldorado.  Nous 
payions  de  plus  pour  nos  pommes,  nos  oignons,  nos  patates  et  nos  confitures 
dix-huit  cents  livres  sterling.  En  tout,  cinquante-trois  mille  francs,  à  peu  près. 

Je  regardais,  je  l'avoue,  la  spéculation  comme  insensée.  La  cargaison  nous 
coûtait  quinze  mille  francs,  c'est-à-dire  pas  tout  à  fait  le  tiers  de  ce  que  nous 
coûtait  son  transport.  Il  est  vrai  que  le  capitaine  de  qui  mon  mari  avait  acheté 
vendait  à  perte.  Mais  n'importe!  il  y  avait,  on  l'avouera,  quelque  chose  d'ef- 
frayant à  cette  première  mise  de  fonds  de  soixante-cinq  mille  francs  sur  des 
patates,  des  pommes  et  des  oignons  ! 

A  peine  avions-nous  jeté  l'ancre  que,  ni  plus  ni  moins  que  dans  un  port  de 
Ta'ili  ou  des  Marquises,  nous  étions  entourés  d'une  foule  de  petites  barques; 
seulement,  celles-ci,  au  lieu  d'être  montées  par  des  sauvages  habillés  tous  de 
la  même  façon  et  parlant  la  même  langue,  étaient  conduites  par  des  hommes 
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très-civilisés,  effrayants  d'activité,  offrant  leurs  marchandises  dans  toutes 
sortes  de  langues,  parmi  lesquelles,  à  la  grande  satisfaction  de  mes  oreilles 
paresseuses,  prédominait  la  langue  française. 

Les  marchandises  offertes,  c'était  du  lait  à  cinq  francs  la  pinte,  des  oranges 
et  des  pommes  à  un  franc  vingt-cinq  centimes  la  pièce.  On  entendait  crier  : 
«  Des  commissionnaires!  un  commissionnaire  pas  cher!  vingt-cinq  francs 
pour  porter  un  sac  de  nuit!  cinquante  francs  pour  un  sac  de  nuit  et  une 
malle!  » 

Puis,  au  milieu  de  tout  cela,  ce  qui  frappe,  c'est  la  vue  de  l'or,  c'est  le  son 
de  l'or,  ce  sont  ces  marchandises  de  lait,  de  pommes  et  d'oranges,  c'est  ce 
commissionnaire  qui,  pour  vous  rendre  un  franc,  tire  une  poignée  d'or  et  qui 
cherche  longtemps  dans  cet  or  pour  y  trouver  cette  pièce  de  vingt  sous  dé- 
daignée. 

Oh!  dès  l'entrée  dans  la  baie,  il  n'y  a  pas  à  s'y  tromper,  la  Californie  se  ré- 
vèle :  c'est  bien  la  terre  de  l'Eldorado. 

Une  chose  nous  réjouissait  fort,  mon  mari  et  moi  :  c'était  la  vue  de  ces 
pommes,  beaucoup  moins  belles  que  les  nôtres,  et  vendues  un  franc  vingt-cinq 
la  pièce.  Si  nous  vendions  relativement  nos  patates  et  nos  oignons  au  prix  de 
ces  pommes,  notre  chargement  valait  deux  millions. 

Dès  notre  arrivée  dans  la  baie ,  le  capitaine  nous  avait  prévenus  contre  l'in- 
dustrie des  courtiers  qui  viennent  à  bord  des  bâtiments,  et  qui,  avant  que  les 
négociants  ne  sachent  le  cours  de  la  place,  traitent  avec  eux  de  leurs  mar- 
chandises. 

En  effet,  un  vol  de  ces  spéculateurs  s'abattit  sur  le  Baratto- Junior.  Un  de  ces 
spéculateurs  s'attacha  à  mon  mari.  Il  était  connu  pour  un  des  plus  riches  de 
San-Francisco.  Je  l'entendis  tout  à  coup  s'écrier  : 

—  Eh  !  mon  cher  Monsieur,  votre  fortune  est  faite  ! 

On  comprend  que  je  m'approchai  avec  une  certaine  vivacité.  M.  Giovanni 
venait  de  dire  au  Californien  de  quoi  se  composait  notre  cargaison,  et  celui-ci 
ne  lui  avait  pas  caché  que  la  place  manquait  entièrement  à  cette  heure  des 
denrées  qui  composaient  le  chargement  du  Baratto- Junior. 

Et,  en  effet,  séance  tenante,  le  spéculateur  offrit  à  mon  mari,  quitte  de  tous 
droits  d'entrée  et  de  chargement,  deux  réaux  américains  par  pomme  et  par  oi- 
gnon. C'était  mettre  chacun  de  ces  fruits  et  de  ces  légumes  à  vingt-quatre  sous 
la  pièce.  Il  offrait  un  réal  par  chaque  patate.  Nous  avions  soixante-dix  ton- 
neaux de  pommes  et  d'oignons,  trente  tonneaux  de  patates. 

M.  Giovanni  pouv-au  sauter  à  terre  les  mains  dans  ses  poches,  sans  plus  s'oc- 
cuper de  rien  :  il  avait  deux  millions  à  lui.  Il  allait  accepter,  et  je  l'y  enga- 
geais de  toutes  mes  forces,  quand  le  capitaine  Higins  le  toucha  du  coude. 
M.  Giovanni  se  retourna. 

—  Ne  vous  laissez  pas  enfoncer!  lui  dit  le  capitaine.  — Peste!  deux  millions! 
dit  M.  Giovanni,  quel  enfoncement!  —  N'importe,  s'il  vous  offre  deux  millions 
de  votre  chargement,  ici,  en  rade,  c'est  qu'il  en  vaut  quatre  ou  tout  au  moins 
trois  à  terre. 

Il  y  avait  quelque  chose  de  probable  dans  cette  observation. 

—  C'est  bien ,  dit  M.  Giovanni  au  spéculateur,  je  réfléchirai  à  votre  propo- 
sition. 

Le  spéculateur  salua  et  s'en  alla  en  sifflotant.  Sur  ces  entrefaites,  M.  Barry, 
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qui  savait  sa  femme  à  bord  du  Baratto,  était  arrivé.  Après  avoir  embrassé 
madame  Barry  et  sa  lillr,  il  leur  passa  au  cou  des  chaînes  d'or,  leur  glissa  au 
doigt  des  bagues,  leur  accrocha  des  montres  à  la  ceinture,  et  donna  un  stug  à 
reniant. 

Le  stug,  que  je  voyais  pour  la  première  fois,  est  une  pièce  d'or  octogone  qui 
vaut  deux  cent  cinquante  francs  monnayé  à  San-Francisco.  Ainsi,  on  ne  voyait 
que  de  l'or  partout,  toujours  de  l'or. 

Ce  qui  m'avait  frappée  surtout,  c'était  l'indifférence  de  ce  spéculateur.  Il 
venait  d'offrir  à  M.  Giovanni  deux  millions  de  sa  marchandise;  celui-ci  avait 
refusé,  et  l'autre  s'en  allait  en  sifflotant,  sans  plus  s'inquiéter  du  marché 
rompu  que  s'il  eût  été  question  d'une  botte  de  radis.  M.  Barry  était  beaucoup 
mieux  que  sa  femme.  Sans  nous  être  jamais  vus,  nous  étions,  par  nos  relations 
antérieures,  d'anciennes  connaissances.  Il  nous  offrit  de  descendre  momenta- 
nément chez  lui.  Nous  acceptâmes. 

Nous  prîmes  terre.  La  moitié  de  San-Francisco  venait  d'être  brûlée  et  fu- 
mait encore.  Moins  la  fumée,  l'incendie  paraissait  déjà  complètement  oublié. 
On  rebâtissait  avec  acharnement  sur  les  cendres  chaudes. 

Nous  arrivâmes  chez  M.  Barry.  Il  demeurait  rue  du  Pont  et  n'avait  aucune- 
ment souffert;  le  feu  n'avait  pas  monté  jusque-là.  Il  était  marchand  de  vins  en 
gros,  et  sous  ce  rapport  faisait  un  des  commerces  les  plus  considérables  de 
San-Francisco.  Et  cependant,  ce  qui  nous  frappa  en  arrivant  chez  lui,  ce  fut 
l'absence  des  objets  de  première  nécessité. 

On  était  là  pour  gagner  de  l'argent,  et  non  pas  pour  en  dépenser.  M.  Barry 
nous  offrit  à  dîner  :  nous  acceptâmes.  On  dressa  des  tonneaux  et  l'on  mit  des 
planches  dessus.  Voilà  la  table.  On  étendit  sur  le  tout  une  nappe  ou  un  drap. 
La  délimitation  n'était  pas  prise.  Puis  on  envoya  chercher  des  biftecks  chez 
le  restaurateur. 

Madame  Barry,  qui  faisait  si  fort  le  petite  maîtresse  à  bord  du  bâtiment,  qui 
n'arrivait  que  juste  à  l'heure  du  dîner,  qui  piquait  avec  sa  fourchette  deux  ou 
trois  morceaux  dans  le  plat  avant  d'en  choisir  un,  fut  forcée  de  mettre  bas  son 
cachemire  et  de  s'occuper  de  trouver  des  fourchettes  et  des  assiettes. 

—  Mais,  disait-elle  à  son  mari,  vous  ne  dîniez  donc  pas  chez  vous  aujour- 
d'hui, monsieur  Barry  ?  — Si  fait,  ma  chère.  —  Mais  pourquoi  la  cuisinière 
n'avait-elle  pas  fait  le  dîner?  —  Parce  qu'il  n'y  a  pas  de  cuisinière.  —  Le  do- 
mestique eût  bien  dû  mettre  la  table,  au  moins.  —  Il  n'y  a  pas  de  domestique. 
Peste!  c'est  bien  assez  d'avoir  des  commis.  — 0  mon  Dieu!  comment  faites- 
vous  donc?  —  Dame!  comme  nous  allons  faire.  Quand  on  a  faim,  on  tâche  de 
manger,  mais  on  n'a  pas  le  temps  de  s'occuper  de  son  dîner  d'avance. 

Enfin,  un  commis  arriva  avec  un  pain  acheté  chez  le  boulanger,  et  quatre 
biftecks  pris  chez  le  restaurateur.  Dès  mon  entrée  dans  le  magasin,  j'avais 
senti  les  puces  me  monter  aux  jambes. 

A  peine  fûmes-nous  attablés  devant  nos  planches,  que,  comme  si  ont  eût  fait 
l'appel,  nous  vîmes  les  rats  sortir  de  tous  les  côtés.  Us  couraient  entre  nos 
pieds  et  sautaient  sous  la  table  comme  de  vrais  chats.  Mais  baste!  les  Califor- 
niens ne  s'occupaient  point  de  cela;  ils  avaient  autre  chose  à  faire  :  ils  avaient 
à  gagner  de  l'or! 

Ce  fut  bien  pis  au  moment  de  se  mettre  au  lit,  il  n'y  avait  pas  de  lits,  mais 
de  grandes  boites  à  marchandises  défoncées  et  un  matelas  au  fond.  Quant  aux 
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couvertures  et  aux  draps,  on  courut  en  acheter;  et  cependant,  il  y  avait  un 
million  dans  la  maison. 

M.  Barry,  en  faisant  sa  tournée  du  soir,  vint  me  souhaiter  la  Donne  nuit,  et 
me  trouva  pleurant  dans  mon  coffre  ;  mais  mon  mari  dormait  déjà  dans  le  sien. 

—  Qu'avez-vous  donc?  me  dcmanda-t-il.  Êtes-vous  malade?  —  Hélas! 
non,  je  suis  triste,  tout  simplement  !  —  De  quoi  ?  —  Vous  ne  devinez  pas  ? 

Et  je  fis  un  geste  indiquant  la  suprême  détresse  dans  laquelle  me  plongeait 
cette  absence  des  objets  les  plus  nécessaires. 

—  Ah  !  oui,  dit-il,  je  comprends;  mais,  soyez  tranquille,  vous  vous  y  ferez. 
—  Voilà  donc  la  vie  de  la  Californie,  m'écriai-je.  —  On  n'est  pas  ici  pour 
vivre,  ma  belle  amie,  répondit  monsieur  Barry  ;  on  est  ici  pour  faire  fortune 
le  plus  vite  possible,  et  s'en  aller  être  confortable  ailleurs.  Sur  ce,  tâchez  de 
dormir,  et  ne  vous  inquiétez  pas  du  bruit  qui  se  fera  dès  cinq  heures  du 
matin. 


XXIV 

BELLE- UNION'.    —   LYNCU-IAW. 

Il  était  évident  que  nous  ne  pouvions  rester  chez  M.  Barry;  nous  y  étions 
fort  mal  et  nous  le  gênions  horriblement. 

Comme  on  l'a  vu,  tout  manquait  à  cette  époque  dans  les  intérieurs,  et 
cependant  tous  les  ustensiles  de  cuisine  et  de  service  étaient  à  vil  prix;  mais 
la  femme  n'y  était  pas  pour  en  faire  usage.  On  avait,  à  cinquante  pour  cent 
au-dessous  du  cours  de  Paris,  de  Londres  ou  de  Canton,  des  porcelaines 
françaises,  anglaises  ou  chinoises.  Des  paniers  entiers  d'assiettes,  de  plats,  de 
soupières,  de  tasses  étaient  abandonnés  aux  portes  des  magasins;  les  voitures, 
rasant  les  maisons,  les  brisaient  en  passant.  Personne  ne  voulait  rien  acheter 
à  cause  du  feu. 

Dès  le  matin,  nous  nous  mîmes  en  quête  d'un  hôtel,  qui  nous  demanda,  pour 
le  logement  seulement,  deux  cent  cinquante  piastres  par  mois,  c'est-à-dire  un 
peu  plus  de  quinze  cents  francs.  Nous  nous  rabattîmes  sur  une  maison  bour- 
geoise, qui  nous  logea  et  nous  nourrit  moyennant  dix  piastres  par  jour,  c'est- 
à-dire  trois  cents  piastres.  Nous  avions  débarqué  un  samedi  vers  deux  heures. 

J'ai  oublié  de  dire  que,  le  même  soir,  M.  Barry  et  quelques  amis  emmenè- 
rent mon  mari  pour  lui  montrer  les  curiosités  de  la  ville.  Comme  ces  messieurs 
n'avaient  pas  grand  temps  devant  eux,  ils  commencèrent  par  la  curiosité 
la  plus  curieuse,  c'est-à-dire  par  la  maison  de  jeu  de  la  Belle-Union,  située 
sur  laPlaza.  Cet  établissement,  un  des  premiers  fondés,  est  du  reste,  aujour- 
d'hui encore,  le  plus  magnifique  de  San-Francisco. 

Il  y  avait  à  peu  près  dans  les  deux  grandes  salles  une  centaine  de  tables  de 
jeu  avec  leurs  banquiers,  leurs  croupiers  et  leurs  accessoires.  Ces  accessoires 
étaient  des  femmes  de  parade,  toutes  couvertes  de  velours  et  de  diamants. 
Quoique  la  plus  jeune  eût  trente-cinq  à  quarante  ans,  c'était  un  grand  luxe 
que  ces  dames  dans  un  pays  où  la  population  féminine  était  à  la  population 
masculine  de  un  à  cinq  cents. 
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A  ces  lubies,  on  jouait  à  la  roulette  le  trente  et  quarante  ,  le  monté  .  le  pha- 
raon ,  le  vingt-et-un  et  le  lansquenet.  Toutes  ces  tables  avaient  pour  croupiers 
des  Français,  les  Français,  on  ne  leur  fait  pas  toujours  cet  honneur,  étant  con- 
sidérés par  les  Américains  comme  les  plus  honnêtes  entre  tous  les  émigrants 
qui  affluent  à  San -Francisco. 

Chaque  table  se  composait  d'un  croupier,  de  deux  banquiers  et  d'une  ratis- 
seusc.  Tout  cela  élan  payé  trente,  quarante  et  même  cinquante  piastres  par 
soirée,  un  jouait  indifféremment  de  l'or  en  poudre,  des  spécimens  de  minerai 
ou  de  l'or  monnayé 

Spécimen»  en  or  ou  poudre  étaient  en  général  dans  des  ceintures  auxquelles 
pendaient,  accrochés  à  des  porte-mousquetons,  ou  une  paire  de  pistolets  ou 
un  simple  revolver  à  sept  coups.  On  jouait,  comme  dans  le  coupe-gorge  de 
Gil  Blas,  une  main  sur  son  or,  une  main  sur  son  arme. 

Il  y  avait  des  balances  sur  chaque  table.  Les  joueurs  versaient  leur  or  dans 
un  des  plateaux  de  la  balance,  qui  s'enfonçait.  S'il  perdait,  le  banquier  prenait 
l'or;  s'il  gagnait,  le  banquier  versait  dans  la  balance  un  poids  égal  à  celui  qui 
avait  été  mis  au  jeu. 

Un  orchestre  présidait  à  tout  cela.  Il  était  composé  d'un  piano,  d'un  violon 
et  d'une  harpe.  Les  trois  instrumentistes  étaient  placés  dans  un  coin  sur  une 
estrade.  Ils  coûtaient  au  maître  de  l'établissement  quinze  cents  francs  par  soi 
rée.  A  chaque  coup,  les  tapis  étaient  couverts  d'or.  M.  Giovanni  remarqua 
qu'un  seul  trente  et  quarante  avait  cent  mille  piastres,  c'est-à-dire  plus  de 
cinq  cent  mille  francs  de  banque. 

On  approchait  difficilement  des  tables.  Non-seulement  ce  grand  salon  était 
le  rendez-vous  des  joueurs,  mais  encore  des  banquiers  et  des  négociants,  qui 
y  faisaient  une  espèce  de  bourse.  A  cette  époque  il  n'y  avait  encore  à  San- 
Francisco  ni  clubs,  ni  cercles,  ni  sociétés.  Aujourd'hui  qu'il  y  a  de  tout  cela, 
personne,  excepté  les  joueurs,  ne  va  plus  à  la  Belle-Union  ni  ailleurs,  soùs 
peine  d'une  mauvaise  réputation.  Les  propriétaires  étaient  MM.  Ross  et  Suli- 
van. Ils  n'avaient  aucun  commanditaire;  tout  l'argent  leur  appartenait. 

Le  soir,  après  le  jeu,  chaque  banquier  comptait  son  argent  à  chaque  table, 
mettait  l'argent  dans  des  sacs,  inscrivait  argent,  poudre  d'or  et  spécimen  sur 
son  livret,  et  allait  porter  ses  sacs  au  coffre-fort.  Au  milieu  de  rétablissement 
se  promenaient  les  deux  propriétaires,  MM.  Ross  et  Sulivan,  tous  deux  jeunes, 
élégants  et  de  fort  bonne  façon.  M.  Sulivan,  particulièrement,  était  un  véri- 
table fashionable. 

Parfois,  lorsqu'un  croupier  avait  besoin  de  quitter  sa  place,  il  faisait  un  signe 
à  l'un  ou  l'autre  de  ces  messieurs;  M.  Ross  ou  M.  Sulivan  s'asseyait  alors  à  la 
table  et  taillait  lui-même.  Le  croupier  revenait,  reprenait  sa  place,  et  celui  qui 
avait  taillé  continuait  sa  promenade. 

A  six  heures,  le  jeu  s'ouvrait,  et  en  même  temps  le  coffre-fort,  lequel  res- 
tait ouvert  jusqu'à  ce  que  chaque  banquier  y  eût  été  chercher  son  sac,  et, 
chose  fort  remarquable,  il  n'y  avait  personne  là  pour  veiller  à  ce  que  chacun 
ne  prit  que  son  sac  ou  ne  fît  point  de  méprise  en  prenant  le  sac  d'un  autre. 
Personne  ne  surveillait  ceux-ci.  On  avait  en  eux  confiance  entière,  et  jamais 
aucune  difficulté  ne  résultait  d'une  telle  confiance! 

Un  homme  eût  pu  se  sauver  avec  un  sac  de  cinq  cent  mille  francs;  mais  l'or 
était  si  vil  que  rien.de  pareil  n'arriva  jamais.  On  ne  faisait  le  compte  que  tous 
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les  samedis.  Chaque  samedi,  on  réservait  le  capital,  et  l'on  rendait  aux  pro- 
priétaires les  bénéfices  qui  avaient  été  faits  pendant  le  semaine. 

Chaque  soir,  tous  les  employés  étaient  payés,  même  les  paillasses.  C'est  ainsi 
qu'on  nomme  lés  appelants,  c'est-à-dire  les  hommes  qui  font  semblant  de 
jouer,  et  qui  jouent  en  effet,  mais  avec  l'argent  de  l'établissement.  Ces  pail- 
lasses recevaient  de  cinq  à  six  piastres  par  soirée.  Comme  les  banquiers  et  les 
croupiers,  ils  étaient  presque  tous  Français. 

Il  y  avait  tous  les  soirs  au  premier  un  souper  où  l'on  ne  buvait  que  du  vin 
de  Champagne,  qui  valait  alors  sept  piastres  la  bouteille.  Le  souper  coûtait 
quelques  cents  piastres.  MM.  Ross  et  Sulivan  faisaient  leurs  invitations  en  se 
promenant. 

Au  moment  où  M.  Giovanni  examinait  avec  une  curiosité  que  l'on  peut  com- 
prendre toutes  ces  tables  qui  semblaient  entourées  de  bandits,  tous  les  joueurs 
étant  vêtus  généralement  de  pantalons  de  toile,  de  chemises  de  laine  bleues, 
jaunes  et  rouges,  étant  armés  de  pistolets,  de  revolver,  deknif  ;  au  moment  où 
ces  messieurs,  disais-je,  regardaient  tout  cela  -en  fumant  leurs  cigares,  un 
grand  fracasse  fit  entendre  dans  la  salle  d'entrée.  M.  Sulivan  s'élança  du  côté 
du  bruit.  Il  était  très-brave,  n'hésitant  jamais  à  se  jeter  entre  les  querelleurs, 
si  animés  qu'ils  fussent,  et  tout  en.  parlant  fort  bas  et  tout  en  ayant  l'air  fort 
calme,  il  était  très-rare  qu'à  sa  voix  ou  à  son  geste  la  rixe  ne  se  calmât  point. 

Cette  fois,  il  arriva  trop  tard.  Une  dispute  venait  d'avoir  lieu  à  voix  basse. 
Les  dispuleurs  avaient  résolu  de  vider  le  débat  par  un  duel  au  pistolet,  et  ils 
avaient  trouvé  plus  simple,  pour  ne  pas  perdre  de  temps,  de  se  placer  au  beau 
milieu  de  la  salle,  à  vingt  pas  de  distance,  le  revolver  à  la  main,  et  de  tirer 
l'un  sur  l'autre  les  sept  coups  dont  chaque  revolver  était  chargé.  De  ceux  qui 
pouvaient  recevoir  les  balles  qui  ne  toucheraient  pas  les  combattants,  ceux-ci 
ne  s'inquiétaient  pas  le  moins  du  monde. 

Deux  ou  trois  coups  furent  tirés  avant  que  M.  Sulivan,  d'un  côté,  et  quel- 
ques hommes  de  bonne  volonté,  de  l'autre,  eussent  désarmé  les  adversaires. 
Cependant  un  cri  avait  été  poussé  à  l'une  des  tables. 

M.  Otto,  banquier,  venait  de  recevoir  une  balle  dans  le  pied.  On  emporta 
M.  Otto,  mais  on  ne  songea  pas  même  à  arrêter  les  deux  duellistes,  qui  étaient 
des  mineurs  américains.  Ces  messieurs  avaient  vu  tout  ce  qu'il  y  avait  à  voir, 
et  même  plus  qu'il  n'y  avait  à  voir  d'habitude,  quoique  ces  sortes  de  rixes  ne 
fussent  pas  rares. 

Ils  rentrèrent  à  la  maison  et  nous  racontèrent  tout  cela.  Il  y  avait  un  con- 
traste étrange  entre l'élonnement  de  M.  Giovanni  et  la  tranquillité  de  M.  Barry. 

Le  lendemain,  qui  était  un  dimanche,  pendant  que  ces  messieurs  fumaient 
dans  la  petite  chambre  de  derrière,  pendant  que  madame  Barry,  l'enfant  et 
moi,  soulevant  les  rideaux,  regardions  à  travers  la  fenêtre  du  magasin,  nous 
vîmes  soudainement  un  grand  nombre  de  gens  courir  en  faisant  de  grands 
gestes  et  en  poussant  de  grands  cris. 

Au  milieu  de  cette  foule,  une  voiture  passait  avec  le  bruit  et  la  rapidité  du 
tonnerre.  Une  foule,  plus  compacte  encore  et  plus  agitée  que  celle  que  nous 
avions  vue  d'abord,  suivait  cette  voilure. 

Expliquons  la  situation  pour  qu'on  comprenne  bien  le  fait.  A  cette  époque, 
où  San-Francisco  n'était  pas  encore  régi  par  un  code  bien  arrêté,  il  s'était 
établi  un  comité  de  surveillance  composé  d'honnêtes  gens  de  tous  les  pays, 
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délégués  par  leurs  nationaux  pour  se  faire  justice  quand  on  nela  leurrendrail 
pas.  Ce  comité  faisait  ce  qu'on  appelait  lynch-law. 

Le  premier  qui  s'était  fait  justice  lui-môme  s'appelait  probablement  Lynch. 
Se  faire  justice  en  dehors  des  autorités  s'appelait  donc  faire  lynch-law,  c'est-à- 
dire  appliquer  la  loi  de  Lynch.  Or,  le  comité  de  surveillance  avait  arrêté  des 
hommes  accusés  d'avoir  contribué  an  dernier  incendie.  C'étaient  des  convicls 
de  Sidncy,  de  ceux  qu'on  appelle  Sidney-ducks  (canards  de  Sidncy).  Ces  deux 
hommes  ne  se  recommandaient  donc  pas  par  leurs  antécédents,  puisque,  après 
avoir  été  transportés  de  la  métropolitaine  à  Sidncy,  ils  s'étaient  enfuis  du  lieu 
de  leur  déportation. 

L'autorité  les  avait  réclamés  comme  relevant  d'elle.  Le  comité  avait  des- 
serré les  doigts  à  grand'peine,  et  sur  la  promesse  formelle  de  l'autorité  de  faire 
justice.  Tout  à  coup  des  rapports,  que  le  comité  regarda  comme  positifs,  vinrent 
lui  annoncer  que,  moyennant  une  forte  somme  promise  par  les  deux  coupa- 
bles, l'autorité  pourrait  peut-être  les  mettre  en  liberté.  Cela  s'était  vu  plus 
d'une  fois  :  le  comité  de  surveillance  prit  ses  mesures  en  conséquence. 

A  onze  heures  du  matin,  quelques  membres  du  comité  prirent  une  voiture. 
On  arriva  à  la  prison  au  moment  de  la  prière;  on  se  fit  ouvrir  les  portes,  on 
entra  dans  l'église,  on  mit  la  main  sur  les  deux  hommes,  on  les  força  de  mon- 
ter dans  la  voiture,  et  on  les  conduisit  à  bride  abattue  au  lieu  de  leur  exécu- 
tion. La  voiture  qui  les  renfermait  était  celle  que  nous  venions  de  voir  passer. 

Au  bruit  de  tout  ce  populaire  courant  et  criant,  sur  notre  appel  à  nous- 
mêmes,  ces  messieurs  s'élancèrent  hors  de  la  maison  et  suivirent  la  foule.  La 
voilure  s'arrêta  rue  Montgomery  devant  une  maison  en  dehors  de  laquelle 
pendaient  des  poulies  destinées  à  hisser  les  marchandises  dans  les  greniers. 

Au  premier  étage,  le  comité  de  surveillance  s'était  rassemblé  pour  délibérer. 
On  tira  les  deux  nommes  de  voiture,  on  les  enleva  à  force  de  bras,  et  on  les 
porta  au  premier.  Là  ils  se  trouvèrent  devant  leurs  juges,  qui  avaient  déjà  pro- 
noncé le  jugement. 

Ils  étaient  condamnés  à  l'exécution  capitale  et  avaient  cinq  minutes  pour  se 
préparera  la  mort.  Au  bout  de  ces  cinq  minutes,  la  corde  de  la  poulie  était 
tirée  en  dedans.  Un  double  nœud  coulant  y  était  fixé,  et  ce  double  nœud  cou- 
lant était  passé  au  cou  des  deux  prisonniers. 

Six  hommes  attelés  à  l'autre  extrémité  de  la  corde  tirèrent  d'un  même  ef- 
fort, à  un  signal  donné,  et  arrachés  violemment  de  l'intérieur  de  l'apparte- 
ment, les  deux  condamnés  apparurent  se  débattant  chacun  au  bout  de  la  corde. 
Au  bout  de  cinq  minutes  justice  était  faite  :  ils  avaient  cessé  d'exister.  Une  fois 
les  deux  hommes  pendus,  toutes  les  cloches  de  la  ville  sonnèrent  pour  eux. 

C'était  la  première  exécution  qui  se  faisait  un  dimanche  à  San-Francisco;  ce 
fut,  je  crois,  la  dernière.  Le  lundi,  nos  malles  étaient  transportées  à  notre  nou- 
veau logement,  et,  nos  marchandises  attendant  à  la  douane  leur  tour  de  pas- 
ser, nous  commençâmes  nos  excursions  dans  San-Francisco. 
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XXV 


LES    AMÉRICAINS. 

D'abord,  ce  qui  nous  frappa  le  plus  à  notre  première  sortie,  ce  fut  l'activité 
de  ces  rues,  les  unes  déjà  planchéiées,  les  autres  encore  boueuses.  Elles  avaient 
déjà  cependant  fait  un  énorme  progrès  sur  1848,  époque  à  laquelle  on  ne  pou- 
vait sortir  qu'avec  des  bottes  imperméables,  et  où  ces  bottes,  qui  venaient  à 
mi-cuisses,  coûtaient  deux  cent  cinquante  francs  la  paire. 

Pour  vous  donner  une  idée  de  ce  qu'étaient  ces  rues,  espèce  de  marais  mou- 
vants où  l'on  pouvait  s'engloutir,  M.  Betty,  l'un  de  nos  amis,  nous  racontait 
qu'en  1849,  au  moment  où  il  était  en  train  de  causer  avec  quelques-uns  de  ses 
amis  sur  la  place  Washington,  le  bruit  arriva  jusqu'à  eux  qu'un  brick  venait 
de  jeter  l'ancre,  amenant  vingt-cinq  femmes  mexicaines.  Les  émigrants  étaient 
exactement,  à  cette  époque,  dans  la  même  position  que  les  Romains,  la  veille 
du  jour  de  l'enlèvement  des  Sabines. 

A  cette  nouvelle  de  l'arrivée  de  vingt-cinq  femmes,  M.  Betty  et  ses  amis  s'é- 
lancèrent de  toute  la  vitesse  de  leurs  jambes,  afin  d'arriver  au  port  avant 
qu'elles  fussent  toutes  enlevées;  mais,  par  malheur;  sur  quatre,  trois  négli- 
gèrent de  faire  un  circuit  nécessaire,  et  s'enfoncèrent  dans  la  glaise  jusqu'au 
dessus  des  genoux.  Plus  ils  faisaient  d'efforts  pour  s'en  tirer,  plus  ils  s'empê- 
traient effroyablement.  Un  seul,  qui  avait  reconnu  que  dans  certaines  occa- 
sions la  ligne  courbe  est  la  plus  courte,  arriva  sur  le  port,  mais  il  était  trop 
lard.  Les  Mexicaines  étaient  déjà  placées. 

Pendant  ce  temps-là,  les  trois  malheureux  embourbés  criaient  à  l'aide,  et  ce 
ne  fut  pas  trop  d'un  ingénieur  des  ponts  et  chaussées  et  d'un  appareil  méca- 
nique pour  les  tirer  du  mauvais  pas  où  ils  s'étaient  engagés. 

La  mer  venait  autrefois  à  la  place  même  où  est  aujourd'hui  le  centre  de  la 
ville.  San-Francisco  s'est  agrandi  successivement.  Nous  avons  parlé  des  mon- 
tagnes de  sable  auxquelles  aboutissent  presque  toutes  les  rues.  Nous  avons  dit 
qu'au  fur  et  à  mesure  que  l'on  bâtissait,  les  maisons  repoussaient  ces  monta- 
gnes de  sable.  Celles  qui  s'avançaient  vers  la  baie  jetèrent  ces  montagnes  de 
sable  à  la  mer,  laquelle,  de  son  côté,  se  comblait  par  la  quantité  de  navires  que 
l'on  coulait  bas  à  la  suite  de  la  désertion  des  équipages. 

Les  navires  venaient  en  nombre  indéfini.  Il  n'y  avait  pas  un  seul  charge- 
ment à  faire  comme  exportation.  Les  équipages  désertaient  et  allaient  à  terre, 
d'où  ils  gagnaient  immédiatement  les  placer*.  Le  capitaine  restait  à  bord,  et, 
se  voyant  dans  l'impossibilité  de  ramener  son  navire,  coupait  les  mâts;  le 
navire  devenait  ponton,  puis  se  transformait  en  magasin.  Alors,  peu  à  peu,  la 
marchandise  qui  chargeait  le  bâtiment  passait  à  terre.  Le  capitaine  se  bâtis- 
sait où  se  faisait  bâtir  une  baraque,  et,  la  carcasse  du  bâtiment  devenant  inu- 
tile, on  la  coulait  bas. 

Les  Américains  achetaient,  pour  des  sommes  insignifiantes,  ce  qu'on  appe- 
lait des  lots  d'eau.  Il  ne  s'agissait  que  d'attendre  un  temps  plus  long,  et  ces 
lots  d'eau  devenaient  des  lots  de  terre. 
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Au  boni  de  quinze  jours,  c'étaient  cinq  ou  six  maisons;  au  bout  de  six  se- 
maines, c'était  un  quartier;  au  bout  de  six  mois,  c'était  une  ville  qui  descen- 
dait tout  habitée  vers  Contra-Costa.  Ce  n'était  pas  la  main  de  Dieu  qu'on  aper- 
cevait là,  mais  celle  de  l'infatigable  entrepreneur  américain,  qui  ne  commit 
point  d'obstacles  et  renverse  d'immenses  difficultés  sur  la  route  de  ses  rapides 
progrés. 

D'un  autre  côté,  San-Francisco  s'étendait  dans  les  terres.  Une  fois  hors  de 
la  ville,  le  terrain  n'avait  presque  plus  de  valeur;  pour  se  rendre  maître  d'une 
quantité  qui  vous  plaisait,  mais  cela  tout  à  fait  dans  le  commencement  de  la 
Californie,  on  construisait  une  baraque;  on  traçait  autour  de  sa  maison, 
comme  Romulus  autour  de  Rome,  une  ligne  d'enceinte;  on  payait  une  légère 
rétribution  au  gouvernement  et  l'on  était  propriétaire.  On  appelait  cela  le  ter- 
rain des  Squaters,  qui  depuis  a  suggéré  tant  de  querelles! 

Ce  qu'il  y  avait  de  remarquable  dans  tout  ce  mouvement  des  rues,  dans  toute 
cette  foule  qui  se  pressait,  se  coudoyait,  se  heurtait,  c'était  l'absence  à  peu 
prés  complète  de  femmes.  Le  peu  qu'il  y  en  avait  à  San-Francisco  se  tenaient 
prudemment  confinées  à  domicile.  Il  n'y  avait  aucune  sûreté  pour  une  femme 
honnête  qui  fût  sortie  seule,  altendu  qu'une  femme  qui  sortait  seule  ne  pou- 
vait pas  être  prise  pour  une  femme  honnête. 

Partout,  aussi  loin  que  la  vue  atteignait,  on  voyait  les  chemises  de  laine  des 
mineurs.  De  temps  en  temps,  au  milieu  de  cet  uniforme  des  travailleurs,  pas- 
sait une  redingote  noire;  mais  c'était  chose  rare.  On  rencontrait  grand  nombre 
de  charrettes,  quelques-unes  traînées  par  des  chevaux,  les  autres  à  bras.  Pas 
de  voilures  de  place.  Il  y  en  avait  seulement  deux  ou  trois  à  San-Francisco,  et 
on  les  payait  cinquante  piastres  par  jour. 

La  circulation  des  rues,  déjà  si  difficile,  vu  le  nombre  inouï  des  passants  qui 
tous  marchaient  rapidement  comme  des  gens,  non  pas  se  promenant  pour 
leurs  plaisirs,  mais  allant  activement  à  leurs  affaires,  était  encore  interceptée 
par  des  encombrements  de  marchandises  de  toutes  espèces,  de  tous  pays, 
de  toutes  valeurs,  qui  s'amassaient  devant  les  magasins  pleins  jusqu'aux  portes 
et  jusqu'aux  fenêtres.  On  faisait  queue  aux  boutiques  de  vêtements,  d'outils, 
de  vivres  ;  les  magasins  de  luxe,  qui  y  font  de  si  grandes  fortunes  depuis, 
étaient  complètement  abandonnés,  et  ce  furent  de  rudes  commencements 
pour  ces  beaux  bazars  dont  les  demoiselles  de  magasin  en  grande  toilette, 
dont  les  commis  en  habit  noir,  dont  les  tapis,  étendus  jusque  dans  la  rue,  sol- 
licitent aujourd'hui  la  coquetterie  des  passants.  J'en  appelle  aux  maisons 
Gandler,  Guérin,  Pommier. 

Au  milieu  de  tout  ce  chaos,  ou  plutôt  de  toute  cette  genèse,  des  maisons  de 
pierre  s'élevaient  par  ci  par  là;  la  plupart  de  ces  pierres  arrivaient  toutes  tail- 
lées de  la  Chine.  C'étaient  des  obélisques  que  l'on  sciait. 

Il  y  avait  bien  des  pierres  excellentes  aux  environs  de  San-Francisco,  mais 
on  aimait  mieux  vanner  l'or  que  fouiller  les  carrières. 

Les  plus  belles  et  les  principales  habitations  de  ce  genre  étaient  alors  celles 
de  MM  Argenti,  Burgoyne,  Dawidson  ;  enfin  l'Eldorado,  bâti  à  la  naissance  de 
San-Francisco,  et  qui,  survivant  à  tous  les  sinistres,  s'est  retrouvé  debout 
après  chaque  incendie,  comme  un  spectre  du  passé.  Il  y  avait,  en  outre,  des 
maisons  en  fonte;  on  les  avait  crues  incombustibles. 

Après  le  premier  incendie,  on  les  retrouva  tordues  comme  des  goutteux  ou 
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comme  des  damnés  ;  et,  pareilles  au  taureau  dePhalaris,  elles  avaient  consumé 
leurs  habitants. 

Il  n'y  avait  encore  ni  réverbères  ni  gaz;  le  soir,  les  boutiques  éclairaient 
seules  les  rues.  Il  y  avait,  en  fait  d'églises,  l'église  catholique  et  la  chapelle 
protestante.  L'église  catholique  était  située  rue  Jackson;  le  feu  n'a  jamais 
monté  jusqu'à  elle. 

Il  y  avait,  en  fait  de  théâtres,  le  théâtre  français  d'Adelphi,  qui  n'a  jamais 
brûlé  non  plus,  et  un  ou  deux  autres  petits  théâtres  américains.  Il  y  avait  la 
poste,  établissement  fabuleux;  la  poste  la  plus  occupée  qu'il  y  ait  dans  aucune 
partie  du  monde. 

Bienheureux  serait  le  théâtre  de  Paris  ou  de  Londres  qui  aurait  le  soir  une 
queue  pareille  à  celle  qui  stationne  toute  la  journée  à  la  porte  de  la  poste  de 
San-Francisco!  Les  plaisirs  étaient  le  jeu,  le  théâtre,  les  concerts  sacrés  et 
profanes.  Mais  les  établissements  de  jeu  seuls  faisaient  fortune. 

Hertz  rendra  témoignage  de  ce  que  j'avance.  Il  est  venu,  et,  malgré  son  im- 
mense talent,  je  crois  qu'il  a  laissé  à  San-Francisco  plus  d'argent  de  France 
qu'il  n'a  rapporté  en  France  d'or  de  la  Californie. 

J'ai  dit  qu'à  cette  époque  la  proportion  des  femmes  était  à  peine  de  une  à 
cinq  cents  hommes.  Quand,  le  soir,  nous  sortions  avec  nos  maris,  que  l'on  sa- 
vait cependant  bien  armés,  il  était  rare  que  nous  rentrassions  sans  avoir  été 
entourées  et  regardées  d'une  manière  qui  paraîtrait  peu  convenable  ailleurs 
qu'en  Californie,  mais  bien  excusable  là,  à  l'époque  dont  j'en  parle. 

Je  raconterai  en  son  temps  une  sanglante  catastrophe,  dont  je  fus  la  cause 
bien  innocente.  Nous  étions  arrivés  ,  comme  je  l'ai  dit ,  au  commencement  de 
l'année;  il  faisait  un  froid  horrible.  Pas  une  maison  n'avait  de  cheminée.  La 
fièvre  de  l'or  tenait  lieu  de  feu. 

Le  climat  de  San-Francisco  est  d'ailleurs  un  terrible  climat.  Il  change  trois 
fois  par  jour.  Toute  la  nuit,  c'est-à-dire  de  minuit  à  trois  heures  du  matin,  il 
tombe  une  rosée  qui  peut  largement  passer  pour  une  pluie.  Le  matin,  la  pluie 
cesse,  mais  l'humidité  et  la  fraîcheur  persistent. 

A  onze  heures  commence  une  chaleur  ardente.  Dans  l'après-midi ,  souffle 
un  vent  affreux  qui  vous  aveugle  avec  la  poussière  venant  des  montagnes,  et 
qui  souffle  de  deux  à  six  heures.  Puis  alors  il  vient  un  froid  glacial,  qui  dure 
jusqu'à  huit  ou  neuf  heures. 

a  partir  de  neuf  heures  jusqu'à  deux  heures  du  matin,  nuit  ravissante.  Il  y 
avait  surtout  à  San-Francisco  un  endroit,  qui  est  toujours  au  reste,  où  il 
soufflait  un  tel  vent  qu'il  n'y  avait  pas  de  chapeau  d'homme,  si  bien  enfoncé 
qu'il  fût,  pas  de  chapeau  de  femme,  si  bien  noué  qu'il  fût,  qui  pût  y  résister  : 
c'est  lendroit  où  aboutissent  la  rue  Kearney  et  la  rue  Washington;  sur  la 
place,  au  coin  de  l'Eldorado,  on  appelait  ce  passage  le  cap  Hom. 

Et  maintenant  voyons,  au  milieu  de  ce  pêle-mêle  de  peuples,  les  aptitudes 
de  chacun.  Les  principaux  échantillons  de  peuples  envoyés  par  le  monde  en- 
tier à  la  Californie  étaient  :  les  Américains,  les  Français,  les  Chinois,  les 
Mexicains,  les  Irlandais. 

Puis,  formant  une  espèce  de  catégorie  à  part  :  des  Allemands,  des  Italiens 
et  quelques  Anglais.  Remarquons  avant  tout  qu'il  serait  injuste ,  en  pareille 
circonstance,  de  se  faire  une  idée  générale  d'un  peuple  d'après  l'échantillon. 
Commençons  par  les  Américains. 

F.  1.  1 
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^  1.1  S    AMI LRIÇ4JN9. 

Les  Américains  étaient  la  pierre  fondamentale  de  l'édifice.  La  terre  leur 
appartenait.  Ils  étaient  chez  eux.  et  à  chaque  instant  ils  faisaient  sentir  la 
main  de  l'arbitraire  au  lieu  de  celle  de  la  loi.  C'étaient  eux  surtout  qui 
allaient  aux  mines.  Durs  travailleurs,  la  besogne,  si  lourde  qu'elle  fût,  ne  leur 
répugnait  pas.  Ils  réussirent  mieux  qu'aucune  autre  nation  dans  l'extraction 
de  l'or. 

A  la  ville,  ils  étaient  propriétaires  de  tout  commerce  ayant  quelque  impor- 
tance. Ils  étaient  banquiers,  agents,  marchands  d'or,  marchands  de  poudre, 
et  même  monopolisaient  l'état  de  barbier.  C'était  à  eux  qu'appartenaient  tous 
les  steamers  allant  et  venant,  tous  les  chemins  de  fer,  tous  les  moyens  de  loco- 
motion rapide. 

Le  proverbe  time  is  money,  le  temps  c'est  l'argent,  est  essentiellement  amé- 
ricain. Jamais  un  Américain  ne  reste  sans  rien  faire.  Il  détruira  plutôt  que  de 
rester  oisif,  mais  incessamment  il  s'occupera  manuellement  à  quelque  chose. 
L'occupation  de  l'intelligence  ne  lui  suffit  pas.  Donnons  un  exemple,  car  je 
me  souviens  à  ce  propos  d'une  petite  histoire  qui  m'a  bien  fait  rire  et  avec 
laquelle  j'ai  fait  rire  bien  des  Américains  eux-mêmes. 

Un  Américain  arrive  un  jour  à  Londres,  entre  dans  un  hôtel,  demande  à 
dîner.  Il  tombe  par  hasard  sur  le  seul  garçon  américain  de  l'hôtel;  celui-ci 
reconnaît  immédiatement  un  compatriote. 

—  Tout  de  suite,  répond  celui-ci. 

Mais  comme  au  bout  du  compte,  en  fait  de  service  de  dîner,  le  tout  de  suite 
comporte  un  quart  d'heure  au  moins,  le  garçon,  après  avoir  recommandé  au 
maître  cook  la  promptitude,  ne  perd  pas  de  temps,  cherche  et  trouve  un  petit 
bâton.  Le  bâton  trouvé,  il  l'apporte  à  l'Américain  sans  dire  une  parole. 

L'Américain  te  remercie  froidement  d'un  signe  de  tête,  tire  de  sa  poche  un 
petit  couteau  et  se  met  à  hacher  le  bâton  en  mille  morceaux.  Le  garçon  avait 
ainsi  sauvé  les  dos  des  fauteuils. 

On  annonce  le  dîner  au  bout  de  vingt  minutes.  L'Américain  ne  s'était  pas 
impatienté,  il  s'occupait.  Seulement,  il  fallait  balayer  la  chambre,  car  la 
chambre  était  pleine  de  copeaux.  Ce  petit  couteau  ne  quitte  jamais  l'Amé- 
ricain. C'est  son  ami  le  plus  intime.  Je  lui  reproche  même  ici,  séance  tenante, 
l'horrible  manie,  quand  il  n'a  rien  à  tailler  ou  à  couper,  de  s'en  servir  en 
guise  de  cure-denb. 

A  la  façon  dont  il  s'en  sert,  on  peui  juger  s'il  est  content  ou  de  mauvaise 
humeur,  si  l'opération  dont  il  s'occupe  est  en  voie  de  désastre  ou  de  réussite. 
L'Américain  qui  coupe  en  revenant  à  lui  est  de  belle  humeur  et  fait  une  bonne 
affaire.  L'Américain  qui  coupe  en  dehors  de  lui  est  de  méchante  humeur  a  fait 
une  mauvaise  affaire. 
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C'est  un  Américain,  homme  plein  d'esprit  et  de  dignité,  qui  me  disait  cela, 
assis  près  de  moi  sur  le  pont  du  Steivens,  occupé  à  couper  le  cuir  du'talonde  sa 
botte,  n'osant  pas,  malgré  sa  bonne  envie,  se  mettre  à  couper  à  même  le  dos 
de  son  fauteuil  ou  la  balustrade  du  bord. 

[  L'Américain  est,  avant  tout,  courageux  et  travailleur.  Voyez-le  commencer 
un  travail  de  géant.  Il  y  a  une  forêt  à  exploiter  :  une  société  américaine  s'orga- 
nise; on  part,  on  arrive,  on  abat  la  forêt.  Faisons  place  nette  d'abord. 

Puis,  la  forêt  abattue,  on  fait  trois  choses  qui,  pour  l'Américain,  sont  la  base 
de  tout  :  on  fonde  un  journal;  on  construit  un  bateau  à  vapeur;  on  trace  un 
chemin  de  fer  :  immédiatement  la  spéculation  marche  et  devient  ce  qu'est 
devenue  la  Californie. 

Il  y  a  à  New- York,  je  prends  New- York  comme  tout  autre  pays  de  l'Amé- 
rique, il  y  a  à  New- York,  par  exemple,  trois  bateaux  à  vapeur  qui  partent 
pour  une  destination  quelconque.  Le  premier  fait  le  trajet  en  un  jour;  le 
second  fait  le  trajet  en  deux  jours  ;  le  troisième  fait  le  trajet  en  trois  jours. 
Celui  qui  met  un  jour  saute  une  fois  sur  trois  voyages;  celui  qui  met  deux 
jours  saute  une  fois  sur  dix  voyages;  celui  qui  met  trois  jours  saute  une  fois 
sur  trente  voyages.  Eh  bien  !  sur  trois  Américains,  deux  prendront  le  bateau 
qui  saute  une  fois  sur  trois  voyages.  L'Américain  qui  part  for  business  ne 
connaît  pas  le  danger.  Time  is  money  ! 

Nous  avons  dit  qu'ils  étaient  oppresseurs,  à  San-Francisco  du  moins  :  je  ne 
les  connais  pas  ailleurs.  Donnons  une  idée  de  cette  oppression.  Une  nuit, 
M.  Dillon,  notre  consul,  fut  soudainement  éveillé  par  un  Français  arrivant  par 
un  des  steamers  du  Sacramento.  M.  Dillon  fait  entrer  le  Français  dans  sa 
chambre,  et  celui-ci  lui  raconte  ce  qui  suit  : 

Deux  Français,  le  père  et  le  fils,  un  jeune  homme  et  un  vi^llard,  faisaient 
du  charbon  sur  un  des  plateaux  qui  bordent  la  route  de  la  Sierra.  Ce  plateau 
étant  distant  de  San-Francisco  de  deux  journées  à  peu  près,  ils  n'inquiétaient 
personne,  et  jusque-là  personne  ne  les  avait  inquiétés. 

Un  beau  jour ,  l'emplacement  choisi  par  eux  plaît  à  des  mineurs  américains. 
Ceux-ci  intiment  aux  deux  Français  l'ordre  de  se  retirer.  Le  père  s'y  refuse. 
Les  Américains  menacent  d'employer  la  force.  Le  père  déclare  qu'il  résistera. 
On  prend  le  père,  on  l'emporte,  et,  comme  selon  sa  promesse  il  résiste,  on  le 
déshabille  et  deux  hommes  le  fouettent,  tandis  que  quatre  hommes  tiennent  le 
fils,  que  l'on  force  d'assister  au  supplice  infligé  à  son  père. 

—  Et  maintenant,  t'en  iras-tu  de  bonne  volonté  ?  disent  les  Américains  au 
vieillard  lorsque  l'exécution  est  terminée.  —  Non.  —  Alors,  au  tour  du  fils. 

Et  c'est  le  fils  qui,  à  son  tour,  est  maltraité  aux  yeux  du  père.  Puis  on 
les  chasse  de  force,  en  les  menaçant  de  tirer  sur  eux  comme  sur  des  chiens, 
s'ils  ont  l'audace  de  revenir.  Les  deux  Français  se  réfugient  dans  une  cabane 
où  ils  reçoivent  l'hospitalité,  à  quelques  milles  de  là.  C'est  le  propriétaire  de 
cette  cabane,  Français  comme  ses  hôtes,  qui,  indigné  du  traitement  fait 
à  deux  compatriotes,  vient  demander  justice  pour  eux  à  M.  Dillon. 

M.  Dillon  sonne  à  son  tour,  demande  ses  habits  et  ses  bottes  de  voyage.  Puis 
il  va  droit  au  maire,  M.  Braham,  et  demande  qu'on  lui  donne  deux  juges, 
comme  autorités,  pour  réclamer  justice.  On  les  lui  doJïne  immédiatement. 
Non-seulement  M.  Dillon,  là-bas,  mérite  toute  estime,  mais  est  estimé  comme 
il  le  mérite 
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Par  le  premier  départ  du  steamer  il  s'embarque,  puis  quitte,  conduit  par  son 
guide,  le  bâtiment;  s'enfonce  dans  les  terres,  et  le  deuxième  jour  arrive  a  la 
cabane  où  se  sont  réfugiés  les  deux  Français.  Les  deux  Français  y  élaien 
toujours,  et  autour  d'eux  s'était  formé  un  rassemblement  d'une  cinquantaine 
d'Américains 

Il  passe  au  milieu  de  tout  ce  monde,  suivi  de  tout  ce  monde  et  accompagné 
de  ses  juges,  se  place  au  centre  et  s'adresse  à  ces  hommes  en  anglais  :  M.  Dillon 
parle  admirablement  anglais. 

—  Mes  braves  garçons,  leur  dit-il,  nous  avons  fait,  depuis  la  naissance  de  la 
Californie,  en  1848,  et  nous  faisons  encore  bien  des  progrès  vers  la  civilisation. 
Comment  se  peut-il  donc  que,  marchant  comme  nous  le  faisons  à  pas  de 
géant,  il  se  passe  en  1851  des  scènes  aussi  barbares  que  celles  qui  viennent  de 
se  passer  encore  ici  ?  Soyez  certains  que,  pour  ma  part,  fidèle  à  mon  devoir  de 
consul  de  France,  et  obéissant  à  ce  sentiment  de  justice  et  d'humanité  qui  est 
dans  le  cœur  de  tout  honnête  homme,  je  ne  souffrirai  jamais  qu'un  Français 
soit  maltraité  par  des  Américains  ou  toute  autre  nation,  pas  plus  que,  dans  la 
mesure  de  mes  forces,  je  ne  souffrirai  qu'un  Américain  soit  molesté  par  des 
Français.  Mes  malheureux  compatriotes  n'ont  déjà  que  trop  souffert,  vous 
le  savez,  quand,  pour  la  calamité  de  tous,  il  n'y  avait  en  Californie  d'autre 
autorité  que  celle  de  la  force;  mais  aujourd'hui  il  n'en  sera  pas  ainsi.  J'ai  sur 
quoi  m'appuyer,  et  la  présence  de  ces  messieurs  ici  avec  moi  en  est  la  preuve. 
Allons,  mes  braves  garçons,  vous  êtes  d'honnêtes  gens:  aidez-nous  à  faire 
justice  de  deux  bandits. 

Et,  en  achevant  ces  paroles,  M.  Dillon  avise  trois  ou  quatre  Américains  dont 
les  figures  lui  plaisent.  Il  va  à  eux,  et,  leur  mettant  tour  à  tour  la  main  sur 
l'épaule  : 

—  Toi,  dit-il,  loi,  toi,  toi;  allez,  et  ramenez-moi  les  deux  coupables. 

Les  Américains  désignés  s'inclinent,  partent,  et,  au  bout  d'une  heure,  les 
deux  coupables  sont  aux  mains  des  Juges.  Conduits  à  San-Francisco  et  empri- 
sonnés-, les  deux  coupables  furent  jugés  et  condamnés,  quoiqu'ils  fussent  jugés 
par  des  juges  américains. 

Encore  quelques  mots  sur  le  caractère  de  ce  peuple  qui  est  si  bien  lui. 
L'Américain  ne  refuse  jamais,  à  quelque  prix  que  ce  soit,  une  journée  de 
travail.  S'il  ne  peut  obtenir  cinq  piastres  pour  sa  journée,  il  en  prend  quatre, 
trois,  deux,  une,  même  ! 

Le  Français,  au  contraire,  refuse  de  travailler  tant  qu'on  ne  consent  pas  à 
lui  accorder  la  somme  qu'il  s'est  fixée.  Le  Français  risque  ainsi  de  ne  pas 
dîner  un  jour  sur  trois,  tandis  que  l'Américain  dîne,  mal  peut-être,  mais  dîne 
toujours.  J'ai  été  dix  fois  témoin  de  scènes  de  ce  genre. 

Un  Français  venait  demander  de  l'ouvrage  à  M.  Giovanni,  qui  préférait 
employer  tous  autres  que  mes  pauvres  compatriotes. 

—  Combien  la  journée?  —  Cinq  piastres.  —  Trois  piastres,  si  vous  voulez? 
—  Quatre,  si  vous  voulez?  répondit  le  Français.  —  Non,  trois  ;  c'est  à  prendre 
ou  à  laisser. 

Le  Français  tournait  le  dos  et  s'en  allait  en  jetant  à  M.  Giovanni  une  imper- 
tinence. Un  Américain  se  présentait  à  son  tour. 

—  Avez-vous  de  1  ouvrage  à  me  donner,  patron  ?  —  Oui.  —Tant  mieux  !  — 
Combien  la  journée?  —  Ce  que  vous  voudrez* — Non  pas;  fixez  vous-même. 
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—  Vous  êtes  raisonnable,  vous  savez  ce  que  vaut  la  journée  d'un  homme.  — 
Trois  piastres,  cela  vous  va-t-il  ?  —  Il  faudra  bien,  si  c'est  votre  prix. 

Et  l'Américain  se  mettait  au  travail  et,  pour  trois  piastres,  faisait  deux  fois 
la  besogne  qu'aurait  faite  le  Français  pour  cinq.  En  général,  de  quelque  pays 
que  l'on  soit,  les  plus  mauvais  serviteurs  que  nous  trouvions  à  l'étranger  sont 
les  gens  de  notre  pays. 

Une  des  antipathies  les  plus  invétérées  qu'éprouve  l'Américain ,  c'est  pour 
le  nègre  ou  le  mulâtre.  M.  Giovanni  a  vu  de  ses  yeux  la  scène  que  je  vais  ra- 
conter. Il  revint  malade  d'avoir  ri  et  se  tenant  encore  les  côtes. 

Il  passait  place  Washington.  Une  des  industries  qui  s'exercent  sur  cette  place 
est  celle  de  décrotteur.  Cette  industrie  est  généralement  exercée  par  des  Fran- 
çais. 

Un  mulâtre  pose  le  pied  sur  la  boite  d'un  décrotteur  français.  Celui-ci  ne 
s'inquiète  point  de  la  couleur  du  client;  il  prend  sa  brosse,  et  frotte.  Un 
Américain  passe,  et  s'arrête  devant  le  groupe,  comme  s'il  n'en  pouvait  croire 
ses  yeux.  Puis,  bien  sûr  qu'il  ne  se  trompe  pas,  il  tombe  à  grands  coups  de 
poings  sur  le  mulâtre. 

—  Tiens,  dit-il,  voilà  pour  avoir  eu  l'imprudence  de  te  faire  décrotter  par 
un  blanc,  misérable  ! 

Puis,  le  mulâtre  battu,  il  tombe  sur  le  blanc. 

—  Tiens,  dit-il,  voilà  pour  avoir  eu  la  lâcheté  de  décrotter  un  mulâtre  ! 

Il  faut  venir  en  Californie,  vraiment,  pour  voir  de  ces  tours  de  force-là  !.. 
L'Américain  est  très-sévère  sur  les  pratiques  religieuses  et  sur  les  mœurs 
des  femmes. 

Le  peu  de  succès  qu'a  eu  Lola  Montés  en  Amérique,  a  tenu  d'abord  à  ce  que 
Ton  a  vu  qu'elle  voulait  exploiter  le  souvenir  de  ses  aventures  bavaroises;  puis, 
à  ce  que  ses  allures  cavalières  blessaient  singulièrement  les  Américains. 

San-Francisco  a  commencé  par  être  une  espèce  de  Goniorrhe.  Mais,  dès  que 
l'autorité  américaine  s'est  fait  sentir  dans  la  personne  de  M.  Garrison,  San- 
Francisco  est  devenu  une  ville  comme  toutes  les  autres.  Et  peut-être  même 
que ,  si  l'on  comparait  moralement  aujourd'hui  San-Francisco  à  Paris  ou  à 
Londres,  l'avantage  resterai  à  San-Francisco. 

L'argent  est  la  passion  principale  des  Américains.  Nous  avons  dit  leur  pro- 
verbe :  Time  is  money.  Nous  avons  dit  leur  vraie  religion  :  le  Dieu  Dollar. 

Une  anecdote,  j'en  pourrais  citer  cent,  prouvera  à  quel  point  ils  sont  persé- 
vérants et  comment  ils  arrivent  toujours  au  point  qu'ils  se  sont  engagés  d'at- 
teindre. 

Après  six  ans  de  séjour  en  Californie,  un  Américain,  travailleur  aux  mines, 
était  parvenu  à  amasser  trois  mille  piastres.  C'était  bien  peu  pour  tant  d'an- 
nées de  travail.  Cette  somme  était  celle  qu'il  s'était  iixée  comme  minimum. 
La  somme  amassée,  il  revint  à  San-Francisco,  décidé  à  partir  et  à  reporter 
cette  petite  fortune  à  sa  femme  et  à  ses  enfants,  auxquels,  outre  cette  somme 
amassée,  il  envoyait  régulièrement  une  petite  pension.  Le  paquebot  qu'il 
devait  prendre  ne  partait  que  le  lendemain. 

Le  soir,  ne  sachant  que  faire,  il  entre  dans  une  maison  de  jeu.  Ce  n'était  pas 
la  première  fois,  mais  il  ne  jouait  jamais.  Il  s'approcha  d'une  table,  machina- 
lement il  regarda  jouer  pendant  quelque  temps,  puis  il  parut  soudainement 
frappé  d'une  idée  tellement  terrible  nnur  lui,  qu'elle  lui  décomposa  le  visage 
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d'un.'  manière  v.  effrayante  que  ton-  les  regards  se  posèrent  sur  lui,  lorsqu'en 
détachant  s;i  ceinture  dans  laquelle  il  portai!  sa  petite  fortune,  si  difficilement 
acquise,  il  la  mil  dans  la  balance  en  disant  ;  Home!  or  the  mines  a  yainf...  ce 
qui  veul  dire  :  le  pays  !  ou  retourner  aux  mines...  il  avait  joué  sur  la  rouge. 

Le  banquier  fit  tourner  la  roulette,  et,  pendant  les  vingt  secondes  qu'elle 
tourna,  les  joueurs  les  plus  blasés  s'effrayèrent  de  la  façon  dont  l'Américain 
regardait  cette  boule  à  laquelle  sa  vie  semblait  attachée.  C'était  un  homme  de 
quarante-cinq  ans,  aux  traits  fortement  accentués,  à  la  barbe  et  aux  cheveux 
noirs.  La  bille  s'arrêta  sur  la  rouge  :  l'Américain  avait  gagné.  Il  poussa  un  cri 
qui  ressemblait  aussi  bien  à  un  rugissement  de  douleur  qu'à  un  accent  de  joie. 

—  Trois  mille  piastres  !  cria-t-il  comme  un  fou,  trois  mille  piastres! 

Le  banquier  lui  compta  insoucieusement  trois  mille  piastres.  L'Américain 
les  mit  dans  sa  ceinture  et  sortit  de  la  salle  11  rentra  à  son  hôtel,  demanda  la 
clef  de  sa  chambre  et  s'y  enferma. 

Le  lendemain,  comme  on  ne  le  voyait  pas  descendre,  on  enfonça  la  porte. 
On  le  trouva  mort,  et  tenant  sa  sacoche  serrée  contre  sa  poitrine.  Il  avait  la 
barbe  et  les  cheveux  blancs. 


XXVII 

LES   FRANÇAIS. 

Après  les  Américains,  viennent  les  Français  comme  nombre  et  comme 
influence;  primés  par  les  Américains ,  ils  priment  tous  les  autres  peuples.  En 
général  les  Français  arrivaient  sans  un  sou,  apportant,  pour  unique  chance  de 
fortune,  leur  gaieté  et  leur  aptitude  à  tout. 

Ceux  qui  réussissaient  le  mieux,  étaient  ceux  qui  venaient  avec  un  état.  Peu 
se  faisaient  mineurs,  et  quand  ils  se  faisaient  mineurs,  ils  se  réunissaient  à 
vingt  ou  trente,  dînaient  ensemble  et  chantaient  les  chansons  de  Béranger  au 
dessert;  juraient  que,  quelque  chose  qui  arrivât,  ils  ne  se  quitteraient  point; 
faisaient  une  société,  et  partaient  tout  cœur,  tout  courage,  pleins  de  bon  vou- 
loir et  d'espérance,  et  voyant  d'avance  leurs  poches  crevant  d'or;  puis,  ils 
arrivaient  aux  plaeersne  sachant  pas  un  mot  d'anglais;  quand  ils  en  savaient 
un,  ils  en  faisaient  le  fond  de  la  langue  et  le  plaçaient  à  tout  propos;  puis  Us 
se  mettaient  à  la  besogne,  essayant  un  trou  ici,  un  trou  là,  ne  faisant 
qu'effleurer  la  terre,  ne  la  creusant  jamais,  abandonnant  leur  mine  au 
moment  où  elle  allait  produire,  se  querellant  avec  les  Américains  qui  se 
moquaient  d'eux  et  leur  montraient  les  lingots  trouvés  six  pouces  plus  bas  que 
l'endroit  où  ils  s'étaient  arrêtés;  s'impatientant  de  ne  pouvoir  entendre  ce 
qu'on  leur  disait  et  surtout  de  ne  pouvoir  répondre,  recourant  comme  expli- 
cation aux  revolvers.  Alors,  Français  et  Américains  parlaient  la  même  langue, 
celle  des  coups  de  pistolet?  seulement,  dans  cette  langue-là,  les  mots  tuent. 

Les  privations  leur  faisaient  perdre  immédiatement  courage  et  /es  acca- 
blent bientôt.  Usnepouvaientse  contenter  de  galette  américaine,  du  snapjack, 
de  la  bouchée  de  Jacques.  S'ils  étaient  douze,  ils  en  envoyaient  un  à  la  chasse; 
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d'un  autre  ils  faisaient  un  cuisinier,  et  privaient  ainsi  la  société  de  quatre 
bras;  les  Français  ont  souvent  réussi,  mais  presque  comme  exception,  aux 
mines.  L^s  Américains  ont  toujours  été  leurs  maîtres  en  ce  genre  de  travail. 

Leur  ennemi  particulier,  acharné,  mortel,  était  l'Irlandais  américain.  Nous 
disons  l'Irlandais  américain,  parce  qu'il  y  a  une  foule  d'Irlandais  naturalisés 
en  Amérique   dont  quelques-uns  sont  d'odieux  coquins. 

Ainsi,  voici  le  fait;  d'après  ce  fait,  on  pourra  juger  les  Irlandais,  de  la  Cali- 
fornie bien  entendu;  et,  nous  le  répétons  une  fois  poar  toutes,  il  ne  faut  pas 
juger  un  peuple  entier  sur  les  faits  et  gestes  de  quelques  individus. 

Quelques  temps  après  notre  arrivée,  c'est-à-dire  pendant  l'année  1851,  il  y 
avait  deux  Français  dans  un  des  placcrs  de  Downiewille  sur  la  Sierra- 
Nevada,  placer  situé  à  cent  vingt  mille  de  San-Francisco,  et  qui  fut  depuis 
d'un  immense  rapport.  Les  deux  Français  se  trouvaient  perdus  au  milieu  des 
Irlandais  et  des  Américains;  mais  l'exemple  qu'ils  recevaient,  de  ces  derniers 
surtout,  soutenait  leur  courage.  Ils  avaient  un  claim,  c'est  le  nom  que  l'on 
donne  au  trou  creusé  dans  le  but  de  trouver  de  l'or;  je  l'avais  oublié  tout  à 
l'heure,  je  me  le  rappelle  maintenant;  ils  avaient  un  claim  qui  promettait 
d'être  d'un  excellent  rapport  et  qui  commençait  à  tenir  ses  promesses. 

Or,  les  deux  Français  exploitaient  tranquillement  leur  claim,  vivant  en 
apparence  en  bonnes  relations  avec  les  Irlandais  leurs  voisins,  sans  se  douter 
que  leur  claim  était  ambitionné  par  les  Irlandais. 

Un  matin,  on  entre  en  tumulte  dans  la  cabane  des  deux  Français,  on  les 
arrache  violemment  de  chez  eux,  on  les  entraîne,  avec  des  cris  et  des  menaces 
auxquels  ils  ne  comprenaient  rien,  devant  une  espèce  de  tribunal  composé 
d'Irlandais  et  d'Américains. 

Là,  un  Américain,  qui  dit  quelques  mots  de  français,  leur  fait  comprendre 
qu'ils  sont  accusés  par  les  deux  Irlandais  d'être  entrés  la  nuit  dans  leur  cabane 
et  de  leur  avoir  volé  leur  poudre  d'or. 

Les  deux  malheureux  accusés,  forts  de  leur  innocence,  se  défendent,  protes- 
tent, affirment,  mais  on  ne  les  comprend  pas,  ou  plutôt  on  ne  veut  pas  les 
comprendre.  Tous  les  Irlandais  prennent  fait  et  cause  pour  leurs  compatriotes  : 
ils  se  réunissent  contre  les  accusés,  leur  passent,  une  corde  au  cou,  et  s'apprê- 
tent à  les  pendre  à  deux  arbres  et  mettre  la  loi  de  Lynch  à  exécution. 

Avant  de  les  enlever,  ils  insistent  pour  que  les  deux  Français  avouent  leur 
vol  :  grâce  leur  sera  faite,  promettent-ils,  en  faveur  de  leur  sincérité.  Les 
accusés  répondent  qu'ils  ne  sauraient  s'avouer  coupables  quand  ils  sont  inno- 
cents ;  ils  sont  prêts  à  mourir,  mais  ils  mourront  en  affirmant  devant  Dieu  et 
devant  les  hommes  qu'ils  n'ont  pas  volé  la  poudre  d'or. 

Alors  on  les  enlève.  Les  deux  malheureux  perdent  terre;  mais,  au  bout  de 
quelques  secondes,  leurs  bourreaux  les  redescendent  en  leur  criant  d'avouer. 
Ils  ne  peuvent  avouer,  répondent-ils,  ce  qui  n'est  pas,  et  rien  ne  les  forcera  à 
mentir. 

Alors,  on  les  enlève  une  seconde  fois,  et  cette  fois  tout  va  être  fini  pour 
eux,  quand  tout  à  coup  un  grand  cri  se  fait  entendre  sur  la  route.  On  se 
retourne  :  ce  cri,  celle  qui  l'a  poussé,  c'est  une  femme  américaine  qui  accourt, 
les  cheveux  épars,  en  chemise,  avec  un  seul  jupon,  criant  : 

—  Arrêtez!  ils  sont  innocents.  Au  nom  du  ciel,  arrêtez  ! 

On  reconnaît  la  blanchisseuse  des  mineurs;  on  laisse  retomber  les  deux 


104  JOURNAL  DE  MADAME  GIOVANNI. 

patients.  Elle  raconte  alors,  avec  la  volubilité  et  la  puissance  de  l'indignation. 
qu'elle  a  entendu,  à  la  gargote  des  mineurs,  un  des  Irlandais  faire,  avec  son 
camarade,  le  complot  d'accuser  les  deux  Français  de  vol  ;  elle  déclare,  sur  la 
vie,  qu'elle  dit  la  vérité,  et  que  les  deux  Français  ne  sont  pas  coupables. 

—  Allons  soit!  mais  alors  tu  payeras  pour  eux,  disent  les  Irlandais. 

Et  ils  retirent  les  cordes  du  cou  des  deux  accusés,  passent  une  corde  au  cou 
de  la  pauvre  femme,  el  la  pendent.  Je  ne  sache  point  que  les  assassins  aient 
été  punis.  A  ce  spectacle  terrible,  l'un  des  deux  Français  se  mit  à  rire  aux 
éclats.  Il  était  fou. 

L'autre  était  devenu,  au  contraire,  silencieux  et  atone.  La  terreur  l'avait 
rendu  idiot.  On  les  ramena  tous  les  deux  à  San-Francisco.  M.  Dillon  plaça  le 
fou  à  la  maison  de  santé  de  Stoclon.  (Disons,  en  passant,  qu'il  y  a  beaucoup 
de  cas  de  folie  à  San-Francisco.)  Il  prit  l'idiot  chez  lui,  et,  à  force  de  soins, 
parvint  à  le  guérir. 

Revenons  à  ce  que  font  les  Français  à  San-Francisco.  Une  chose  sur- 
tout perd  les  émigrants  de  notre  pays.  Les  pauvres  diables  arrivent  sur  un 
bâtiment  quelconque;  le  bâtiment,  quel  qu'il  soit,  débarque  à  la  baie,  c'est-à- 
dire  qu'au  lieu  de  les  débarquer  en  face  du  travail,  il  les  débarque  en  face  du 
jeu,  au  bruit  de  l'or,  au  milieu  du  luxe,  des  fortunes  faites,  parmi  les  fem- 
mes, entre  toutes  les  pompes  de  Satan  enfin. 

Presque  toujours  le  jeu  les  prend;  quelques-uns  réussissent  dans  ce  métier 
chanceux  et  en  vivent,  mais  la  plupart  y  perdent  le  peu  qu'ils  ont  apporté,  et 
y  prennent  les  engagements  qui,  s'ils  sont  honnêtes,  grèvent  leur  avenir.  Une 
fois  qu'il  a  tout  perdu,  l'émigrant,  au  lieu  de  prendre  un  grand  parti,  de  se 
réfugier  dans  le  travail  comme  auprès  d'un  ami  sévère  mais  sûr,  l'émigrant 
s'accroche  à  San-Francisco,  s'acoquine  à  la  ville,  et  ne  se  décide  plus  à  partir 
qu'à  la  dernière  extrémité. 

Après  les  Américains,  les  premiers  émigrants  accourus  en  foule  ont  été  les 
Français.  Ceux  qui  ont  échappé  au  danger  que  nous  venons  de  signaler  (et 
dans  les  commencements  de  la  Californie,  le  danger  était  moins  grand),  ceux- 
là  se  sont  mis  à  être  jardiniers,  pécheurs,  chasseurs,  commissionnaires,  por- 
tefaix, fruitiers,  fleuristes,  petits  boutiquiers,  croupiers  de  maisons  de  jeu, 
marchands  de  salade,  marchand  de  fraises. 

Il  y  a  à  la  mission  San-José,  à  la  mission  Dolorès  et  au  Présidial,  des  plaines 
rouges  de  fraises  et  couvertes  de  toutes  les  salades  sauvages,  dont  la  civilisa- 
tion fait  le  commerce  de  nos  verduriers,  doucette,  raiponse,  pissenlits  et  une 
espèce  de  cresson  qui  pousse  particulièrement  sous  les  grands  chênes,  et  qu'on 
ne  cesse  de  manger  que  lorsqu'il  jette  et  abandonne  au  vent  une  petite  fleur 
blanche  qui  indique  le  dépérissement  de  la  plante. 

Cette  branche  de  commerce  a  été  exploitée  avec  un  succès  fabuleux  jusqu'en 
1832,  époque  où  la  salade  civilisée  est  venue,  sous  le  nom  de  laitue,  de  chi- 
corée et  de  romaine,  détrôner  la  salade  sauvage.  Nous  avons  assisté  à  la  créa- 
tion d'une  fortune  reposant  sur  ces  éléments. 

M.  D***,  ancien  notaire,  très-brave  et  très-excellent  homme,  déjà  âgé  de 
cinquante  ans,  arrive,  perd  son  argent  comme  tout  le  monde,  se  laisse  gagner 
par  le  mauvais  exemple,  essaye  de  gagner  de  l'argent  par  tous  les  moyens, 
s'associe  avec  une  femme,  est  abandonné  par  cette  femme  qui  emporte  avec 
elle  les  fonds  de  l'établissement.  Alors,  il  prend  une  grande  .résolutiou,  dis- 
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paraît  complètement  de  la  société  qu'il  a  l'habitude  de  fréquenter,  et,  un  beau 
malin,  au  moment  où  l'on  se  demande  ce  qu'il  peut  être  devenu,  on  le  trouve 
au  marché  aux  herbes,  marchand  de  salade. 

Pendant  deux  ans  il  y  vint,  matin  et  soir,  avec  son  panier  plein  de  salades 
de  toute  espèce.  Au  bout  de  deux  ans,  il  avait  à  ce  métier  gagné  plus  de  cent 
mille  francs. 

C'est  pour  la  Californie  qu'a  été  fait  ce  proverbe  :  //  n'y  a  pas  de  sots  métiers, 
il  n'y  a  que  de  sottes  gens.  A  cette  époque,  excepté  le  marché  aux  viandes  de 
boucherie,  constamment  tenu  par  les  Américains,  tous  les  marchés  étaient 
tenus  par  les  Français. 

Dès  1849,  ces  marchés  étaient  remplis  du  plus  beau  gibier  possible,  et  rela- 
tivement à  très-bon  marché.  Deux  perdrix  coûtaient  une  piastre,  deux 
canards  une  piastre,  le  chevreuil  était  à  une  demi-piastre  la  livre,  l'ours  à 
deux  francs  cinquante;  le  lièvre  seul,  qui  se  tient  dans  l'intérieur,  était  horri- 
blement cher  :  un  lièvre  valait  six  ou  sept  piastres,  mais,  à  la  rigueur,  on  peut 
se  passer  démanger  du  lièvre. 

La  viande  de  boucherie  valait  un  dollar  la  livre.  On  ne  sait  pas  le  prix  au- 
quel ont  monté  les  premiers  poulets.  Le  dindon  était  un  objet  de  luxe.  En 
1850,  il  coûtait  soixante  piastres;  en  1853,  il  en  ccùtait  encore  de  vingt  à 
vingt-cinq.  Mais  je  dirai  à  propos  de  la  volaille  ce  que  j'ai  dit  à  propos  du 
lièvre  :  on  vit  sans  volaille  quand  on  a  d'excellent  gibier  et  tous  les  poissons 
d'Europe.  Le  saumon  surtout  était  excellent. 

Au  commencement,  nos  Français  qui  avaient  eu  la  bonne  idée  de  se  faire 
jardiniers  devaient  nager  dans  l'or.  Un  chou  valait  trois  piastres,  une  salade. 
deux  piastres.  On  achetait  les  radis  par  demi-douzaine^  comme  on  achète  chez 
nous  les  cerises  au  mois  de  mai.  Quand  on  avait  une  verdure  quelconque,  on  la 
faisait  fièrement  passer  par  le  panier. 

Il  existait  quelques  œufs;  maison  les  regardait  en  passant  comme  des  cu- 
riosités auxquelles  les  millionnaires  seuls  pouvaient  atteindre.  Ils  valaient 
cinquante  francs  la  douzaine;  il  est  vrai  qu'à  ce  prix  on  les  garantissait  frais. 
En  I853,  ils  étaient  tombés  à  vingt  francs  la  douzaine. 

Il  y  avait  aussi  des  fleurs.  Un  bouton  de  rose  se  vendait  une  piastre.  Les 
élégants  portaient  un  bouton  de  roseà  leur  boutonnière. 

Le  plus  petit  bouquet  coûtait  de  quatre  à  cinq  piastres.  Il  y  avait  quelques 
docteurs  français  qui  ne  faisaient  rien.  D'ailleurs,  on  était  si  occupé  à  San- 
Francisco,  qu'il  n'y  avait  de  malades  que  ceux  qui  ne  pouvaient  pas  faire  autre- 
ment. La  plupart  des  médecins  étaient  de  véritables  bourreaux.  Un  homme  de 
mérite,  le  docteur  d'Olivera,  faisait  au  milieu  de  tout  cela  une  fortune  im- 
mense, avec  deux  ou  trois  autres  confrères;  les  autres  ne  faisaient  pas  de 
l'eau  à  boire. 

Toute  cette  bonne  population  française  avait  donc  les  meilleures  chances  de 
réussite  quand  arrivèrent  les  lingotiei^s.  On  appela  en  Californie  lingotiers  tous 
ceux  qui  arivèrent  en  vertu  de  la  loterie  du  lingot  d'or.  On  se  rappelle  qu'une 
portion  de  la  recette  de  cette  fameuse  loterie  était  affectée  au  transport  d'émi- 
grants  en  Californie. 

Alors  commença  un  tohubohu  qui  changea  complètement  la  face  des  choses. 
Notre  bon  consul,  M.  Dillon,  eut  un  effroyable  labeur.  11  s'agissait  de  les  faire 
partir  le  plus  tôt  possible  pour  les  placers. 
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M.  Dillon  retenait  d'avance  leur  place  aux  paquebots  qui  remontaient  le 
SacramentO;  M.  Dillon  payait  leurs  dépenses  dans  les  pensions  bourgeoises; 
M.  |Dillon  allait  les  recevoir  à  leur  arrivée  ;  M.  Dillon  allait  les  reconduire  à 
leur  départ;  M.  Dillon  dissipaitles  rassemblements,  calmait  les  émeutes. 

Nul  ne  dira  jamais  tout  ce  que  la  population  française  doit  à  M,  Dillon.  Lu< 
seul  pourrait  dire  combien  de  fois,  lui  qui,  peut-être  le  seul  de  tous  les  habi- 
tants de  San-Francisco,  ne  porta  jamais  une  arme,  lui  seul  pourrait  dire 
combien  de  fois,  en  revenant  le  soir  au  consulat,  il  fut  arrêté  par  la  voix  mena 
çanic  du  vol  ou  par  l'humble  accent  de  la  misère. 

Un  soir,  deux  hommes  lui  barrent  le  chemin.  M.  Dillon  s'arrête. 

—  Monsieur  Dillon  ?  —  C'est  moi.  —  Ne  craignez  rien.  —  Ai-je  l'air  d'un 
homme  qui  a  peur? — Faites-nous  la  grâce  de  nous  suivre.  —  Marchez  devant. 

Les  deux  hommes  marchent  devant,  M.  Dillon  les  suit  dans  une  petite  rue 
détournée,  descend  dans  une  maison  qui  a  l'air  d'un  coupe-gorge;  il  est  intro- 
duit dans  une  espèce  de  cave.  Là  il  voit  sur  un  matelas,  sans  vêtements  et  sans 
pain,  une  femme  qui  vient  d'accoucher. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  dcmanda-t-il.  —  Une  mère  et  un  enfant  qui  se 
recommandent  à  votre  bonté,  Monsieur  Dillon.  —  Pourquoi  y  a-t-il  semblable 
misère  à  San-Francisco  sans  que  j'en  sois  instruit?  —  Nous  vous  l'eussions 
dit,  Monsieur,  que  vous  ne  nous  eussiez  pas  crus.  Nous  avons  désiré  que  vous 
vissiez  de  vos  propres  yeux. —  C'est  bien  ;  voilà  cinquante  piastres  pour  la 
mère  ;  je  vous  enverrai  madame  Dillon  demain  pour  pourvoir  aux  besoins  de 
l'enfant. 

Et  M.  Dillon  rentre  au  consulat,  escorté  des  deux  hommes  qui,  cette  fois, 
l'accompagnent,  moins  pour  qu'il  ne  lui  arrive  pas  malheur,  que  pour  lui 
baiser  les  mains  une  dernière  fois. 


XXVIII 


JOHN. 


Les  Américains  appellent  tous  les  Chinois  sans  distinction  John.  Les  Améri- 
cains éprouvaient  de  grandes  difficultés  à  prononcer  les  noms  chinois;  le  temps 
qu'ils  employaient  à  s'occuper  de  cette  prononciation  était  du  temps  perdu,  et 
l'on  sait  la  valeur  du  temps  pour  un  Américain.  Les  Américains  ont  donc  dé- 
cidé que  to  jt  Chinois  s'appellerait  John. 

Le  Chinois  est  industrieux,  sobre  et  patient.  Dans  les  premiers  jours  de  la 
Californie,  ils  lancèrent  leurs  jonques  entre  le  Grand  océan  septentrional  et 
le  Grand  océan  équinoxial,  traversèrent  la  Micronésie  et  abordèrent  à  San- 
Francisco. 

Us  apportèrent  avec  eux  toutes  leurs  provisions  :  viandes  séchées  en  rubans, 
poissons  fumés,  thé,  riz.  Leur  seule  dépense  obligée  fut  la  chaussure,  l'achat 
des  outils  de  travail  et  le  loyer. 

Les  voilà  arrivés;  voyons  comment  ils  procèdent.  Ceux  qui  vont  aux  mines 
y  vont  comme  une  bande  de  corbeaux.  Ils  s'éparpillent  sur  le  terrain  de  rebut 
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que  le  Français  et  l'Américain  vient  de  quitter,  et  là  ils  creusent  de  nouveau, 
font  leur  piastre  ou  leur  deux  piastres  par  jour,  et  se  contentent  de  ce  médiocre 
bénéfice.  Ils  glanent  littéralement  l'or. 

John,  c'est  la  fourmi.  Il  est  industrieux  et  tranquille  comme  elle  ;  jamais  il 
ne  se  mêle  ni  ne  s'associe  aux  autres  nations.  A  peine  arrivé  dans  le  pays  où 
il  compte  s'établir,  il  se  met  à  étudier  la  langue  de  ce  pays;  il  l'apprend  vite, 
•a  parle  avec  un  effroyable  accent,  mais  enfin  il  la  parle. 

La  tasse  à  thé,  le  bâton  à  manger  le  riz,  composent  toute  la  batterie  de 
misine.  Ceux  qui  ne  s'éparpillèrent  pas  dans  les  placers  se  firent  restaura- 
teurs et  cuisiniers.  On  les  accusa  défaire  manger  à  leurs  clients  force  rats; 
mais  peut-être  le  rat  est-il  aussi  calomnié  en  Californie  que  le  chat  en  France, 
et  je  me  rappelle  un  procès  fait  à  je  ne  sais  quel  gargotier  de  notre  banlieue 
parisienne,  lequel  prétendit  que,  si  les  juges  qui  le  condamnaient  avaient 
mangé  de  ses  chats,  ils  ne  voudraient  plus  manger  autre  chose. 

Quand  ,les  Français  arrivèrent  et  profitèrent  de  leur  réputation  européenne 
de  cuisiniers  pour  leur  faire  concurrence,  les  Chinois  se  mirent  blanchisseurs. 
C'est  ce  qu'ils  sont  encore  aujourd'hui  à  des  prix  assez  modérés. 

Aussitôt  qu'ils  louent  une  maison,  ils  bâtissent  autour  d'elle  une  varangue, 
ce  qui  donne  tout  de  suite  à  leur  habitation  un  aspect  de  pagode.  A  peine  clans 
une  rue,  ils  en  font  déloger  tout  le  monde  parle  prix  immense  qu'ils  en  don- 
nent au  propriétaire  pour  en  faire  des  maisons  de  jeu  et  de  licence. 

Les  Chinois  sont  très-joueurs;  ils  jouent  à  un  jeu  fort  simple,  pair  et 
impair.  Comme  les  maisons  de  jeu  françaises,  leurs  maisons  de  jeu  à  eux  ont 
une  musique.  Cette  musique,  ce  qu'il  y  a  de  plus  chinois,  c'est-à-dire  de  plus 
terrible  en  musique,  se  compose  d'un  triangle  et  d'un  chaudron.  A  l'instar  des 
maisons  de  jeu  américaines  et  françaises,  ils  ont  des  femmes  pour  rôtisseuses; 
seulement  les  femmes  chinoises  sont  repoussantes. 

Les  deux  rues  du  Pont  et  Sacramento  sont  entièrement  consacrées  aux 
deux  industries  que  nous  venons  d'indiquer.  Ils  ont  théâtre,  bazar  et  pagode. 
La  pagode  et  le  théâtre  se  touchent.  Au  théâtre,  ils  font  des  choses  merveil- 
leuses d'adresse  et  de  jonglerie  ;  les  Parisiens  en  ont  un  exemple  dans  les  lan- 
ceurs de  couteaux. 

Il  y  a  à  San-Francisco  un  bazar  chinois  qui  serait  un  écrasement  pour  nos 
plus  beaux  bazars  parisiens.  Toutes  leurs  marchandises  sont  à  très-bon  mar- 
ché. C'est  un  Américain,  nommé  Duncan,  qui  est  propriétaire  de  ce  bazar 
merveilleux.  Il  a  commencé  par  être  agent  des  marchands  chinois;  aujour- 
d'hui il  est  propriétaire  d'un  établissement  qui  vaut  des  millions. 

Ils  ont  de  magnifiques  comptoirs,  un  plancher  toujours  humide  pour  que  la 
poussière  ne  s'attache  point  aux  objets,  et,  malgré  toutes  ces  précautions,  ils 
passent  leur  vie  avec  des  plumeaux  à  la  main.  Rien  de  plus  joli  et  de  plus  ori- 
ginal que  de  voir  les  étrangers  arrivant  dans  ce  beau  bazar,  escortés  courtoi- 
sement par  tous  ces  Chinois  habillés  élégamment  et  leur  servant  d'interprètes. 

\ussitôt  qu'un  Chinois  a  la  somme  qu'il  s'est  fixée  d'avance,  il  part,  ne  ris- 
quant jamais  rien  dans  aucune  spéculation.  Leur  effroyable  saleté,  les  scan- 
dales que  cause  la  vie  de  leurs  femmes,  ont  nécessité  que  l'autorité  fit  pour 
eux,  ou  plutôt  contre  eux,  ce  que  l'Italie  et  l'Espagne  font  encore  pour  les  juifs. 
On  les  a  parqués  dans  un  quartier  de  la  ville.  Ils  ont  leur  Ghetto. 

Ils  ont  une  fêle,  cependant,  durant  laquelle  il  leur  est  permis  de  se  répandre 
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par  toute  la  ville.  Durant  celle  fêle,  ils  bouleversent  de  fond  en  comble  San- 
Francisco.  Pendant  le  jour  et  pendant  la  nuit,  ce  ne  sont  que  feux  d'artifice; 
1rs  pétards  éclatent  partout  sous  les  pieds  des  passants,  le  ciel  est  rayé  de  fu- 
sées comme  il  n'y  a  que  les  Chinois  qui  en  font.  Sous  prétexte  qu'ils  connais- 
sent la  poudre  depuis  deux  mille  ans.  ils  sont  les  premiers  artificiers  du  monde. 

Pendant  tout  le  temps  que  dure  celte  fête,  ils  courent  la  ville  sur  des  che- 
vaux de  louage,  qu'à  force  de  coups  ils  font  marcher  à  fond  de  train,  s'accro- 
chant  tantôt  à  la  queue,  tantôt  à  la  crinière,  montant  à  cheval  comme  des 
matelots.  Ils  sacrifient  des  chèvres  et  vont  en  pèlerinage  équestre  à  leur  cime- 
tière. Il  est  si  rare  de  voir  un  Chinois  folâtre,  que  leur  gaieté  fait  la  joie  de 
toute  la  ville. 

Les  Mexicains,  après  les  Chinois,  les  Français  et  les  Américains,  forment  la 
population  la  plus  nombreuse.  Leur  richesse  vient  de  leur  terre;  en  général, 
ils  ne  se  livrent  à  aucun  commerce  et  vivent  comme  de  véritables  hidalgos. 

Les  Italiens  partagent  le  petit  commerce  avec  les  Français.  Persévérants, 
sobres,  pas  joueurs,  ne  trouvant  aucune  industrie  trop  humble  pour  eux,  ils 
ont.  en  général,  les  plus  belles  boutiques  de  San-Francisco.  Une  demi-dou- 
zaine des  plus  grands  négociants  italiens  a  commencé  par  vendre  des  pommes 
dans  la  rue. 


XXIX 

NOS   POMMES   ET   NOS   OIGNONS. 

Pendant  le  temps  que  nous  visitions  San-Francisco  et  prenions  langue  dans 
le  pays,  nos  pommes,  nos  oignons,  nos  patates  et  nos  sirops  étaient  en  douane, 
et  cela,  sans  aucun  moyen  de  presser  leur  visite.  lien  résulta  six  semaines  de 
retard. 

Pendant  ces  six  semaines,  il  arriva  huit  ou  dix  navires  chargés  exactement 
des  mêmes  articles.  Us  ne  devaient,  il  est  vrai,  venir  qu'à  la  suite  des  nôtres; 
mais  en  annonçant  sa  denrée,  chaque  navire  nouvel  arrivant  n'en  faisait  pas 
moins  baisser  le  prix  courant,  On  me  laissait  ignorer  tout  cela,  et  je  vivais 
calme  et  contente  sur  l'espérance  de  nos  deux  millions. 

Enfin,  au  bout  de  six  semaines,  M.  Giovanni  reçut  l'invitation  d'aller  payer 
quinze  cents  piastres  à  la  douane. 

Enfin  !  M.  Giovanni  prit  les  quinze  cents  piastres  et  courut  tout  joyeux  à 
l'établissement  du  fisc.  Jamais  argent  de  gabelle  n'avait  été  plus  joyeusement 
donné.  Nos  denrées  avaient  baissé  de  valeur,  mais  elles  arrivaient  en  première 
ligne.  On  perdait  peut-être  sur  le  prix  qu'on  en  avait  refusé  en  rade,  mais  il 
restait  encore  un  joli  bénéfice.  0  bon  La  Fontaine!  que  de  philosophie  dans  la 
fable  "de  Perret  te  et  du  Pot  au  Lait  ! 

Son  reçu  à  la  main,  M.  Giovanni  demanda  où  étaient  ses  marchandises.  Un 
commissionnaire  reçut  l'ordre  de  le  conduire  à  l'endroit  où  on  les  avait  em- 
magasinées. C'était  sous  un  immense  hangar. 

M.^Giovanni,  en  arrivant  en  vue  de  notre  future  fortune,  poussa  un' cri  de 
terreur  et  de  désespoir.  Toutes  les  caisses  étaient  défoncées  ;  les  pommes,  les 
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oignons  et  les  patates  étaient  répandus  à  terre,  et,  comme  la  pluie  avait  passé 
à  travers  le  toit  du  hangar,  les  pommes  étaient  pourries,  les  pommes  de  terre 
avaient  germé,  les  oignons  avaient  des  queues  comme  des  comètes.  Nos  deux, 
millions  étaient  perdus  ;  si  bien  perdus,  que  M.  Giovanni  s'écria  : 

—  Pourvu  que  cela  nous  paye  nos  frais  de  douane,  c'est  tout  ce  que  je  de- 
mande. 

Au  reste,  à  San-Francisco  on  devient,  sinon  facilement,  du  moins  rapide- 
ment philosophe.  Les  catastrophes  du  genre  de  celle  qui  nous  tombait  sur  la 
tête  pleuvent  comme  grêle,  et  les  plus  sûres  fortunes  y  sont  éternellement  va- 
cillantes. 

—  Je  veux  revendre  ma  cargaison  en  bloc,  dit  en  sortant  M.  Giovanni  au 
commissionnaire;  tâchez  de  me  trouver  un  acheteur. 

Le  lendemain  un  homme  vint;  il  avait  vu  le  lot  et  en  offrait  deux  mille 
piastres.  On  débattit  longuement,  el  l'on  lit  affaire  à  deux  mille  cinq  cents, 
seize  mille  francs  à  peu  près.  La  chose  nous  coûtait  quelque  chose  comme 
soixante  et  quelques  mille  francs. 

On  voit  qu'en  ajoutant  notre  seconde  spéculation  à  la  première,  nos  patates, 
nos  oignons  et  nos  pommes  de  terre  au  sucre  que  nous  avions  été  forcés  de 
jeter  à  Feau,  on  voit  que  nous  étions  dans  une  veine  de  bonnes  affaires 
Nous  avions  perdu  à  peu  près  deux  cent  mille  francs  depuis  notre  départ  de 
Bourbon. 

Revenons  à  celui  qui  avait  acheté  en  bloc  nos  pommes  et  nos  oignons.  Il 
avait  enlevé  le  tout  et  tout  fait  porter  sous  un  hangar.  Au  bout  de  deux  jours 
on  crie  :  Au  feu  !  La  moitié  de  la  ville  brûle  comme  d'habitude  et  lui  fait  des 
oignons  roussis,  des  pommes  cuites  et  des  patates  rôties,  de  notre  cargaison 
sur  laquelle  la  malédiction  du  ciel  semblait  s'être  arrêtée. 

Comme  il  nous  avait  payés  comptant  et  avait  mis  là  jusque  son  dernier  sou, 
c'était  lui  qui,  huit  jours  après,  nous  vendait  de  la  salade.  On  comprend  que 
nous  lui  avions  donné  notre  pratique. 

Puisque  nous  venons  de  nous  brûler  les  doigts  à  un  incendie,  disons  quel- 
ques mots  du  feu  à  San-Francisco.  Nous  avons  dit  que  San-Francisco  était 
bâti  en  bois.  Ce  bois,  importé,  venant  des  États-Unis,  arrive  sec  comme  allu- 
mette; il  en  résulte  qu'il  brûle  avec  rage.  A  l'époque  où  nous  sommes  arri- 
vés, 1851,  une  heure  suffisait  à  incendier  toute  une  rue. 

Les  maisons,  cependant,  étaient  bâties  sans  cheminée.  On  prenait  toutes  les 
précautions  contre  le  feu;  mais  à  San-Francisco  le  feu  ne  prenait  pas  ;  à  peu 
d'exceptions  près  il  était  mis. 

Ce  feu  mis  servait  beaucoup  d'intérêts  :  d'abord  il  payait  les  dettes  de  tous 
les  brûlés;  il  donnait  de  l'ouvrage  aux  charpentiers,  serruriers,  etc.;  il  offrait 
un  prétexte  aux  banqueroutes;  enfin,  il  permettait  des  spéculations  dans  le 
genre  de  celle  que. nous  allons  raconter. 

Une  dame  américaine  et  sa  famille  arrivent  dans  le  steamer,  ses  meubles  et 
sscs  marchandises  la  suivent  dans  un  bâtiment  à  voiles  qui,  forcé  de  doubler  le 
cap  Horn,*he  doit  arriver  que  six  semaines  ou  deux  mois  plus  tard.  Tout  cela 
était  d'avance  consigné  à  une  maison  d'agence  de  San-Francisco.  Au  temps 
convenu,  les  meubles  arrivèrent  et  furent  emmagasinés. 

Vers  cette  époque,  il  y  eut  à  San-Francisco  deux  ou  trois  incendies.  La  mai- 
son d'agence  et  une  partie  de  ses  magasins  brûlèrent. 
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Que/ques  jours  après  l'incendie,  la  dame  américaine  envoya  demander  quand 
elle  pourrait  faire  prendre  ses  meubles.  Elle  u'ignorajt  pas  que  l'agent  avait 
été  brûlé;  mais  comme  elle  Lui  connaissait  plusieurs  magasins,  elle  es] 

que  ses  mm  blés  se  trouveraient  dans  un  de  ceux  qui  avaient  échappé  au  si- 
nistre. L'agent  lit  répondre  qu'il  était  désolé,  mais  que  tout  l'ameublement 
avait  été  la  proie  du  l'eu.  Il  fallait  prendre  son  parti.  L'affaire  en  resta  là. 

Six  mois  après,  un  ami  de  la  dame  américaine,  qui  la  connaissait  de  Boston 
et  qui  avait  fréquenté  sa  maison  dans  celte  ville,  se  présenta  chez  elle,  deman- 
dant à  parler  ù  elle  seule,  et,  comme  elle  y  consentit,  tout  étonnée  qu'un  \ieil 
ami  lût  si  formaliste  ce  jour-là,  celui-ci,  d'un  air  assez  embarrassé,  lui  raconta 
qu'il  venait  de  reconnaître  dans  une  maison  suspecte  une  partie  de  cet  ameu- 
blement apporté  des  Etats-Unis,  et  qu'elle  croyait  incendié.  L'embarras  de 
l'ami  venait  naturellement  de  la  localité  où  il  avait  retrouvé  l'ameublement. 

La  dame  américaine,  très-collet  monté,  fut  fort  étonnée  de  la  découverte,  et, 
avec  toutes  sortes  de  ménagements,  pria  son  ami  de  saisir  la  première  occasion 
qu'il  aurait  de  retourner  dans  la  maison  et  de  vérifier,  à  l'aide  d'une  marque 
qu'elle  avait  faite  à  ses  meubles  en  les  emballant,  si  ces  meubles  étaient  bien 
effectivement  les  siens. 

L'ami,  qu'il  eût  trouvé  ou  non  un  prétexte,  eut  l'obligeance  de  retourner 
dans  la  maison.  La  marque  était  à  l'endroit  indiqué.  Les  meubles  de  la  dame 
américaine  avaient  été,  non  pas  brûlés,  mais  soustraits  et  vendus.  Un  procès 
s'ensuivit.  Les  meubles  furent  rendus  à  la  dame.  //  y  avait  eu  erreur. 

Or,  comme  à  cette  époque  on  n'avait  pas  le  temps  à  San-Francisco  de  véri- 
fier les  erreurs  commises,  il  ne  fut  fait  aucune  poursuite  de  celle-là,  sœur  de 
mille  autres  qui  se  commettaient  dans  les  autres  branches  de  la  spéculation. 
Il  est  juste  de  dire  qu'à  côté  d'une  maison  commettant  des  erreurs  de  ce  genre, 
il  y  en  avait  d'autres  dans  lesquelles  on  pouvait  avoir  toute  confiance. 

Aujourd'hui,  au  reste,  pareille  chose  n'arriverait  pas;  mais  à  cette  époque 
la  chose  arrivait,  et  souvent  même. 

Ainsi, nous  en  appelons  comme  témoignages  aux  négociants  français,  anglais, 
américains,  qui,  sur  la  nouvelle  de  la  découverte  de  la  Californie,  séduits  par 
l'appât  de  grand  bénéfices,  expédièrent  des  chargements  entiers  de  marchan- 
dises de  toutes  sortes,  attendant  avec  anxiété  le  prix  de  ces  marchandises,  et 
qui,  pour  tout  règlement  de  compte,  recevaient  des  lettres  d'avis  sur  lesquelles 
ils  lisaient  le  mot  fatal  :  «  Brûlé  ou  endommagé,  »  ce  qui  était  absolument  la 
même  chose. 

11  est  vrai  que,  la  plupart  du  temps,  ces  négociants  envoyaient  des  pacotilles 
de  rebut,  se  disant  celte  phrase  consacrée  : 

—  C'est  assez  bon  pour  la  Californie! 

Quant  à  ceux-là,  pour  ne. pas  recevoir  le  prix  de  leur  pacotille,  ils  n'avaieni 
pas  besoin  que  cette  pacotille  fût  brûlée,  puisqu'avant  même  d'arriver  elle  était 
endommagée  par  l'infimité  de  sa  valeur.  Ces  pacotilles,  en  général,  après 
avoir  payé  le  double  de  leur  valeur  en  frais  de  douane  et  d'emmagasinage, 
servaient  à  combler  le  port  ou  à  macadamiser  les  rues. 

Et  cependant  il  faut  leur  rendre  cette  justice,  les  personnes   intéressé 
faire  avaler  ces  énormités  au  public  californien  mettaient  beaucoup  de  zèle  à 
remplir  le  mandat  dont  elles  étaient  chargées,  et  faisaient  encombrer  les  ports 
et  les  rues  d'encans  crépusculaires  et  nocturnes,  espérant  qu'à  l'aide  de  l'ob- 
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seurité  les  défectuosités  de  la  marchandise  disparaîtraient  et  que  le  badaud 
californien  s'y  laisserait  prendre. 

Mais  le  badaud  californien,  c'est  le  mineur,  c'est-à-dire  l'homme  à  la  cein- 
ture remplie  d'or;  l'homme  extravagant  par  excellence,  fou  dans  ses  désirs, 
mais  qui,  justement  parce  qu'il  payait  tout  comptant  et  sans  marchander,  se 
révoltait  à  cette  idée  qu'on  spéculait  sur  lui  comme  sur  un  niais. 

M.  Giovanni,  en  passant  un  soir  avec  ses  amis  dans  le  bout  de  la  rue  Kear- 
ney,  du  côté  du  port,  s'arrêta  devant  un  de  ces  encans,  qui  faisait  un  peu  plus 
de  bruit  que  les  autres.  Le  commissaire-priseur  était  un  des  plus  habiles 
du  genre. 

Au  moment  où  ces  messieurs  s'arrêtèrent,  il  était  en  train  de  mettre  à  prix 
une  boîte  de  trois  cents  cigares. 

Les  cigares  étaient-ils  bons?  étaient-ils  mauvais?  étaient-ils  faits  avec  la 
plante  de  tabac?  étaient-ils  composés  avec  des  feuilles  de  noyer?  venaient-ils 
de  la  Havane  ou  de  la  Belgique?  Cela  ne  faisait  rien  à  la  chose  :  ils  étaient 
dépréciés  par  le  fait  même  de  l'endroit  et  de  l'heure  où  ils  se  vendaient. 

Le  commissaire-priseur  tenait  donc  élevée  au-dessus  de  sa  tête  sa  boîte  de 
trois  cents  cigares  et  criait  : 

—  Une  boîte  de  trois  cents  excellents  cigares  de  la  Havane,  à  un  dollar. 
Puis,  avec  le  roulement  de  langue  que  le  commissaire-priseur  californien 

possède  seul  : 

—  One  dollar,  gentlemen!  one  dollar,  one  dollar,  one  dollar,  one  dollar, 
one  dollar  !  disait-il  jusqu'à  ce  qu'il  perdit  haleine. 

Personne  n'eut  l'idée,  malgré  la  recommandation  qui  accompagnait  l'objet 
en  vente,  de  tirer  un  dollar  de  sa  poche.  Alors  force  fut  au  commissaire-pri- 
seur de  rabattre  de  sa  prétention,  bien  modeste  du  reste,  quand  on  pense  qu'un 
cigare  en  Californie  coûte  vingt-quatre  sous  et  un  cigare  ordinaire  un  réal. 

Le  commisaire  reprit  donc  avec  la  même  volubilité  : 

—  Three  quarts  of  a  dollar  !  three  quarts  of  a  dollar  ! 

C'était  déjà  une  diminution  d'un  quart.  Même  indifférence  dans  la  foule. 
Ne  croyez  pas  que  le  commissaire-priseur  se  fatigue  pour  si  peu;  non,  il  re- 
prend avec  un  courage  digne  d'une  meilleure  fortune  : 

—  Half  dollar  !  half  dollar  !  half  dollar  ! 
C'est-à-dire  un  demi-dollar.  Même  silence. 

Alors,  tenant  à  placer  sa  marchandise  à  quelque  prix  que  ce  fût  : 

—  Then,  gentlemen,  for  nothing,  for  nothing,  nothing,  nothing,  nothing. 
Ce  qui  voulait  dire  : 

—  Alors,  Messieurs,  pour  rien,  pour  rien,  pour  rien. 

Chacun  resta  les  mains  dans  ses  poches;  on  ne  voulait  pas  même  pour  rien 
d'excellents  cigares  de  la  Havane.  Le  commissaire-priseur,  amusé  de  son  cùlé 
presque  autant  qu'il  amusait  les  autres,  voulut  voir  jusqu'où  l'insouciance  des 
assistants  irait.  Il  tira  un  excellent  dollar  de  sa  poche. 

—  Gentlemen,  a  good  and  excellent  dollar,  warranted  from  the  United- 
Slate  mint,  for  soixante-quinze  cents!  soixante-quinze  cents!  soixante- 
quinze  cents! 

Ce  qui  voulait  dire  : 

—  Messieurs,  un  bon  et  excellent  dollar,  garanti  frappé  aux  États-Unis. 
pour  trois  francs'quinze  sous!  trois  francs  quinze  sous!  trois  francs  quinze  sous! 
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Ce  qui  faisait  trente  sous  de  perte  pour  le  marchand  de  dollar.  Maison  était 
si  bien  convaincu  que  le  dollar  ne  valait  pas  mieux  que  les  cigares,  que,  ijuoi- 
qu'il  fût  offert  à  un  demi-dollar,  le  commissaire  ne  trouvant  pas  d'acheteur 
remit  en  riant  le  dollar  dans  sa  poche. 

Pour  ce  jour-là  la  vente  n'alla  pas  plus  loin,  et  M.  Giovanni  et  ses  amis,  fort 
satisfaits  du  spectacle  auquel  ils  venaient  d'assister,  s'éloignèrent  en  riant. 
D'après  la  méfiance,  jugez  des  abus. 

Au  reste,  toutes  les  grandes  ruines  de  la  Californie  sont  basées  là-dessus: 
vendre  des  marchandises  qui  ne  sont  pas  vendables.  En  revanche,  tout  ce  qui 
est  bon,  venant  de  France,  d'Angleterre  et  des  États-Unis,  se  vend  aussi  faci- 
lement en  Californie  que  se  vend  mal  toute  cette  marchandise  de  pacotille 
que  nous  venons  de  signaler. 

Revenons  aux  incendies.  Nous  avons  dit  que  le  feu  payait  les  dettes,  créait 
du  travail,  excusait  les  banqueroutes  et  permettait  les  soustractions  frau- 
duleuses. 

Il  est  encore  une  autre  sorte  de  spéculation  qu'il  servait  à  ravir  :  c'était 
celle  des  malfaiteurs,  qui  profitaient  delà  bagarre  pour  voler. 

La  police,  du  moment  où  l'on  commença  de  la  bien  faire,  ainsi  que  les 
observations  du  comité  de  surveillance,  constatèrent  toujours  ceci  :  Que  le 
point  d'où  partait  le  feu  était  toujours  sous  l'influence  du  vent  de  terre,  qui 
poussait  l'incendie  de  l'est  à  l'ouest,  c'est-à-dire  des  extrémités  de  la  ville  sur 
la  baie.  A  quelques  rares  exceptions  près,  on  peut  donc  affirmer  que  ces  in- 
cendies n'avaient  pas  lieu  par  accident,  mais  étaient  mis  de  main  d'homme. 

C'était  tellement  vrai  que,  par  exemple,  voici,  dans  un  feu  de  1851,  ce  qui 
arriva  en  petit  à  madame  Plume,  femme  d'un  des  premiers  banquiers  de 
San-Francisco.  La  cloche  de  l'incendie  sonne,  cloche  terrible  qui  m'a  fait 
mille  fois  sauter  tremblante  et  effarée  de  mon  lit,  et  cela  à  trois  ou  quatre 
reprises  différentes  dans  la  même  nuit,  courir  au  coffre,  que  tout  Californien 
tient  p*êt  et  à  sa  portée,  pour  sauver  de  la  flamme  ce  qu'il  a  de  plus  précieux  et 
le  mettre  à  l'abri  à  la  montagne  du  Télégraphe. 

La  cloche  d'alarme  sonne,  disons-nous;  madame  Plume  court  à  sa  cassette 
à  bijoux,  à  argenterie  et  à  dentelles.  L'incendie  était  là,  à  dix  pas  de  sa  mai- 
son, allongeant  ses  langues  de  feu  et  prêt  à  l'atteindre.  Vêtue  d'une  simple 
robe  de  chambre,  elle  s'élance  dans  la  rue,  sa  cassette  sous  le  bras.  A  peine 
a-t-elle  mis  le  pied  dans  la  nie,  qu'atteinte  d'un  coup  de  crosse  de  revolver, 
elle  tombe  à  la  renverse,  laissant  échapper  sa  cassette.  Quand  elle  revint  à  elle 
la  cassette  avait  disparu,  emportée  par  l'homme  qui,  se  doutant  qu'elle  allait 
fuir,  l'attendait  à  sa  porte  et  l'avait  frappée. 

Au  milieu  des  premiers  incendies  on  entendait,  comme  de  formidables 
étincelles,  pétiller  les  coups  de  revolvers.  C'étaient  lès  propriétaires  des 
maisons  en  flammes  et  les  membres  du  comité  de  surveillance  qui  tiraient  sur 
les  voleurs  comme  sur  des  bêtes  féroces.  A  ces  gens-là  on  ne  faisait  aucun 
procès  :  ou  on  les  tuait  sur  le  coup,  ou  on  les  pendait.  Nous  l'avons  déjà  dit, 
cela  s'appelait  lynch-law,  ou  la  loi  de  Lynch. 

Ces  feux  étaient  effrayants;  ils  se  propageaient  avec  une  telle  rapidité,  que 
l'on  ne  croyait  jamais  les  fuir  assez  tôt.  Les  incendies  avaient  toujours  lieu  la 
nuit,  et  l'on  voyait  courir  les  rues  les  femmes  à  moitié  vêtues;  elles  fuyaient 
vers  la  montagne.  Les  hommes  restaient  et  essayaient    de, sauver  quelque 
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chose.  S'ils  y  parvenaient,  tout  ce  qu'ils  sauvaient  était  porté  à  la  montagne, 
puis  ils  revenaient,  essayant  de  sauver  autre  chose. 

Eh  bien!  miracle  étrange!  on  volait  clans  les  maisons,  on  assassinait  dans 
îa  rue;  il  y  avait  danger  de  mort  pour  l'homme  qui  sortait  de  sa  propre  maison 
avec  son  propre  bien  ;  mais  il  n'y  a  pas  exemple  que,  des  objets  transportés  à 
la  montagne,  aucun  ait  jamais  manqué.  C'était  à  croire  qu'un  cercle  était 
tracé  à  sa  base,  que  n'osaient  franchir  les  voleurs. 

Au  jour,  généralement,  du  quartier  où  le  feu  avait  été  mis,  il  ne  restait 
plus  rien  qu'un  monceau  de  cendres  et  une  épaisse  fumée.  Vous  croyez  peut- 
être  que  tous  ces  propriétaires  ruinés  étaient  là  s'arrachant  les  cheveux  et 
se  désespérant?  Point.  Du  moment  où  ils  avaient  été  chassés  de  leur  maison 
par  la  flamme,  ils  s'étaient  mis  à  courir  vers  les  chantiers  où  étaient 
empilés  les    bois  de  construction. 

La  maison  brûlait  encore,  que  le  bois  qui  devait  servir  à  bâtir  l'autre  maison 
était  acheté,  et  ce  bois  était  amené  à  la  place  de  l'incendie  où  il  attendait 
que  la  dernière  flamme  fût  éteinte. 

Trois  jours  après,  la  maison  était  rebâtie,  le  commerce  avait  repris  son 
cours,  et  l'on  se  demandait  si  c'était  en  rêve  ou  en  réalité  que  l'on  avait  vu 
ce  sinistre  qui  avait  passé  avec  la  rapidité  de  l'éclair.  Consignons  ici  que  San- 
Francisco  a  été  brûlé  et  rebâti  ainsi  une  cinquantaine  de  fois  à  peu  près. 

Maintenant,  si  l'on  détourne  les  yeux  de  cet  étrange  foyer  d'activité  tout  amé- 
ricaine, où  la  vie  succédait  si  rapidement  à  la  mort,  pour  les  porter  sur  la  mon- 
tagne du  Télégraphe,  la  montagne  présente  un  véritable  tableau  de  désolation. 

C'étaient  des  femmes  et  des  enfants  de  tous  les  pays,  enfants  et  femmes  à 
moitié  vêtus,  accroupis  sur  les  objets  sauvés  du  feu,  trempés  par  la  rosée 
glacée  de  la  nuit,  et  grelottant  de  froid,  inquiets  de  savoir,  les  enfants,  s'ils 
reverront  leurs  pères,  les  femmes  si  elles  reverront  leurs  maris;  les  yeux  fixés 
sur  l'endroit  fumant,  écoutant  les  terribles  sonnettes  de  l'incendie  qui,  en  se 
pressant,  indiquent  les  progrès  de  la  flamme,  qui,  en  se  ralentissant  ou  en 
s'éteignant,  donnent  l'espoir  que  le  feu  est  vaincu,  puis  qui,  tout  à  coup  se 
ranimant  de  nouveau,  font  passer  dans  tous  les  cœurs  bondissants  la  terreur  et 
le  désespoir. 

Au  milieu  de  toutes  ces  angoisses,  un  homme  aux  vêlements  à  moitié  brûlés 
monte  rapidement  la  pente  de  la  montagne;  femmes  et  enfants  s'élancent  au- 
devant  de  lui  ;  tous  espèrent.  On  distingue  ses  traits.  Ceux  pour  qui  il  est 
étranger  s'arrêtent,  tandis  que  la  famille  continue,  précipitant  d'autant  plus 
ses  pas  que  celui  qui  s'approche  est  reconnu. 

Alors  retentissent  les  sanglots  de  la  joie,  les  cris  entrecoupés  du  bonheur; 
alors  les  caresses,  les  embrassemenls  se  confondent.  Puisque  le  père,  puisque 
le  mari  est  retrouvé,  ce  que  l'on  a  perdu  est  oublié.  Mais  celui-ci,  qui  est-il 
donc?  On  s'informe  de  ceux  qui  manquent,  et  toute  la  pauvre  colonie  pros- 
crite se  suspend  aux  lèvres  du  narrateur. 

Joie  et  douleur  tombent  avec  chacune  de  ses  paroles;  puis  peu  à  peu  la 
montagne  se  dépeuple,  chacun  retourne  à  la  ville,  suivant  le  chef  de  famille 
et  allant  habiter  la  maison  nouvelle,  et  il  ne  reste  au  funèbre  bivouac  que 
ceux  que  l'incendie  a  faits  veuves  ou  orphelins,  ou  ceux  qui,  ayant  conservé 
leur  père. on  leur  mari,  ont  perdu  toute  fortune.  J'essaye  de  rendre  des 
tableaux  impossibles  à  décrire  ;  aussi  je  m'arrête. 


T.  I. 
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Dès  le  commencement  de  la  Californie  ,  il  s'organisa  un  corps  de  pom 
.américains  qui,  n'ayant  pis  de  pompes,  faisaient  le  service  avec  des  s 
Mais  ce  n'étaient  pas  seulement  les  pompes  qui  manquaient,,  c'était  l'eau.  On 
obvia  à  ces  deux  inconvénients  :  on  lii  venir  do<  pompes  d'Amérique. 

On  nomma  des  ingénieurs  qui  creusèrent  des  citernes  à  tous  les  coins  de 
rue.  Des  inspecteurs  veillent  à  ce  que  ces  citernes  soient  toujours  prêtes,  ss 
bien  qu'aujourd'hui  la  ville  de  San-Francisco  tout  entière,  au  premier  coup 
di'  sonnette,  est  prête  à  faire  face  à  l'incendie. 

Il  brûle  encore  une,  deux  ou  trois  maisons;  mais  ces  grands  incendies  qui 
dévoraient  tout  un  quartier  11'éclalent  plus.  Au  reste,  une  loi  est  rendue  qui 
ordonne  qu'au  fur  et  à  mesure  qu'une  maison  de  bois  brûle,  elle  soit  rem- 
placée par  une  maison  de  pierre. 


XXX 

BttIC-A-mUC. 

Quant  à  nous,  |à  quelques  billets  de  mille  francs  près,  nous  étions  aussi 
complètement  ruinés  que  notre  marchand  de  pommes  de  terre,  de  patates  et 
d'oignons.  Il  s'agissait  de  bien  rélléehir  avant  d'entreprendre  une  spéculation; 
ces  derniers  billets  de  mille  francs  perdus,  il  ne  nous  restait  plus  même  de 
quoi  retourner  en  Europe.  M.  Giovanni  me  fit  l'honneur  de  me  consulter 
sur  la  situation. 

—  Qu'allons-nous  faire,  Jeanne?  demanda-t-il.  —  C'est  tout  simple, 
répondis-je  ;  nous  allons  nous  faire  marchands  de  meubles  et  de  curiosités.  — 
Comment,  marchands  de  meubles  et  de  curiosités? — Mais  certainement; 
n'avons-nous  pas  un  ameublement  splendide  et  mon  musée  zélandais?  — 
Tiens!  tiens!  tiens!  fit  M.  Giovanni;  mais  il  y  aune  idée  là-dedans.  —  Je 
l'espère.  —  Réfléchissez,  cependant,  Jeanne.  —  Mes  réflexions  sont  faites; 
cherchez  aujourd'hui  un  magasin,  louez-le  demain,  et  après-demain,  ouvrons 
boutique. 

Le  même  jour,  M.  Giovanni  se  mit  en  quête,  et  trouva,  rue  du  Pont,  une 
baraque  bâtie  en  lattes  qu'il  arrêta  au  prix  modeste  de  quinze  ceuts  francs 
par  mois;  il  est  vrai  qu'elle  avait  une  petite  chambre  au'fond. 

Après  trois  jours  d'un  travail  monstrueux  fait  par  mon  mari  et  par  moi  pour 
organiser  la  boutique  de  bric-à-brac,  nous  en  fîmes  l'ouverture  un  lundi 
matin.  J'avais  des  meubles  charmants,  un  piano,  une  bibliothèque  composée 
de  livres  choisis,  un  cabinet  de  curiosités  à  ne  pas  faire  rougir  un  département. 

Au  bout  de  huit  jours,  notre  magasin  était  connu  de  tout  San-Francisco 
sous  le  titre  de  la  Boutique  de  l'antiquaire.  Le  succès  dépassa  notre  attente.  Il 
est  vrai  que  j'avais  pour  crieur  à  la  porte  du  magasin  la  huitième  merveille 
du  monde. 

C'était  une  charmante  perruche  avec  la  face  jaune  et  les  tempes  pourpres. 
Elle  dansait,  chantait  et  parlait.  Son  triomphe,  dans  le  chant,  c'était  le  galop 
de  Gustave.  Seulement  elle  le  prenait  toujours,  en  débutant,  un  demi-ton  trop 
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haut.  Il  en  résultait  qu'arrivée  à  une  certaine  note,  la  voix  lui  faisait  défaut. 
Alors  elle  secouait  sa  gentille  tête  comme  une  personne  qui  se  dit  à  elle- 
même  : 

—  Que  je  suis  bête!  je  me  suis  trompée,  recommençons. 

Et  [die  reprenait  un  ton  plus  bas  et  en  arrivait  à  son  honneur.  Alors  en 
signe  d*  satisfaction,  elle  poussait  un  joyeux  éclat  de  rire.  C'était  une  drôle  de 
petite  bête  que  celte  perruche,  et  qui  semblait  parfois  douée  d'une  certaine 
intelligence.  Elle  disait  tout  d'une  haleine  et  sans  s'arrêter  : 

—  Dieu  bénisse  la  reine  Victoria,  son  auguste  époux,  le  prince  Charles- 
Albert,  et  toute  sa  royale  famille  ! 

La  foule  s'arrêtait  donc  à  la  porte  de  notre  magasin,  d'abord  pour  écouter 
la  perruche,  puis,  voyant  des  meubles  de  bon  goût,  une  belle  bibliothèque, 
un  musée  ethnologique,  une  collection  de  minéraux,  de  magnifiques  dentelles 
que  j'annonçais  comme  du  point  d'Angleterre,  et  qui  n'étaient  en  réalité  que 
de  la  valencienne  et  du  chantilly,  elle  entrait  et  achetait.  Les  Américaines 
surtout  achetaient  sans  marchander. 

D'abord,  il  y  eut  de  longues  discussions  entre  M.  Giovanni  et  moi  :  M.  Gio- 
vanni ne  voulait  point  que  je  parusse  dans  le  magasin.  J'ai  dit  le  danger  que 
couraient  les  femmes  à  San-Francisco.  J'insistai  et  donnai  à  M.  Giovanni  de 
si  bonnes  raisons,  que  je  finis  par  l'emporter. 

Parmi  tous  ces  clients  qui  encombraient  notre  magasin,  j'en  remarquai  un 
surtout  qui  semblait  acheter  avec  acharnement  tout  ce  qui  semblait  avoir  une 
valeur  plus  forte;  il  demandait  le  prix  d'un  objet,  on  le  lui  disait,  il  le  payait 
comptant  et  l'emportait.  Il  mit  une  telle  persistance  avenir  acheter  pendant 
touteunesemaine,  que,  pendantcetle  semaine,  il  vida  la  boutique  de  ses  échan- 
tillons les  plus  précieux.  Toutes  les  fois  que  nous  le  voyions  entrer,  la  joie  en- 
trait avec  lui,  aussi  le  recevions-nous  avec  toutes  sortes  d'attentions.  Un  jour, 
je  poussai  la  complaisance  jusqu'à  vouloir  lui  expliquer  l'origine  de  certaine- 
curiosités.  Mais  il  haussa  les  épaules. 

—  Eli  !  que  voulez-vous  que  tout  cela  me  fasse  à  moi  !  me  dit-il  ;  vous  ferez 
toutes  vos  histoires  à  l'amateur  pour  lequel  j'achète,  lorsqu'il  viendra  vous  voir. 

Deux  ou  trois  jours  après  cette  conversation,  le  magasin  de  bric-à-brac  était 
presque  vide,  mais  en  revanche  nos  poches  étaient  pleines.  Vers  le  soir, 
M.  Giovanni  s'absentait,  et  alors  je  restais  seule  au  magasin. 

Un  soir,  cinq  minutes  après  la  sortie  de  M.  Giovanni,  sir  Georges  entra.  Je 
jetai  un  cri  d'étonnement;  j'ignorais  tout  à  fait  qu'il  fût  à  Sau-Francisco.  II 
s'approcha  de  moi  et  me  salua. 

—  Quand  en  aurez-vousfini  avec  votre  magasin,  Madame?  me  demanda-i-il. 
Surprise  à  la  fois  de  l'apparition  inattendue  et  de  la  question  étrange  : 

—  Vous  le  voyez.  Monsieur,  lui  dis-je,  ce  ne  sera  pas  long  maintenant,  et 
avant  trois  ou  quatre  jours,  j'espère  bien  en  voir  la  fin. 

Sir  Georges  regarda  autour  de  lui,  et  voyant  toutes  les  planches  à  peu  près 
dégarnies  : 

—  A  la  bonne  heure!  dit-il;  mais,  pour  l'amour  de  Dieu!  que  cette  farce 
finisse,  et  que  je  ne  vous  voie  plus  dans  un  comptoir  de  boutique,  même  en 
Californie! 

Puis  m'ayant  demandé  le  prix  de  plusieurs  objets,  il  paya  et  les  emporta. 
Dès  lors,  je  ne  doutai  pas  que  cet  intermédiaire  qui  s'occupait  si  peu  de  la 
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partie  scientifique  dos  objets  achetés  par  lui  n'opérât  an  nom  de  sir  Georges. 
Au  retour  de  M.  Giovanni,  je  lui  appris  la  visite  de  sir  Georges  el  la  conver- 
sation qui  s'en  était  suivie.  Mais,  à  mon  grand  étonnement,  au  lieu  d'en  rire  : 

—  Il  a  raison,  dit  M.  Giovanni  ;  lu  ne  dois  plus  désormais  l'occuper  de  mes 
affaires,  surtout  en  Californie.  Je  te  remercie  du  coup  de  main  que  tu  m'as 
donné;  mais  dans  l'occasion,  cela  se  retrouvera.  *    - 

El,  en  effet,  M.  Giovanni  avait,  en  voyant  rentrer  l'argent,  pris  la  décision 
d'entreprendre  les  affaires  en'grand.  Nous  avions  trente  mille  piastres  à  nous, 
et  en  Californie,  avec  une  pareille  somme,  on  n'est  pas  riche,  mais  on  peut 
tout  commencer. 

Je  me  relirai  dans  une  famille  américaine  que  nous  connaissions,  et  M.  Gio- 
vanni prit  un  magasin  plus  considérable,  et  s'associa  avec  un  négociant  pour 
faire  le  commerce  en  gros  des  accaparements  de  denrées  en  tous  genres,  et 
pour  fournir  les  mines  de  provisions,  ainsi  que  pour  faire  l'achat  de  la  poudre 
d'or.  Les  choses  allèrent  à  merveille  :  M.  Giovanni  réalisait  de  irès-grands  bé- 
ni lices,  et  au  fur  el  à  mesure  qu'il  les  réalisait,  il  les  employait  à  de  nouveaux 
achats.  Ces  achats,  et  en  général  tout  le  commerce,  consistait  en  vin,  farine, 
sucre,  thé,  café  et  conserves  de  Marseille.  Ce  mode  de  spéculation  a  son  avan- 
tage et  son  désagrément  :  *on  avantage  est  que  les  fonds,  ne  s'exposant  ja- 
mais, ne  donnent  pas  de  non-valeurs;»  son  désagrément  est  que,  la  fortune 
étant  entièrement  engagée,  les  perles  se  font  sur  une  échelle  gigantesque. 

Je  venais  de  temps  en  temps  voir  mon  mari  au  magasin,  où  j'avais  l'habi- 
tude de  rester  une  heure  ou  deux,  à  chaque  visite  que  je  faisais,  dans  une  pe- 
tite chambre  de  derrière.  Un  jour,  M.  Giovanni  se  trouvait  seul;  son  associé 
était  sorti  pour  assister  à  la  vente  à  l'encau  d'un  chargement  de  thé,  el  les 
garçons  de  magasin  étaient  dans  la  cour  de  derrière,  occupés  à  rentrer  des 
ballots  de  marchandises  en  cave. 

Juste  en  ce  moment,  un  Irlandais  américain  entra  chez  M.  Giovanni  pour 
lui  faire  une  commande  de  marchandises  destinées  à  un  placer.  Le  hasard 
voulut  qu'au  moment  où  il  entrait,  je  sortisse  moi-même  de  ma  petite  chambre 
pour  passer  dans  la  cour.  L'Américain  me  vit  : 

—  OlîJ  oh!  fit-il,  qu'est-ce  que  cette  femme?  —  C'est  madame  Giovanni, 
répondit  froidement  mon  mari.  —  Diable!  fit  l'Américain  en  riant,  madame 
Giovanni,  vous  dites? — Je  dis  madame  Giovanni ,  ma  femme.  —  Votre  femme0 

—  Ma  femme.  —  Votre  femme,  à  vous?  — A  moi.  —  Ah!  par  exemple,  c'est 
un  peu  présomptueux  de  croire  que  l'on  a  une  femme  à  soi  à  San-Francisco. 

—  Alors,  je  suis  un  présomptueux,  car  je  crois  cela.  —  Je  voudrais  bien  la 
voir,  votre  femme,  dites  donc;  faites-la  sortir  un  peu. 

Par  bonheur,  une  des  qualités  de  M.  Giovanni,  c'est  le  sang-froid.  Il  crut 
que  c'était  le  meilleur  bouclier  qu'il  pût  opposer  à  cette  étrange  attaque. 

—  Monsieur,  reprit-il,  je  vous  ai  dit  que  c'était  ma  femme,  madame  Gio- 
vanni ,  cela  doit  vous  suffire  ;  et  comme  cette  femme  est  la  mienne,  vous  devez 
comprendre  qu'elle  n'est  point  ici  pour  se  faire  voir  à  l'appel  du  premier  venu. 

L'Américain  haussa  les  épaules  et  sortit.  Dix  minutes  après,  il  rentrait  en 
compagnie  d'un  ami.  M.  Giovanni  les  vit  rentrer  avec  une  certaine  inquiétude, 
mais  de  cette  inquiétude  ne  manifesta  absolument  rien. 

L'Américain  s'avança  vers  lui  avec  un  air  goguenard,  et,  montrant  M.  Gio- 
vanni à  son  compagnon  : 
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—  Dis-donc,  un  tel,  fit-il,  voilà  le  farceur  qui  se  permet  d'avoir  une 
femme  à  lui  tout  seul  à  San-Francisco!  qu'en  dis-tu? 

Les  deux  Américains  se  mirent  à  rire  à  gorge  déployée.  Puis,  ioisqu'ils 
eurent  ri  tout  à  leur  aise,  et  cela  sans  que  M.  Giovanni  eût  bougé  de  sa  place  : 

—  Monsieur  Giovanni,  dit  l'Américain  en  meltantla  main  sur  son  revolver, 
faites-moi  donc  le  plaisir,  je-  vous  prie,  d'aller  nous  chercher  cette  dame; 
nous  voulons  la  voir;  comprenez-vous,  nous  voulons/ 

Mon  mari  vit  bien,  à  l'instant  même,  qu'il  allait  se  passer  quelque  chose  de 
terrible;  mais  il  résolut  de  ne  point  reculer  d'un  pas,  ou  plutôt  d'avancer;  sa 
résolution  était  prise.  Alors,  étendant  le  bras  et  montrant  du  bout  du  doigt -la 
porte  de  la  chambre  dans  laquelle  j'étais  : 

—  Cette  dame  que  vous  voulez-voir,  dit-il,  elle  est  là;  osez  l'aller  chercher 
où  elle  est;  seulement,  je  vous  préviens  que  vous  y  risquez  votre  vie. 

L'Américain  ne  fit  qu'un  bond  de  l'endroit  où  il  était  jusqu'à  ma  porte.  Mais 
si  vite  qu'il  eût  fait  ce  trajet,  M.  Giovanni,  sautant  par-dessus  le  comptoir, 
l'arrêta  en  le  saisissant  aux  cheveux  au  moment  où  il  mettait  la  main  sur  la 
clef.  En  une  seconde  l'Américain  était  à  terre,  renversé  sur  le  dos. 

Alors,  tout  renversé  qu'il  était,  l'Américain,  à  bout  portant,  lâcha  la  détente 
de  son  revolver  sur  M.  Giovanni.  Par  bonheur  la  balle  passa  entre  l'épaule  et 
le  cou,  faisant  contusion  à  l'épaule,  et  alla  se  perdre  dans  le  plafond. 

M.  Giovanni  saisit  d'une  main  le  canon  du  revolver  tout  fumant,  et  tira  le 
sien  de  sa  ceinture.  Pendant  ce  temps,  l'Américain  tira  de  la  main  qui  lui 
restait  libre  son  couteau,  et  le  plongea  dans  la  cuisse  de  M.  Giovanni. 

M.  Giovanni  comprit  que  c'était  folie  de  ménager  plus  longtemps  ce  furieux; 
il  tira  son  revolver  de  la  ceinture,  lui  en  appuya  le  canon  contre  la  tempe  et 
lui  fit  sauter  la  cervelle.  Le  mouvement  que  fit  M.  Giovanni  en  se  rejetant  en 
arrière,  après  avoir  lâché  son  coup  de  pistolet,  lui  sauva  la  vie  :  l'ami  du  mort 
venait  à  son  tour  de  faire  feu  sur  lui. 

M.  Giovanni  se  retourna,  mais  son  adversaire  était  obligé  de  s'occuper  d'un 
nouveau  venu.  Ce  nouveau  venu,  c'était  notre  associé  qui,  sans  savofr  ce  dont 
il  s'agissait,  accourait  à  l'aide  de  M.  Giovanni.  D'un  revers  de  son  bras  il  fil 
sauter  le  pistolet  des  mains  de  l'Américain  ;  le  coup  partit  en  l'air. 

L'Américain  désarmé,  se  trouvant  en  face  de  deux  adversaires  et  voyant 
son  ami  mort,  prit  la  fuite.  Alors,  aidé  par  son  associé,  M.  Giovanni  lira  le 
cadavre  de  l'Américain  hors  du  magasin,  et  le  coucha  sur  le  seuil  de  la  porte  ; 
puis,  sans  prendre  le  temps  de  panser  sa  blessure  de  la  cuisse,  qui  du  reste 
n'était  point  dangereuse,  il  prit  son  chapeau,  alluma  son  cigare;  et  alla  faire 
sa  déclaration  chez  le  recorder,  le  priant  en  même  temps  de  vouloir  bien  faire 
eu  lever  le  cadavre,  qui  gênait  la  circulation. 

Aucune  poursuite  ne  fut  faite  contre  M.  Giovanni,  de  pareilles  scènes  êlant 
trop  communes  à  une  époque  où  le  défaut  d'autorité  constituée  forçait  chacun 
de  se  tenir  sur  la  défensive,  et  de  se  faire,  en  cas  d'offense  ou  d'allaque,  justice 
soi-même. 
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XXXI 


LE   FEU. 


Un  mois  après  cette  effroyable  scène  qui  me  fut  révélée  par  la  détonation 
successive  des  trois  coups  de  pistolet,  au  moment  où  nos  spéculations  allaient 
à  merveille  et  où  notre  actif  pouvait,  pour  notre  part  de  l'associa  lion,  monter 
à  cent-vingt  mille  piastres,  la  malheureuse  cloche  d'alarme,  si  bien  connue 
des  Californiens,  retentii  annonçant  un  incendie. 

Le  feu  avait  pris  rue  Jackson,  et,  poussé  par  un  effroyable  vent,  avait  en  une 
seconde  gagné  nos  magasins.  M.  Giovanni  n'était  pas  encore  complètement  ha- 
billé que  la  toiture  était  en  flammes.  Les  braves  pompiers  accouraient  de  tous 
côtés;  mais  le  défaut  d'eau  paralysait  tellement  leurs  efforts,  que  M.  Giovanni 
n'eût  pas  un  instant  l'espérance  d'échapper  au  sinistre. 

11  ne  s'en  mil  pas  moins  au  travail,  et,  notre  fortune  complètement  perdue, 
il  eut  le  courage  de  s'occuper  de  sauver  celle  des  autres.  Il  montra  un  courage 
si  prodigieux  que,  pendant  quelques  jours,  on  ne  parla  à  San-Francisco  que 
de  M.  Giovanni.  Ce  ne  fut  que  lorsque  la  cessation  du  bruit  de  la  sonnette  eût 
annoncé  que  l'on  était  maître  du  feu,  que  M.  Giovanni  regarda  autour  de  lui. 

Là  où  s'élevaient  nos  magasins,  et  par  conséquent  toute  notre  fortune,  fumait 
un  monceau  de  cendres.  Celte  fois,  c'était  bien  autre  chose  qu'après  la  spécu- 
lation des  pommes  et  des  oignons!  Tout  ce  qui  restait  au  monde  à  M.  Gio- 
vanni, c'était  sa  montre.  Il  s'approcha  de  son  associé,  celui  qui  lui  avait  sauvé 
la  vie  dans  son  affaire  avec  l'Américain,  et  lui  serrant  la  main  : 

—  Mon  cher  ami,  lui  dit-il,  je  vous  souhaite  bon  courage  et  beaucoup  de 
succès  dans  vos  entreprises  avenir;  mais,  décidément,  la  Californie  est  un 
fichu  pays.  —  Où  allez-vous?  demanda  M.  V.  B.  —  Pardieu,  je  vais  voir  ce 
qu'est  devenue  madame  Giovanni  dans  cette  terrible  nuit.  Adieu. 

Et,  cherchant  dans  toutes  ses  poches,  il  finit  par  y  trouver  un  cigare  qu'il 
alluma  tranquillement.  Après  quoi,  lui  faisant  un  signe  de  tête,  il  s'achemina 
vers  ma  pension.  On  comprendra  facilement  avec  quelle  auxiétéje  l'attendais. 

Au  premier  son  de  la  cloche  du  feu,  comme  tout  le  monde  j'avais  sauté  hors 
de  mon  lit,  et  bientôt,  apprenant  que  le  feu  était  justement  aux  magasins  de 
M.  Giovanni,  je  m'élançai  hors  de  la  maison.  A  peine  avais-je  fait  cinquante 
pas  dans  la  direction  de  l'incendie,  que  je  fus  rejointe  par  M.  Wood  :  c'était  le 
mari  delà  dame  chez  laquelle  je  logeais.  Il  m'arrêta,  et,  malgré  mes  instances 
pour  continuer  mon  chemin,  me  fit  entendre  combien  ma  présence  allait  ôler 
de  force  à  mon  mari.  Puis  il  y  avait,  comme  toujours,  un  tel  encombrement, 
que  ce  n'était  point  sans  danger  qu'on  se  hasardait  clans  la  foule.  D'ailleurs, 
lui,  M.  Wood,  y  allait  et  me-  donnerait  des  nouvelles.  J'attendis  avec  anxiété. 

M.  Wood  ne  revint  que  deux  heures  après.  Il  avait  fait  la  chaîne  :  il  nous 
apprit  que  M.  Giovanni  continuait  à  travailler  avec  acharnement,  quoique  ses 
magasins  eussent  été  des  premiers  brûlés. 

Vers  quatre  heures  du  matin,  M.  Giovanni  parut,  la  figure  noircie  par  le 
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feu,  la  barbe  et  les  cheveux  brûlés  et  ses  habits  en  morceaux.  Trois  fois  il 
avait  passé  à  travers  les  flammes,  et  toute  la  poitrine  de  sa  chemise  était  brû- 
lée. Il  entra,  me  vit  pleurant,  jeta  son  cigare,  se  laissa  tomber  dans  un  fau- 
teuil, et,  par  une  réaction  qui  me  paraissait  toute  naturelle  à  moi  qui  connais- 
sais celte  excellente  nature,  il  se  mit  à  sangloter. 
Alors  ce  fut  moi  qui  allai  m'agenouiller  devant  lui  et  cherchai  à  le  consoler. 

—  Ah!  mon  ami,  m'écriai-je,  du  courage!  —  Mais,  me  dit-il,  tu  ne  sais 
donc  pas?  —  Je  sais  tout;  nous  sommes  complètement  ruinés,  n'est-ce  pas? 
—  Complètement.  —  Eh  bien!  nous  sommes  jeunes,  nous  travaillerons.  Qui 
commence  mal  finit  bien  et  nous  avons  tout  l'avenir  devant  nous. 

Il  laissa  tomber  sa  tète  sur  la  mienne. 

—  Tu  as  raison,  dit-il,  parle-moi,  console-moi,  donne-moi  la  force. 

Je  continuai  de  lui  parler  et  lui  m'écoulait  sans  me  répondre,  se  laissant 
pour  ainsi  dire  bercer  par  mes  paroles.  Et  en  effet,  je  le  berçai  si  bien,  qu'au 
bout  de  quelques  minutes,  brisé  par  la  fatigue  et  les  émotions  de  la  nuit,  il 
était  endormi. 

J'étais  à  genoux  et  courbée  dans  la  position  la  plus  pénible  ;  mais  j'avais  une 
si  respectueuse  pitié  pour  le  sommeil  de  cet  homme  qui,  voyant  ses  magasins 
brûlés,  s'était  oublié  lui-même  pour  porter  secours  aux  autres,  que  je  ne  fis 
pas,  pendant  une  heure  et  demie,  le  plus  petit  mouvement.  Le  jour  nous 
retrouva  dans  la  même  position. 

M.  Giovanni  dormant  profondément;  moi  pleurant  à  mon  tour,  mais  tout 
bas  pour  ne  pas  le  réveiller.  Enfin  il  ouvrit  les  yeux,  essaya  pendant  quelques 
instants  de  rappeler  ses  souvenirs;  puis  tout  à  coup  : 

—  Ah!  pauvre  sir  Georges!  dit-il.  Il  faudrait  envoyer  prendre  de  ses  nou- 
velles.—  Comment!  prendre  des  nouvelles  de  sir  Georges?  demandai-je; 
pourquoi  cela?  —  Mais  d'abord  parce  qu'il  a  fait  des  prodiges  de  courage  pen- 
dant un  quart  d'heure  peut-être  qu'a  duré  l'incendie  de  notre  magasin  ;  ensuite 
parce  que,  suivant  mon  exemple,  il  a  travaillé  comme  moi  et  à  mes  côtés; 
seulement,  je  crois  avoir  entendu  dire  qu'il  avait  la  jambe  cassée  ou  le  genou 
démis,  ou  le  pied  foulé,  quelque  chose  de  grave  enfin. 

Et  M.  Giovanni  prit  son  chapeau. 

—  Eh  bien!  que  faites-vous,  mon  ami?  lui  demandai-je.  — Je  vais  prendre 
de  ses  nouvelles,  dit-il;  je  lui  dois,  par  Dieu!  bien  cela. 

Il  ramassa  son  cigare.  C'était  une  chose  inouïe  que  de  voir  M.  Giovanni 
rallumer  un  cigare  à  moitié  fumé. 

—  Que  faites-vous  donc?  lui  demandai-je.  —  Nous  sommes  ruinés,  Jeanne, 
dit-il,  il  faut  fumer  nos  bo.uls  de  cigares. 

Et  il  sortit,  avec  cette  force  d'âme  et  cette  égalité  d'esprit  que  j'ai  toujours 
trouvées  en  lui  dans  toutes  les  suprêmes  occasions.  Une  heure  après,  il  rentra. 

Sir  Georges  avait  tout  simplement  une  forte  entorse  ;  il  était  entre  les  mains 
du  meilleur  docteur  de  San-Francisco,  M.  d'Olivcra.  Il  était  bien  reconnais- 
sant de  la  démarche  de  M.  Giovanni,  désirait  avoir  de  nos  nouvelles  dans  la 
journée  et  me  présanlait  ses  hommages. 

Vers  huit  heures  ce  fut  un  véritable  va-et-vient  que  notre  maison;  chacun 
venait  demander  de  nos  nouvelles  et  s'informer  avec  intérêt  de  la  perle  que 
nous  avions  faite.  Américains,  Français,  Indiens,  venaient  sympathiser  avec 
nous,  complimenter  M.  Giovanni  de  sa  belle  conduite,  et,  il  faut  le  dire,  selon 
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leur  fortune  et  leurs  moyens,  lui  faire  des  offres  de  service  avec  un  dcsintércs- 
siiiiiiii  ci  une  insistance  qu'on  ne  rencontrait  qu'en  Californie,  de  I849à  1852. 

M.  Giovanni  remercia  lout  le  monde,  niais  n'accepta  rien.  On  eût  dil  qu'il 
attendait  quelqu'un. 

Vers  îheuf  heures,  M.  Argenti  le  banquier  entra.  M.  Giovanni  se  leva  sou- 
dainement; et,  le  visage  souriant,  lui  tendit  la  main. 

—  Je  savais  que  vous  viendriez,  dit-il. 

M.  Argenti  avait  pris  la  Californie  à  sa  naissance  et  y  avait  fait  une  belle 
fortune  qu'il  employait  à  des  traits  pareils  à  celui  que  nous  allons  dire.  Ajou- 
tons que  c'était  un  homme  fort  distingué  d'esprit,  de  cœur  et  de  manières.  Il 
avait  toujours  porté  beaucoup  d'intérêt  à  M.  Giovanni.  De  son  côté,  mon  mari 
n'entreprenait  aucune  affaire  grave  sans  avoir  pris  son  conseil. 

—  Je  vous  remercie,  dit-il  à  M.  Giovanni,  d'avoir  compté  sur  moi.  Je  viens 
à  vous  et  vous  dis  purement  et  simplement,  mon  cher  compatriote,  que  je  tiens 
trente  mille  piastres  à  votre  disposition. 

Puis,  s'avançant  vers  moi  : 

—  Allons,  du  courage,  Madame,  me  dit-il;  ne  prenez  pas  trop  la  chose  à 
cœur.  Vous  devez  avoir  besoin  de  repos,  couchez-vous  et  lâchez  de  dormir 
tranquille.  Je  vous  demande  la  permission  d'emmener  votre  mari  et  de  lui 
donner  à  déjeuner.  —  Dame  !  fit  M.  Giovanni,  c'est  grave  ce  que  vous  me  dites 
là.  Vous  voyez  l'état  dans  lequel  sont  mes  habits  et  mon  linge-,  or,  ce  que  j'ai 
sur  moi,  c'est  tout  ce  qui  me  reste  de  mon  linge  et  de  mes  habits;  tout  a  été 
brûlé. 

M.  Wood  mit  sa  garde- robe  à  la  disposition  de  mon  mari;  mais  M.  Giovanni 
pensa  qu'il  aurait  plus  court  à  aller  dans  un  magasin  de  confection  et  de  s'y 
rhabiller  tout  à  neuf.  Du  reste,  je  ne  dis  point  cela  pour  diminuer  la  recon- 
naissance que  nous  devons  à  M.  Argenti  ;  mais  les  traits  dans  le  genre  de  celui 
que  nous  venons  de  raconter  n'étaient  pas  rares  en  Californie. 

Par  le  même  feu  qui  nous  avait  ruinés,  deux  négociants  américains  avaient 
perdu  leur  fortune.  Ils  se  connaissaient  seulement  par  des  relations  d'affaires 
depuis  leur  séjour  en  Californie.  Aux  dernières  lueurs  de  l'incendie  qui  s'étei- 
gnait, ils  se  rencontrèrent  au  coin  d'une  rue  : 

—  Eh  bien!  demanda  l'un  à  l'autre,  où  en  êtes-vous  ?  —  J'ai  tout  perdu. 
—  Tout  ?  —  Tout.  Je  n'ai  pas  même  de  quoi  déjeuner  ce  matin.  Et  vous?  — 
Moi,  répondit  le  premier,  j'ai  beaucoup  perdu,  mais  heureusement  j'avais  un 
fonds  de  réserve.  Je  possède  encore  vingt  mille  piastres,  et  puisque  vous  êtes 
le  plus  pauvre  de  nous  deux,  permettez-moi  de  commencer  la  journée  en  vous 
priant  d'accepter  la  moitié  de  cette  somme.  Je  recommencerai  tout  aussi  bien 
avec  dix  mille  piastres  qu'avec  vingt  mille,  et  il  me  semble  que  ce  que  je  fais 
là  me  portera  bonheur. 

Ces  deux  hommes  échangèrent  une  poignée  de  main,  et  tout  fut  dit.  Chacun 
recommença  avec  dix  mille  piastres.  Dieu  bénit  leurs  nouvelles  entreprises: 
ils  sont  maintenant  deux  des  plus  riches  négociants  de  la  Californie. 
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XXXII 

NOUVELLE  SPÉCULATION. 

Je  me,  mis  au  lit  comme  m'y  avait  invitée  M.  Argenti.  Il  avait  raison  :  les 
émotions  avaient  été  si  vives  que  je  ne  pouvais  plus  me  tenir  debout.  Quand 
M.  Giovanni  rentra,  M.  Wood  lui  dit  que  j'étais  couchée,  que  j'avais  une  forte 
attaque  de  fièvre,  que  je  dormais,  et  qu'il  me  fallait  laisser  un  peu  de  repos. 

Mon  mari  était  fort  triste  de  me  voir  ainsi  tomber  malade;  mais  il  pensait 
bien  que  de  bonnes  nouvelles  et  le  récit  de  ses  nouveaux  plans,  car  il  avait 
déjà  de  nouveaux  plans,  grâce  à  son  ami  M.  Argenti,  m'auraient  bientôt  gué- 
rie. Il  me  recommanda  à  M.  "Wood,  le  priant  de  me  tranquilliser,  me  disant 
que  tout  allait  au  mieux,  et  que  lui,  M.  Giovanni,  était  sorti  pour  ne  pas  perdre 
de  temps,  le  temps  étant,  en  Californie,  la  seule  chose  qui  soit  à  tout  jamais 
perdue  quand  on  la  perd. 

A  cent  pas  de  la  maison,  il  rencontra  sir  Georges,  qui  venait  tout  boitant, 
appuyé  sur  une  canne.  Sir  Georges  s'approcha  de  lui. 

—  C'était  vous  que  je  cherchais,  Monsieur,  lui  dit-il  ;  je  venais  vous  prier  de 
m'accorder  un  moment  d'entretien.  — Avec  le  plus  grand  plaisir,  Monsieur, 
réyondit  mon  mari;  par  malheur,  je  ne  puis  vous  amener  chez  ma  femme  : 
elle  est  fort  souffrante  et  assez  malade  pour  être  obligée  de  garder  le  lit.  — 
Vous  lui  présenterez  tous  mes  regrets,  Monsieur,  sur  l'accident  qui  lui  arrive 
et  tous  mes  souhaits  de  meilleure  santé.  Mais  voici  à  dix  pas  un  café  ;  ne  pour- 
rions-nous y  entrer?  Je  vous  fais  celte  prière,  parce  que,  souffrant  encore  du 
pied,  j'éprouve  quelques  difficultés  de  me  tenir  debout. 

M.  Giovanni  et  sir  Georges  entrèrent  dans  le  café,  s'assirent  à  une  table  et 
demandèrent  la  première  chose  venue.  Puis,  fort  embarrassé,  priant  M.  Gio- 
vanni de  le  regarder  comme  un  compatriote,  puisque  tous  les  Européens  sont 
compatriotes  dans  une  autre  partie  du  monde,  avec  toute  la  délicatesse  pos- 
sible, en  commençant  par  lui  dire  qu'il  était  fort  riche,  il  lui  offrit  soit  sa 
bourse,  soit  son  crédit,  assez  considérable  pour  remonter  une  maison. 

Pour  ne  pas  blesser  M.  Giovanni  en  ayant  l'air  de  lui  rendre  un  service  gra- 
tuit, il  lui  offrit  de  lui  prêter  son  argent  à  six  pour  cent,  ce  qui  était  fort  rai- 
sonnable dans  un  pays  où  le  taux  légal  était  de  quinze.  M.  Giovanni  l'arrêta 
en  souriant  et  lui  prenant  la  main.  Le  geste  était  si  expressif,  que  sir  Georges 
ne  s'y  trompa  point. 

—  Vous  me  refusez,  Monsieur,  dit-il  ;  je  comprends  cela.  Je  me  suis  con- 
duit à  votre  égard  et  à  celui  de  madame  Giovanni  comme  un  fou.  Il  faut  me 
pardonner,  penser  que  j'étais  fou  effectivement,  et  me  regarder  aujourd'hui  et 
dans  l'avenir  comme  un  homme  sage. 

M.  Giovanni  le  laissa  dire  jusqu'au  bout,  puis  : 

—  Ce  n'est  pas  parce  que  vous  aimez  ma  femme,  dit-il,  que  je  refuse  l'offre 
obligeante  que  vous  me  faites.  A  part  toute  ma  confiance  dans  madame  Gio- 
vanni, je  vous  assure  qu'au  premier  abord,  à  la  première  vue,  je  vous  ai  jugé 
ce  que  vous  venez  de  me  prouver  que  vous  êtes,  un  perfect  yentleman,  incapable 
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d'une  lâcheté;  mais  je  vous  refuse,  mon  cher  Monsieur,  parce  qu'un  compa- 
triote, un  ami  intime,  est  venu  m'offrir  ce  que,  dans  ce  moment,  vous  m'of- 
frez; or,  j'ai  accepté  les  offres  de  cet  ami.  Je  quitte  San-Francisco  et  je  me 
décide  à  une  excursion  au  nord  dans  les  montagnes  de  la  Sierra-Nevada. 
—  EL  vous»  emmenez  madame  Giovanni  dans  un  pareil  voyage?  s'écria  sir 
Georges. 
Mon  mari  sourit. 

—  Non,  Monsieur,  je  pars  seul,  répondit-il.  Madame  Giovanni  est  à  merveille 
dans  la  maison  et  dans  la  famille  de  M.  Wood.  Elle  demeurera  là  quelque 
temps  encore;  puis,  aussitôt  que  j'aurai  remis  le  pied  dans  l'étrier  et  que  les 
affaires  marcheront  bien  de  nouveau,  elle  s'en  ira  en  France  voir  sa  fille  et 
mon  père.  Je  serai  plus  tranquille;  car,  ainsi  que  je  le  disais  ce  matin  à  mon 
associé,  c'est  un  fichu  pays  que  la  Californie. 

Sur  quoi,  adressant  un  nouveau  remerciement  à  sir  Georges  et  lui  faisant 
comprendre  la  nécessité  où  il  était  de  s'en  aller,  M.  Giovanni  se  leva. 

Sir  Georges  demanda  la  faveur  de  me  présenter  ses  hommages  le  lendemain. 
Il  va  sans  dire  que  cette  faveur  lui  fut  accordée.  Les  deux  hommes  se  quittèrent 
cordialement. 

M.  Giovanni,  comme  il  l'avait  dit,  ne  perdit  pas  de  temps  :il  s'en  alla  vers 
la  jetée  des  bateaux  à  vapeur  qui  suivent  la  ligne  du  Sacramento  et  de  Marys- 
ville.  Là  il  passa  une  demi- heure  à  recueillir  les  informations  indispensables 
à  l'accomplissement  de  ses  nouveaux  projets. 

11  paraît  que  tout  était  au  gré  de  ses  désirs,  car  un  ami  à  nous,  le  rencon- 
trant marchant  très-vite  pour  revenir  au  logis,  avec  l'air  d'un  homme  fort 
occupé,  lui  demanda  s'il  était  déjà  à  la  piste  de  quelque  nouvelle  affaire.  Ce  à 
quoi  M.  Giovanni  répondit  qu'A  croyait  avoir  mis  la  main  sur  une  spéculation 
qui  ne  serait  pas  mauvaise. 

—  Tant  mieux  et  bonne  chance!  répondit  l'ami ,  et  il  continua  son  chemin 
sans  demander  à  M.  Giovanni,  tant  tout  le  monde  est  pressé  à  San-Fran- 
cisco, quelle  était  cette  nouvelle  spéculation. 

M.  Giovanni,  en  rentrant,  me  trouva  éveillée  et  l'attendant  avec  une  grande 
impatience.  J'étais  très-malade,  mais  j'ignorais  moi-même  l'état  dans  lequel 
je  me  trouvais.  M.  Wood  ne  jugea  pas  à  propos  de  le  laisser  dans  la  même 
ignorance  :  mais  il  lui  dit  au  contraire  tout  ce  qu'il  pensait  de  mon  état. 

A  l'instant  même,  M.  Giovanni  donna  l'ordre  qu'on  allât  chercher  un  vieil 
ami  à  lui  dans  lequel  il  avait  toute  confiance  comme  médecin  ;  puis,  en  atten- 
dant que  le  médecin  se  rendit  à  son  invitation,  il  entra  chez  moi. 

Je  fus  toute  joyeuse  de  le  voir  aussi  strictement  propre  que  je  l'avais  vu  déla- 
bré à  son  départ.  Il  s'était  habillé  à  neuf,  non  pas  dans  un  magasin  de  confec- 
tion, mais  grâce  à  une  malle  de  réserve  que  nous  tenions  dans  une  cave  en 
pierre,  et  qui  renfermait  tous  nos  beaux  habits,  inusités  en  Californie,  et  tout 
notre  linge  parisien.  Il  s'était  rappelé  que  quelques  jours  avant  l'incendie  il 
avait  fait  mettre  cette  malle  à  part,  et  il  l'avait  retrouvée  où  il  l'avait  fait 
mettre. 

Il  me  sauta  au  cou  comme  s'il  revenait  d'un  long  voyage,  comme  s'il  y  avait 
vingt  ans  qu'il  ne  m'eût  vue.  A  cet  embrassement,  je  ne  pus  retenir  mes 
larmes. 

—  Allons,  me  dit-il  tout  joyeux,  ne  pleurez  pas,  ma  bonne  Jeanne.  Depuis 
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ce  matin  il  est  arrivé  bien  des  choses,  et  tout  est  pour  le  mieux.  Vous  avez 
entendu  ce  que  m'a  offert  M.  Argenti,  j'ai  accepté;  mais  ce  n'est  pas  le  tout 
que  de  m'avoir  donné  de  l'argent,  il  m'a  encore  donné  une  idée.  —  Quelle  idée  ? 
lui  demandai-je. 

Alors  M.  Giovanni  changea  tout  à  coup  de  visage,  et  hésita  à  me  faire  part 
de  cette  idée,  car  il  savait  que  cette  idée  allait  me  glacer  d'effroi.  Il  prit  des 
manières,  des  phrases  charmantes,  et  des  détours  pleins  d'amabilité  pour 
arriver  à  me  communiquer  ses  projets.  Il  me  parla  de  l'intention  où  il  était 
d'aller  faire  un  voyage  au  nord,  pour  voir  si  l'on  ne  pouvait  pas  y  nouer  quel- 
que affaire.  Enfin,  il  s'arrangea  de  façon,  qu'au  lieu  de  me  tranquilliser, 
comme  c'était  son  intention,  il  arriva  à  m'effrayer  tout  à  fait. 

Je  lui  avouai  que  je  ne  comprenais  pas  un  mot  de  ce  qu'il  avait  dit;  je  le  . 
priai  de  ne  pas  me  traiter  comme  un  enfant.  Je  lui  dis  que  s'il  avait  de  nou- 
veaux projets,  et  que  si  ses  projets  étaient  raisonnables,  je  le  priais  de  me  les 
communiquer,  afin  que  je  pusse  les  juger  sainement.  Alors,  il  prit  mes  mains 
dans  les  siennes;  puis  il  me  dit  de  son  air  le  plus  doux  et  en  me  tutoyant,  ce 
qui  ne  lui  arrivait  que  dans  les  grandes  occasions  : 

—  Ma  chère  Jeanne,  aussitôt  que  tu  vas  être  remise  de  cette  légère  indispo- 
sition, je  pars  pour  les  montagnes  de  la  Sierra-Nevada.  M.  Argenti  m'a  assuré 
aujourd'hui  qu'il  y  avait  pour  moi  une  fortune  à  y  faire,  si  j'avais  le  courage 
d'aller  m'enfoncer  dans  les  placers  avec  un  grand  assortiment  de  marchan- 
dises, telles  que  vêtements,  outils  de  mineurs,  denrées,  sucre,  thé,  farine, 
vins  et  eaux-de-vie ,  enfin  tout  ce  qu'il  est  nécessaire  de  porter  pour  la  con- 
sommation des  compagnies  des  différents  placers  en  cours  d'exploitation  sur 
les  bords  de  la  Youba.  —  Et  moi?  lui  demandai-je  en  le  regardant  fixement. 
—  Toi,  me  dit-il,  tu  resteras  ici  en  attendant  que  je  puisse  voir  jour  à  mes  affai- 
res, puis  tu  feras  ton  voyage  de  France  pendant  que  je  tenterai  la  fortune 
dans  les  montagnes;  et,  n'aie  pas  peur,  bonne  amie,  tout  me  fait  croire  que 
celte  fortune  ne  sera  pas  longue  à  faire.  On  tombe  vite  dans  ce  fichu  pays; 
mais,  après  tout,  ce  qu'il  y  a  de  consolant,  c'est  qu'on  remonte  de  même. 

M.  Giovanni  s'attendait  bien  à  ce  qui  arriva;  c'est  pourquoi  l'excellent 
homme  avait  pris  tous  ces  détours  pour  me  dire,  le  plus  agréablement  possible, 
qu'il  allait  mettre  sa  vie  et  sa  fortune  à  la  merci  du  premier  misérable  à  qui 
il  prendrait  l'envie  de  lui  envoyer  un  coup  de  pistolet. 

Les  montagnes  étaient  loin  de  nous,  et  cependant  chaque  jour  leurs  échos 
nous  apportaient  à  tout  instant  la  nouvelle  de  quelque  crime  atroce  commis 
là,  où  toute  autorité  était  inconnue,  et  où  le  plus  fort  faisait  la  loi. 

Je  me  mis  d'abord  à  sangloter,  puis  je  lui  déclarai  qu'il  ne  ferait  pas  une 
pareille  chose.  Je  le  suppliai  d'abandonner  son  idée;  mais  lui,  avec  une  dou- 
ceur qui  me  prouvait  sa  résolution,  me  pria  de  réfléchir  sérieusement  à  ce 
qu'il  avait  dit,  et,  laissant  de  côté  tous  les  dangers  dont,  du  reste,  il  convenait, 
il  s'appliqua  à  me  faire  voir  le  meilleur  aspect  de  la  chose,  et  m'avoua  qu'il 
avait  déjà  pris  des  informations  auprès  des  capitaines  de  bateaux  à  vapeur  et 
autres  personnes  bien  informées,  et  que  tous  ceux  auxquels  il  s'était  adressé 
lui  avaient  donné  l'assurance  que  la  saison  des  mines  à  Downielville  allait  être 
des  plus  riches,  et  que,  s'il  avait  le  courage  d'y  aller  établir  un  store,  il  pou- 
vait être  sûr  d'y  faire  foptune  en  dix-huit  mois. 

Je  connaissais  M.  Giovanni,  mais  cependant  je  n'en  insistai  pas  moins.  Mes 
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instances  furent  inutiles.  Sous  la  douceur.  M.  Giovanni  cachait  une  inébran- 
lable volonté,  et  sa  résolution  était  prise.  Son  médecin  lui  ayant  dit  qu'avec 
de  bons  soins  je  pouvais  me  rétablir  sous  quelques  jours,  il  s'appliqua  à  me 
soigner  lui-même,  afin  de  me  voir  plus  vile  debout. 

Puis,  pendant  les  deux,  ou  trois  semaines  qui  suivirent,  il  acheta  des  mar- 
chandises aux  encans,  les  faisant  emballer,  le  jour,  sous  ses  yeux;  puis  la 
nuit,  comme  il  me  veillait,  quoique  j'allasse  de  mieux  en  mieux  et  que  je 
n'eusse  point  besoin  de  garde-malade,  il  cherchait  avec  moi  les  choses  les  plus 
utiles  à  emporter,  et  les  écrivait  sous  ma  dictée,  afin  de  n'avoir  plus  le  lende- 
main qu'à  les  acheter. 

Au  bout  de  trois  semaines,  il  avait  dans  un  magasin  de  la  jetée  pour  quinze 
ou  vingt  mille  piastres  de  marchandises  diverses  et  du  meilleur  choix,  qui 
attendaient  leur  embarquement.  Sur  ces  entrefaites,  sir  Georges  était  venu 
me  visiter.  Mon  mari  m'avait  raconté  ce  qui  s'était  passé  entre  eux,  et  je 
m'étais  un  peu  réconciliée  avec  lui. 

Comme  il  avait  reçu  de  mon  mari  la  permission  de  renouveler  ses  visites,  il 
arriva  qu'un  soir  je  me  trouvai  seule  avec  lui;  je  profilai  de  l'occasion,  et, 
approchant  mon  fauteuil  du  sien,  je  le  priai,  maintenant  que  nous  étions 
redevenus  bons  amis,  de  m'expliquer  l'énigme  de  sa  conduite  à  mon  égard,  et 
le  secret  de  sa  résidence  en  Californie.  Alors,  avec  les  formes  les  plus  respec- 
tueuses, et  dans  le  langage  d'un  parfait  gentilhomme,  comme  l'avait  dit 
M.  Giovanni,  il  me  dit  qu'il  m'aimait  beaucoup,  que  depuis  longlemps  déjà  il 
avait  perdu  tout  espoir,  mais  qu'à  défaut  d'autre  bonheur,  il  avait  placé  sa  joie 
à  m'apercevoir  de  temps  en  temps. 

Je  fis  tous  mes  efforts  pour  lui  faire  comprendre  que  c'était  un  bonheur  bien 
vide  et  une  joie  bien  triste ,  et  je  lui  dis  avec  cette  sincérité  à  laquelle  un 
homme  intelligent  ne  se  trompe  jamais,  qu'il  n'avait  rien  à  attendre  de  moi 
qu'une  bonne  amitié,  et  la  promesse  de  le  voir  toujours  avec  plaisir.  Nous 
nous  séparâmes  les  meilleurs  amis  du  monde,  lui,  tout  reconnaissant  de  mon 
amitié,  moi,  heureuse  que  cette  franche  explication  m'eût  mise  à  l'aise  avec  un 
galant  homme. 

Comme  il  venait  de  sortir,  M.  Giovanni  rentra.  Je  lui  racontai  tout. 

—  Comprends-tu,  lui  dis-je,  qu'un  homme  qui  a  trois  cent  mille  livres  de 
rente,  qui  peut,  grâce  à  celte  fortune,  vivre  en  grand  seigneur  en  Angleterre, 
en  France  ou  en  Italie,  vienne  perdre  son  temps  dans  ce  fangeux  San-Fran- 
cisco,  en  faisant  la  cour  à  une  femme  qui  ne  l'aime  pas  ? 

M.  Giovanni  allongea  les  lèvres  en  homme  qui  pense  que  tous  les  goûts  sont 
dans  la  nature,  puis  : 

—  Il  s'amuse  à  sa  manière,  dit-il,  laisse-le  faire. 
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XXXIII 

LE  SACRAMENT0. 

Le  mois  d'avril  arriva.  C'était  l'époque  fixée  pour  le  départ.  Je  rappelai  tout 
mon  courage,  et  j'annonçai  à  M.  Giovanni  que  j'étais  décidée  à  l'accompagner. 
M.  Giovanni  commença  par  me  rire  au  nez  tant  il  tenait  la  chose  pour  impos- 
sible. 

Mais,  comme  je  l'ai  dit,  ma  résolution  était  prise.  Je  le  priai,  je  le  suppliai, 
je  lui  demandai  si  jamais  en  voyage  je  lui  avais  été  un  empêchement  ou  une 
gêne.  Je  lui  rappelai  que  j'étais  forte,  courageuse,  vaillante.  Je  lui  dis  qu'à  ses 
côtés  il  me  semblait  que  je  n'avais  rien  à  craindre.  Il  répondait  à  tout  cela 
qu'un  pareil  voyage  était  déjà  plus  qu'un  homme  ne  pouvait  faire,  me  conju- 
rait de  ne  point  le  tourmenter  ainsi.  Mais  rien  ne  pouvait  me  faire  abandon- 
ner mon  projet.  J'allai  trouver  M.  Argenti,  je  lui  dis  ce  que  j'attendais  de  son 
amitié,  c'était  d'obtenir  de  M.  Giovanni  que  je  l'accompagnasse,  quitte  à  reve- 
nir, quand  il  serait  établi  là-bas. 

A  force  d'instances ,  je  lui  persuadai  que  je  serais  d'une  grande  utilité  à  mon 
mari,  comme  compagnie  pendant  le  voyage.  Il  finit  par  avouer  que  j'avais 
peut-être  raison. 

M.  Argenti  convaincu,  M.  Giovanni  le  fut  bientôt.  Au  fond,  il  désirait  ne  pas 
se  séparer  de  moi;  mais  il  craignait  qu'il  ne  m'arrivât  malheur. 

—  Venez  donc,  me  dit-il,  puisque  vous  le  voulez  absolument.  Seulement  je 
vous  préviens  qu'à  moitié  route  vous  serez  obligée  de  revenir.  Enfin,  ce  que 
femme  veut,  Dieu  le  veut  ! 

Et,  sur  ce  proverbe,  le  départ  fut  arrêté  au  surlendemain. 

A  trois  heures  de  l'après-midi,  j'embrassai  bien  cordialement  mes  hôtes, 
M.  et  madame  Wood,  leur  promettant  d'être  de  retour  avant  un  mois.  J'étais 
si  joyeuse  de  ne  point  me  séparer  de  M.  Giovanni,  que  je  me  trouvais  à  quatre 
heures  dans  le  petit  bateau  à  vapeur  le  Gamanche.  Il  y  avait  bien  aussi  dans 
cette  joie,  outre  le  bonheur  de  ne  pas  me  séparer  de  M.  Giovanni,  le  secret 
désir  d'aller  voir  du  nouveau,  de  grimper,  de  descendre,  de  voyager  enfin. 

Sir  Georges  vint  nous  souhaiter  un  bon  voyage.  Ce  départ  soudain  et  inat- 
tendu l'avait  mis  au  désespoir.  Il  avait  cru  que  je  retournais  en  Europe,  et  sans 
doute  il  avait  fait  ses  petits  arrangements  pour  faire  route  avec  moi.  Quant  à 
moi,  j'étais  si  heureuse,  que  j'étais  prête  à  rendre  en  monnaie  d'amitié  tous  les 
souhaits  de  bon  voyage  que  l'on  me  faisait;  aussi  répondis-je  à  ceux  de  sir 
Georges: 

—  Venez  me  voir  dans  un  mois  chez  M.  et  madame  Wood,  et  vous  serez  le 
bienvenu. 

Enfin,  la  cheminée  fuma,  les  roues  battirent  l'eau ,  et  nous  partîmes.  C'était 
un  samedi  des  premiers  jours  d'avril. 

Le  dimanche  matin,  nous  arrivâmes  à  Sacramento-City.  Nous  déjeunâmes 
sur  le  port,  à  l'hôtel  de  France;  puis  nous  continuâmes  immédiatement  notre 
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voyage  pour  Marysville,  où  nous  arrivâmes  vers  le  milieu  de  la  nuit,  et  de 
bonne  heure;  nous  prîmes  notre  logement  à  Oriental-Hôtel, 

Pendant  que  je  dormais,  M.  Giovanni  surveillait  le  déchargement  de  ses  mar- 
chandises, car  là  s'arrêtait  notre  voyage  de  navigation.  La  rivière  se  nomme 
Sacramento,  de  San-Francisco  jusqu'à  la  ville  de  ce  nom.  Là,  elle  change  d'ap- 
pellation et  se  nomme  la  rivière  la  Plume.  J'étais  enchantée  de  la  route  que 
nous  venions  de  parcourir  ;  pour  moi  c'était  aussi  beau  que  si  j'avais  voyage 
sur  le  chemin  du  Paradis. 

Et  en  effet ,  à  part  le  prestige  qui  s'attachait  pour  moi  au  voyage,  le  paysage 
était  véritablement  splendide.  Dans  mon  estime,  rien  ne  peut  atteindre  la  ma- 
jesté de  ces  nouvelles  régions  ,  apparaissant  à  ceux  qui  les  envahissent  parées 
de  leurs  dons  célestes. 

En  sortant  de  la  baie,  c'est-à-dire  de  San-Francisco,  le  steamer  entre  dans 
le  Sacramento,  où  la  pêche  du  saumon  se  fait  sur  une  grande  échelle.  Des  deux 
côtés  de  la  rivière  s'étend  un  magnifique  tapis  de  fleurs,  varié  à  l'infini,  et 
coupé  de  place  en  place  par  des  monceaux  de  terre  cultivée  dont  l'aspect 
dénonce  l'enfance  de  l'agriculture  en  Californie.  De  place  en  place  s'élèvent 
de  jolis  cottages  américains  déjà  entourés  de  fleurs,  de  légumes  cl  de  bouquets 
d'arbres  plantés  par  la  main  de  l'homme. 

Dans  de  certains  endroits,  la  rivière  se  trouve  complètement  couverte, 
pareille  à  un  gigantesque  berceau,  par  les  branches  des  grands  et  beaux 
arbres  qui  garnissent  ses  bords,  et  viennent  se  rejoindre  et  s'entrelacer  au- 
dessus  de  ses  eaux,  mais  à  une  si  grande  hauteur,  que  les  steamers  et  leurs 
grandes  cheminées  passent  dessous  sans  baisser  les  mâts  et  sans  toucher  une 
branche;  puis  de  celte  voûte  retombent,  dans  le  poétique  et  divin  négligé  de 
la  nature  encore  vierge,  une  immensité  de  lierres  et  de  plantes  grimpantes, 
qui  laissent  voltiger  leurs  lianes  flexibles,  et  qui,  de  leur  extrémité,  balayent 
la  surface  de  l'eau. 

Les  stations  qui,  à  des. intervalles  voulus,  fournissent  le  bois  pour  le  chauf- 
fage des  steamers,  attirent  aussi  l'attention.  Tout  cela  est  nouvellement  orga- 
nisé et  né  d'hier,  mais  c'est  entre  les  mains  des  Américains,  et  il  semble  que 
tout  cela  est  établi  et  marche  depuis  des  siècles.  Ces  stations  sont  placées  sur 
les  bords  du  fleuve  et  occupent  une  grande  quantité  de  bras.  Le  bois  est  mis 
en  pile  et  tout  prêt  à  être  transporté,  de  sorte  que  lorsque  s'arrête  le  steamer, 
tous  ces  bras,  à  l'envi ,  lui  jettent  des  piles  entières  de  bois;  en  moins  de  dix 
minutes  le  chargement  est  fait,  puis  le  steamer  rugit,  se  remet  en  route  et 
trace  fièrement  son  sillon  d'écume. 

C'était  la  première  fois  que  je  voyageais  sur  un  steamer,  et,  il  faut  le  dire, 
j'ai  pu  juger  depuis  que  celui-là  était  un  médiocre  échantillon  de  la  marine 
des  Etats-Unis  ;  cependant  il  était  aménagé  de  manière  à  convenir  à  tout  le 
monde. 

Chaque  cabine  avait  deux  sorties,  l'une  à  l'intérieur  du  bâtiment,  l'autre  à 
l'extérieur  Cette  dernière  donnait  sur  une  galerie  avec  un  grillage.  Les 
portes  intérieures  se  tenaient  fermées  ou  ouvertes,  selon  les  relations  de  bon 
ou  de  mauvais  voisinage  que  les  passagers  établissaient  entre  eux.  Il  en  résulta 
que,  dès  le  second  jour,  beaucoup  que  j'avais  vus  entrer  seuls  sortaient  par 
couples. 
Comme  je  savais  tout  ce  que  le  temps  vaut  en  Californie,  je  cvus,  au  moment 
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où  je  sortis  moi-même  du  bateau,  que  je  n'avais  pas  perdu  le  mien,  puisque 
je  l'avais  employé  à  observer  tout  ce  qui  m'entourait. 

Maintenant,  disons  en  passant  que  les  trois  villes  de  San-Francisco,  de 
Sacramenio  et  de  Marysville  ont  chacune  leur  fléau  destructeur:  la  première, 
le  feu;  la  deuxième ,  le  feu  et  l'eau,  c'est-à-dire  les  incendies  et  les  inonda- 
tions; la  troisième,  la  fièvre  jaune,  qui  décime  la  population  d'une  façon 
effroyable. 

Les  deux  dernières  villes  que  nous  venons  de  nommer  mènent  aux  mine*, 
d'or.  Les  placers  sont  à  leurs  portes.  Sacramento-City  et  Marysville  sont 
l'entrepôt  et  le  débarcadère  de  toutes  les  provisions  et  de  tous  les  instruments 
nécessaires  aux  mineurs. 

A  ce  titre,  ces  villes  sont  considérables  en  étendue  et  en  commerce,  presque 
autant  que  San-Francisco.  Le  luxe  et  la  vie  y  ont'prisle  même  développement, 
et  quand  un  des  fléaux  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure  les  a  détruites,  elles 
sortent  de  leurs  ruines  avec  la  même  rapidité  que  San-Francisco  lui-même. 

On  ne  saurait  rien  imaginer  de  plus  beau  et  de  plus  délicieux  que  Marys 
ville.  Malgré  les  fièvres  qui  y  régnent  presque  toujours,  on  croirait,  à  la  voir 
tout  entourée  de  forêts,  de  chênes  gigantesques  et  de  verdoyantes  prairies, 
qu'aucun  lieu  du  monde  ne  saurait  être  plus  salubre  et  plus  favorable  à  la 
santé.  Les  prairies  dont  nous  venons  de  parler  sont  un  éternel  tapis  de  fleurs 
ou  d'herbes  odoriférantes  qui  parfument  l'air  qu'on  respire.  Parmi  ces  fleurs 
on  remarque  particulièrement  des  jacinthes,  des  tulipes,  des  iris,  des  renon- 
cules, et  mille  autres  plantes  à  oignons,  car  c'est  dans  cette  contrée-là,  disent 
les  savants,  que  les  Hollandais  ont  tiré  toutes  les  plantes  dont  ils  passent  pour 
avoir  perfectionné  la  culture.  Peut-être  ont-ils  en  effet  amélioré  leurs  couleurs, 
multiplié  leurs  nuances,  mais  je  doute  que  la  main  des  hommes  ait  rien  ajouté 
au  parfum  de  ces  suaves  filles  des  prairies,  que  l'on  voit  là  telles  qu'elles  sont 
sorties  des  mains  du  bon  Dieu.  J'avoue  que  je  suis  même  toute  prête  à  croire 
que  les  hommes,  sous  ce  rapport,  leur  ont  plus  enlevé  qu'il  ne  leur  ont  donné. 

Tandis  que  je  faisais  quelques  excursions  dans  les  campagnes  qui  s'étendent 
aux  environs  de  Marysville,  M.  Giovanni  surveillait  activement  le  débarque- 
ment de  ses  marchandises  et  s'informait  des  moyens  à  prendre  pour  continuer 
notre  voyage,  qui  touchait  à  sa  période  la  plus  difficile,  c'est-à-dire  pour  s'en- 
foncer au  nord  dans  la  Sierra-Nevada.  Il  nous  fut  alors  démontré  que  le  reste 
de  notre  route  devait  s'accomplir  à  dos  de  mules,  vu  la  difficulté  des  chemins, 
ou  plutôt  vu  l'absence  de  chemins,  et  que  nous  en  aurions  pour  trois  mortels 
jours  en  faisant  le  trajet  le  plus  rapidement  possible. 

Nous  fûmes  aussi  informés,  et  ce  ne  fut  pas  sans  beaucoup  d'étonnement 
que  nous  l'apprîmes,  car  il  faisait  une  chaleur  intolérable  à  Marysville,  nous 
fûmes  aussi  informés  que  nous  rencontrerions  beaucoup  de  neiges  et  un  froid 
excessif  en  traversant  les  montagnes.  Mais  en  même  temps  on  ajoutait  que,  si 
nous  avions  le  courage  d'affronter  ces  périls,  très-affrontables  du  reste,  nous 
serions  amplement  et  richement  dédommagés  de  nos  peines  par  le  succès 
colossal  de  notre  entreprise. 

Malgré  le  vif  désir  que  nous  avions  du  continuer  notre  voyage  et  de  repartir 
sans  délai,  il  nous  fallut  séjourner  une  huitaine  de  jours  à  Marysville;  d'une 
part  pour  achever  nos  préparatifs  de  voyage,  pour  réunir  et  charger  une 
ceDtaine  de  mules  de  toutes  nos  marchandises,  pour  trouve»'  des  arriéres  ou 
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guides  mexicains,  les  seuls  que  Ton  puisse  employer  en  pareille  circonstance 
comme  connaissant  le  métier  et  le  pays,  qui  est  le  leur-,  enfin,  pour  attendre 
le  passage  de  Vexpress  de  Downielville. 

On  appelle  express,  en  Californie,  les  employés  du  gouvernement,  dont  les 
fondions  consistent  à  prendre  une  fois  par  semaine  toutes  les  lettres  qui  arri- 
vent à  San-Francisco  des  diverses  parties  du  monde,  qui  sont  apportées  à 
Marysvillc  par  les  paquebots  quotidiens,  et  à  les  transporter  à  Downielville.. 
Chafla-Cily,  à  Valliga,  etc.,  d'où  elles  sont  distribuées  par  des  piétons  dans 
tous  les  placers  environnants. 

Les  express  portent  donc  les  lettres;  ils  rapportent  aussi  la  correspondance, 
cl,  en  outre,  la  poudre  d'or  recueillie  dans  les  différents  placers,  qu'ils  remet- 
tent aux  différentes  maisons  de  banque  désignées,  lesquelles  sont  chargées  de 
les  faire  filer  vers  la  baie. 

Ces  express,  dans  leurs  excursions,  sont  armés  jusqu'aux  dents,  et  toujours 
accompagnés  de  deux  ou  trois  hommes  armés  de  même;  ils  sont  protégés  en 
outre  par  les  allants  et  venants,  qui  profitent  de  leur  départ  et  de  leur  retour 
pour  monter  aux  mines  ou  pour  en  descendre. 

Vexpress  exerce,  on  le  voit,  un  emploi  tout  à  fait  de  confiance,  exclusivement 
donné  aux  Américains.  Aussi,  sont-ils  presque  toujours  des  hommes,  non- 
seulement  de  courage  et  de  résolution,  mais  encore  de  bonne  compagnie. 
Leurs  émoluments  sont  très-élevés,  mais  leur  fatigue,  il  faut  le  dire,  est 
énorme,  car  ils  font  chaque  semaine  deux  ou  trois  cents  milles,  et  M.  Greal- 
House,  l'express  de  Downielville  avec  qui  nous  fîmes  le  voyage,  disait  que  s'a 
peau,  depuis  trois  ans  qu'il  faisait  ce  métier,  étaitlittéralcmentdevenne  du  cuir. 
Leurs  dangers  sont  grands  aussi,  tant  par  rapport  aux  valeurs  qu'ils  apportent 
qu'à  cause  des  difficultés  que  présentent  généralement  les  routes  qu'ils  ont  à 
parcourir  au  milieu  des  montagnes  et  des  précipices,  disons  aussi  au  milieu 
des  flèches  que,  de  temps  en  temps,  leur  décochent  les  indigènes  embusqués 
pour  les  attendre  sur  la  lisière  des  forêts. 

Pendant  la  semaine  que  nous  fûmes  obligés  de  passer  à  Marysville,  je  fus 
témoin  d'un  ou  deux  faits  qui  montrent  que  l'étrange  population  de  la  Califor- 
nie, formée  de  tant  d'éléments  hétérogènes  et  qui  croit  n'avoir  que  des  vices, 
ne  manque  jamais,  au  contraire,  et  chaque  fois  que  l'occasion  s'en  présente, 
de  faire  une  bonne  action,  et  de  la  faire  avec  une  sorte  de  grandeur  et  de  gé- 
nérosité. Nous  ne  dirons  pas  que,  dans  ce  pays-là,  il  n'y  a  qu'à  se  baisser  pour 
ramasser  l'or  à  poignées,  mais  nous  dirons  :  il  n'y  a  qu'à  travailler  un  peu 
pour  récolter  l'or  à  pleins  bras,  car  c'est  la  seule  récolte  du  pays  ;  et,  une  fois 
dans  la  poche  du  moissonneur,  il  en  sort  aussi  facilement  qu'il  y  est  entré. 

On  a  dû  voir  que  j'ai  pris  l'habitude,  chaque  fois  que  j'avance  une  opinion, 
de  citer  immédiatement  des  faits  à  l'appui. 

Un  Français,  nommé  le  père  Giraud,  habitait  depuis  longues  années  à  la 
Nouvelle-Orléans,  où  il  vivait  modeste  et  tranquille  au  milieu  de  sa  famille 
composée  de  sa  femme  et.  de  ses  deux  fils.  Quand  la  nouvelle  de  la  découverte 
des  mines  arriva  jusqu'à  eux,  ses  deux  fils,  encore  très-jeunes,  furent  bientôt 
pris  par  ce  que*  les  Américains  appellent  la  fièvre  jaune,  c'est-à-dire  par  la 
soif  de  l'or. 

Us  résolurent  de  partir  aussi  pour  les  mines,  comme  le  faisaient  tant  de 
leurs  amis  et  de  leurs  connaissances.  Leur  père,  malgré  ses  soixante  ans?  ne 
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voulut  pas,  jeunes  et  inexpérimentés  comme  ils  l'étaient,  les  laisser  partir 
seuls,  les  accompagna  et  emmena  même  sa  femme,  pensant  qu'une  mère  n'éla'it 
jamais  inutile  à  ses  enfants,  et  encore  bien  moins  dans  ce  bouleversement  uni- 
versel Où  il  s'attendait  avec  raison  à  trouver  la  Californie. 

Une  fois  arrivés  à  San-Francisco,  ils  subirent  le  sort  commun,  c'est-à-dire 
que  pendant  deux  ou  trois  ans  ils  firent  fortune  et  que  le  hasard  la  leur  défit. 
Enfin,  un  irrépa-rable  malheur  fondit  sur  la  pauvre  famille.  Les  deux  fils  ve- 
naient d'être  noyés  dans  la  dernière  inondation  qui  avait  précédé  notre  pas- 
sage à  Sacramenlo;  on  le  croyait  du  moins,  car  l'on  n'avait  retrouvé  le  ca- 
davre que  de  l'un  d'eux.  Ce  fut  un  grand  coup  pour  les  pauvres  parents.  La 
mère,  déjà  d'une  mauvaise  santé,  en  mourut.  Le  père,  sur  ces  entrefaites,  de- 
vint aveugle  et  épuisa  bientôt  sa  dernière  ressource,  faute  de  pouvoir  travail- 
ler, et,  accablé  par  le  chagrin,  miné  par  les  privations,  il  fut  enfin  réduit  à  se 
faire  conduire,  un  matin  qu'il  n'avait  plus  de  quoi  déjeuner,  au  coin  d'une 
des  principales  rues  de  Marysville,  et  là,  de  s'agenouiller,  son  chapeau  posé  à 
terre  devant  lui,  et  implorant  ainsi  silencieusement  la  charité  des  passants. 

Ce  douloureux  spectacle,  inconnu  en  Californie,  d'un  mendiant  agenouillé 
dans  la  rue,  fut  le  signal  donné  à  la  charité  universelle.  Le  père  Giraud  était 
connu,  tant  à  Marysville  qu'à  Sacramento-City,  pour  un  des  plus  anciens  et 
des  plus  respectables  résidants. 

Il  fut  aperçu  par  un  Français  dans  l'humble  posture  que  nous  venons  de 
dire,  et  le  Français  se  mit  à  courir  à  toutes  jambes  à  l'hôtel  de  France  pour 
communiquer  à  ses  compatriotes  ce  qu'il  venait  de  voir. 

Aussitôt  les  quelques  Français  rassemblés  là  résolurent,  séance  tenante,  que 
cette  scène  ne  se  renouvellerait  pas  le  lendemain.  On  se  divisa  à  l'instant,  par 
un  commun  accord,  pour  aller  frapper  à  toutes  les  portes  de  Marysville  et  faire 
en  faveur  du  père  Giraud  un  appel  à  tous  les  habitants  riches  ou  pauvres. 

Bientôt  quelques  Américains  se  joignirent  aux  Français  et  s'en  allèrent 
comme  eux,  de  porte  en  porte,  la  prière  à  la  bouche,  chez  tous  les  habilanls 
de  Marysville.  Cette  prière,  adressée  à  chaque  individu  résidant  à  Mar-ysville, 
était  d'aller  avant  la  fin  du  jour  porter  un  réal  au  chapeau  du  père  Giraud. 

Une  heure  après  cet  appel,  une  procession  immense  s'organisa.  Toute  la 
ville  était  sur  pied.  Un  Français  et  un  Américain  se  placèrent  de  chaque  côté 
du  pauvre  aveugle,  afin  de  recueillir  pour  lui  la  riche  moisson  qui  lui  ar- 
rivait. 

Ce  fut  alors  une  véritable  pluie,  non  pas  de  réaux,  car  il  n'en  reçut  que 
quelques-uns,  et  de  gens  qui  étaient  trop  pauvres  pour  donner  davantage,  mais 
de  dollars,  de  pièces  de  cinq  dollars,  et  de  plus  petites  de  deux  dollars  et 
demi.  Chaque  donateur  tâchait  d'ajouter  à  son  don  un  bon  mot  pour  consoler 
le  pauvre  aveugle.  Quant  à  lui,  il  ne  savait  ce  qui  se  passait,  et  lorsqu'on  le  lui 
dit,  des  larmes  silencieuses  tombèrent  goutte  à  goutte  sur  le  monceau  de  dol- 
lars étalés  devant  lui. 

Comme  la  quête  allait  être  finie  et  que  la  nuit  approchait  rapidement,  on 
s'apprêtait  à  lever  le  siège  et  à  aider  le  père  Giraud  à  emporter  sa  fortune, 
Jorsqu'on  vit  venir  deux  individus,  l'un  Français,  de  la  Nouvelle-Orléans, 
l'autre  Américain.  Us  s'avançaient.  L'Américain  vida  ses  poches  en  les  retour- 
nant et  en  les  secouant;  elles  contenaient  six  à  sept  cents  piastres  en  or,  qu'il 
venait,  disait-il  dans  son  langage  yankee,  de  gagner  à  une  de  ces  damnées 
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tables  de  jeu.  Le  Français  de  la  Nouvelle-Orléans,  qui  avait  connu  le  père  Gi- 
raud,  vida  sa  ceinture  à  poudre  d'or,  el,  serrant  affectueusement  les  mains  du 
pauvre  aveugle,  il  lui  dit: 

-  J'avais  tout  bonnement  l'intention  d'aller  voir  la  baie  dans  une  huitaine, 
je  retournerai  demain  aux  mini  s. 

Son  don  fut  estimé  à  cinq  cents  piastres. 

On  compta  ;  le  père  Giraud  reçut  une  somme  nette  de  six  mille  piastres.  La 
ligne  des  bateaux  à  vapeur  voulut  aussi  faire  son  don.  On  l'emmena  gratis,  et 
en  le  soignant  affectueusement,  jusqu'à  la  Nouvelle-Orléans,  où  il  avait 
exprimé  le  désir  de  retourner  mourir. 

Ce  fait  arriva,  je  crois  l'avoir  dit,  pendant  mon  séjour  à  Marysville. 


XXXIV 

A   TRAVERS   LA   PLAINE. 

Comme  Marysville  est  une  halte  sur  la  route  des  placers,  où  nous  nous 
rendions,  M.  Giovanni  fit  de  nouveaux  efforts  pour  me  décidera  ne  pas  lui 
faire  la  conduite  plus  loin.  Ce  qu'on  lui  avait  dit  de  la  difficulté  de  la  roule, 
du  froid  et  de  la  neige  l'avait  sensiblement  effrayé.  Plusieurs  personnes,  en 
arrière  de  moi  et  même  en  ma  présence,  lui  conseillaient  de  se  refuser  positi- 
vement à  ce  qu'elles  regardaient  comme  un  caprice  ou  un  entêtement  de  ma 
pari.  Mais  je  n'étais  point  venue  là  pour  reculer,  et  je  réagis  contre  toutes  les 
difficultés  :  je  déclarai  que  je  voulais  continuer,  et  je  réussis,  comme  d'habi- 
tude, à  faire  selon  ma  volonté. 

Qu'on  s'imagine  un  peu  ce  que  c'était  que  de  s'en  aller  aux  montagnes  avec 
celte  quantité  de  marchandises  que  nous  y  transportion*.  Voici  au  reste  le 
prix  exact  de  ce  que  nous  eûmes  à  payer  pour  les  frais  de  transport  :  Douze 
piastres  par  cent  livres  pesant  pour  nos  marchandises;  soixante-huit  francs  à 
peu  près  de  notre  monnaie. 

Nous  avions  quatre-vingts  mules  portant  chacune  deux  cents  livres,  ce  qui 
faisait  cent  soixante  fois  soixante-trois  francs,  c'est-à-dire  quatorze  mille 
quarante  francs  rien  que  pour  le  transport.  Il  fallait  en  outre  nourrir  pendant 
le  voyage  ces  quatre-vingts  mules,  ainsi  que  les  arrieros  qui  les  conduisaient. 
Nous  avions  de  plus  deux  mules  pour  nous-mêmes,  à  cinquante  piastres  par 
mule.  Il  était  évident  que  cela  se  montait  à  quinze  mille  francs. 

Pour  plus  de  sécurité  contre  les  attaques  des  Indiens,  plusieurs  trains  de 
muleb  s'entendent  en  général  pour  partir  ensemble,  et  demeurent  comme  en 
dépôt  jusqu'à  ce  qu'ils  forment  un  train  monstre  avec  leurs  packers  respectifs. 
Alors  toute  la  caravane  se  met  en  route,  voyageant  à  petites  journées,  déchar- 
geant chaque  soir  au  pied  des  arbres  où  elle  campe  ses  marchandises,  afin  de 
laisser  les  bêtes  paître  et  se  reposer.  Cela  forme  comme  des  camps  de  bohé- 
miens bizarrement  groupés  sur  le  sommet  des  montagnes  où  dans  le  fond  des 
vallées. 

Il  n'est  pas  nécessaire  que  les  voyageurs  accompagnent  eux-mêmes  leurs 
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trains  de  marchandises.  Généralement,  ils  s'en  vont  en  avant  avec  Yexpress, 
qui  va  trois  fois  plus  vite  que  ne  peuvent  aller  les  caravanes. 

Nous  partîmes  nous-mêmes  le  lendemain  du  jour  où  nos  bagages  et  nos 
marchandises  étaient  partis.  M.  Great-House  avait  en  mon  honneur,  et  attendu 
que  j'étais  la  seule  femme  du  train,  donné  rendez-vous  devant  la  grande 
porte  de  Y  Oriental-Hôtel  à  tous  les  voyageurs,  qui  étaient  au  nombre  d'une 
trentaine  :  les  uns  mineurs,  s'en  allant  à  la  recherche  de  l'or;  les  autres  né- 
gociants, poussés  par  le  désir  de  spéculations;  ceux-ci  marchands,  espérant 
vendre  leurs  marchandises.  Tous  se  trouvèrent  réunis  à  l'heure  indiquée, 
c'est-à-dire  à  six  heures  précises  du  matin.  Au  point  du  jour,  l'air  était 
embaumé  et  plein  d'une  délicieuse  fraîcheur. 

Je  fus  la  première  assise  sur  ma  mule,  et  ce  fut  en  selle,  tant  je  craignais 
encore  quelque  accident  ou  quelque  remontrance  qui  m'empêchât  de  partir, 
que  je  reçus  les  adieux  et  les  bons  souhaits ,  non-seulement  de  nos  amis  et  de 
nos  connaissances,  mais  encore  des  étrangers  qui  sont  curieux  d'assister 
au  départ  d'un  train  de  voyageurs  partant  pour  les  mines.  C'est  ainsi  que, 
dans  un  port  de  mer,  quand  un  vaisseau  appareille  et  s'apprête  à  faire  voile 
pour  une  contrée  lointaine,  les  jetées  sont  couvertes  d'une  multitude  de  spec- 
tateurs qui,  le  plus  longtemps  possible,  lui  crient  adieu,  lui  font  des  signes 
avec  leurs  mouchoirs,  et  le  suivent  des  yeux  labourant  les  vagues  de  l'Océan. 

Un  des  principaux  magistrats  de  la  ville  qui  était  fort  de  mes  amis,  se 
montra  jusqu'au  dernier  moment  très-alarmé  de  mon  audace,  et  comme  je 
me  retournais  une  dernière  fois  pour  l'assurer  qu'il  n'y  avait  réellement  pas 
de  danger  pour  moi,  il  me  regarda  et  me  répondit  tristement  : 

—  Je  l'espère;  mais  puissiez-vous  ne  jamais  vous  repentir  d'avoir  eu  en 
vous-même  une  telle  confiance  ! 

Nous  partîmes.  Après  avoir  tranquillement  traversé  la  ville  sur  nos  mules, 
nous  commençâmes  d'entrer  dans  ces  magnifiques  prairies  dont  j'ai  déjà 
parlé,  et  qui  déroulaient  à  perte  de  vue  devant  nous  leurs  épais  tapis  de 
verdure  si  fraîche  et  de  fleurs  si  éclatautes,  qu'il  semblait  que  le  printemps 
dût  planer  sur  elles  en  secouant  éternellement  ses  ailes  humides  de  rosée. 

Une  fois  entrés  dans  la  prairie ,  que  nous  allions  traverser  par  un  sentier  à 
peine  visible,  mais  bien  connu  de  Yexpress,  la  cavalcade  prit  le  galop,  et  certes 
je  n'ai  jamais  de  ma  vie  rien  vu  de  plus  beau  que  cette  scène  qui  s'offrit 
alors  à  mes  yeux  sur  un  si  magnifique  théâtre.  Rien  de  plus  original  que  cette 
troupe  de  hardis  aventuriers  et  de  chercheurs  d'or. 

Notre  caravane  se  composait  exactement  de  trente  personnes,  Espagnols, 
Mexicains,  Italiens,  Français,  Anglais,  Américains,  presque  tous  ayant  les 
dehors  de  gens  comme  il  faut.  Ils  étaient  vêtus  de  costumes  qui  indiquaient 
leurs  nationalités,  mais  qui,  en  même  temps,  étaient  judicieusement  choisis 
pour  traverser  les  montagnes  du  nord  de  la  Californie.  Quant  à  moi,  je  por- 
tais simplement  une  espèa  d'amazone  de  drap  noir,  avec  un  petit  paletot  de 
même  étoffe ,  assez  large  pour  me  laisser  la  complète  liberté  de  mes  mouve- 
ments. 

J'étais  coiffée  d'un  de  ces  grands  chapeaux  d'homme  dits  panama.  J'étais 
gantée  solidement,  et  chaussée,  le  dirai-je?  de  gros  bas  gris  avec  de  forts 
souliers  lacées,  lesquels  faisaient  le  désespoir  de  M.  Giovanni,  habitué  qu'il 
était  à  me  voir  toujours  d'élégantes  chaussures  et  à  remuer  ciel  et  terre  pour 
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m  en  procurer  à  tout  prix,  même  à  travers  les  pays  sauvages  que  nous  avions 
parcourus. 

Inutile  de  dire  que  tout  cet  étrange  affublement,  assez  contraire  à  mes 
habitudes,  et  surtout  ma  chaussure,  contraire  à  mes  habitudes  tout  à  fait, 
n'était  pas ,  en  cette  circonstance,  une  affaire  de  goût,  mais  une  affaire  d'ur- 
gence et  de  nécessité,  en  vue  de  la  pluie,  de  la  boue,  du  froid  et  de  la  neige 
que  nous  devions  infailliblement  et  prochainement  rencontrer. 

Tandis  que  nous  cheminions,  la  conversation  allait  son  train  parmi  nous;  et 
taudis  que  chacun  y  participait  dans  sa  langue  natale,  mon  mari  et  moi,  à  la 
grande  surprise  de  nos  compagnons,  parlions  alternativement  et  au  besoin  la 
langue  de  tous  les  autres.  Je  n'étais  point  à  celte  époque,  pour  être  franche, 
bien  forte  sur  l'espagnol,  car  je  n'avais  pas  encore  fait  mon  voyage  du 
Mexique,  mais  en  revanche  je  parlais  si  correctement  l'italien,  l'anglais  et  le 
français,  qu'on  pouvait  être  indulgent  pour  ma  connaissance  encore  un  peu 
défectueuse  de  la  langue  de  Caldcron  et  de  Cervantes. 

Quelle  belle  chose  c'eût  été  pour  un  peintre  comme  Delacroix  ou  Decamps 
de  nous  voir  ainsi ,  au  lever  d'un  glorieux  soleil,  galoper  à  travers  l'immense 
prairie  de  verdure  et  de  fleurs  qui  s'étendait  devant  nous,  et  qui  n'était  limité 
à  l'horizon  le  plus  lointain  que  par  la  ligne  bleuâtre  et  un  peu  confuse  des 
hautes  montagnes  dont  nous  devions  hardiment  gravir  les  pentes  quelques 
heures  plus  tard!  Combien  je  regrettai  moi-même  de  ne  pas  avoir  le  talent 
d'un  de  ces  hommes  dont  je  viens  de  prononcer  le  nom,  atin  de  peindre 
ce  magnifique  tableau  et  de  l'offrir  comme  un  véritable  diamant  au.  reste  du 
monde  !  Combien  surtout  j'avais  le  cœur  profondément  et  religieusement 
plein  de  toutes  les  divines  beautés  qui  m'entouraient!  Combien  je  fus  heureuse 
tout  le  temps  que  ces  premières  impressions  durèrent,  et  combien  j'oubliais 
enfin,  dans  ce  moment-là,  que  le  but,  le  misérable  but  de  ce  magnifique 
voyage  était  de  me  baisser  pour  ramasser  de  l'or  ! 

On  comprendra  aisément,  quand  même  je  ne  le  dirais  pas,  que  j'avais 
le  privilège  d'attirer  plus  que  personne  l'attention  de  mes  compagnons  de 
route.  Je  marchais  en  tête  de  la  caravane,  l'œil  fixé  sur  ces  montagnes  dont  il 
me  semblait  que  j'allais  faire  la  conquête,  ayant  mon  mari  et  l'express  d'un 
côté,  et  deux  frères  espagnols  de  l'autre;  le  reste  de  la  troupe  allait  à  la 
débandade  et  à  son  caprice. 

Tout  en  avançant,  nous  faisions  lever  du  gibier  de  toute  espèce,  des  compa- 
gnies de  perdrix,  des  troupeaux  de  lièvres,  mais  aucun  de  ces  messieurs, 
quoique  tous  fussent  armés  de  leurs  fusils  et  de  leurs  carabines,  ne  songeait  à 
faire  feu  sur  les  fugitifs;  on  était  trop  préoccupé  d'une  autre  chasse,  la  chasse 
de  l'or. 

Vers  les  dix  heures  du  matin,  la  chaleur  commença  à  devenir  fort  grande. 
C'était  encore  un  cas  prévu.  Chacun  était  muni  d'un  flacon  de  vin  ou  d'une 
gourde  d'eau-de-vie  soigneusement  suspendue  en  bandoulière,  et  je  dus 
moi-même  boire  de  temps  en  temps  ma  part  de  la  provision  commune,  d'après 
la  recommandation  de  Yexpress  qui  avait  un  soin  extrême  de  moi,  et  qui  pre- 
nait toutes  les  précautions,  jusqu'à  celle  de  régler  les  temps  de  pas  et  de  galop 
de  nos  chevaux,  de  manière  à  ménager  nos  forces  pour  le  moment  où  nous 
aurions  à  affronter  les  véritables  fatigues  du  voyage. 

Vers  midi,  et  comme  nous  avions  fait  environ  vingt- cinq   milles,  nous 
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atteignîmes  la  première  étape,  dite  Origon-House,  où  notre  dîner  nous  atten- 
dait. Il  en  est  ainsi  sur  toute  la  route  que  Vexpress  parcourt  :  ses  repas  l'atten- 
dent toujours,  ses  gîtes  sont  tous  préparés,  et  cela,  à  ses  heures  habituelles, 
fixées  d'avance. 

Le  dîner  était  servi  sous  une  espèce  de  grange,  caravansérail  primitif.  Il  se 
composait  de  rumsteek,  de  pommes  de  terre,  de  fricassée  de  viande  et  de 
suap-jacks,  espèce  de  crêpes  faites  avec  du  levain,  de  la  farine  et  de  l'eau. 
Quant  à  l'assaisonnement  des  différents  plats,  on  ne  mangeait  que  parce  qu'il 
fallait  manger;  mais  de  ce  qu'on  mangeait  on  ne  s'inquiétait  guère. 

Le  dîner  et  le  moment  du  repos  qui  s'ensuivit  durèrent  environ  une  heure, 
après  quoi  l'on  se  remit  en  route. 

Seulement  alors  les  fatigues  de  ce  voyage  commencèrent.  Nous  avions 
atteint  les  premières  rampes  de  ces  montagnes  bleues  qui  nous  semblaient  si 
pittoresques  le  matin  ,  et  qui,  maintenant  que  nous  les  avions  atteintes,  nous 
semblaient  si  arides.  Adieu,  vous,  belles  prairies,  ravissants  tapis  de  fleurs 
étendus  par  la  main  de  Dieu  des  portes  de  Marysville  à  la  base  de  la  Sierra- 
Nevada  !  Il  fallait  gravir,  passer  des  collines  aux  montagnes,  et,  sans  interrup- 
tion, arriver  de  sommet  en  sommet  jusqu'à  la  région  des  glaces. 

Vers  quatre  heures  après  midi,  un  orage  de  neige  fondit  sur  nous,  orage 
terrible,  qui  amena  un  froid  intense.  Tout  ce  qu'il  fut  possible  de  faire  pour 
me  protéger  un  peu  contre  ce  froid ,  on  le  fit;  mais  le  changement  soudain  de 
température  m'avait  déjà  fait  beaucoup  de  mal. 

Je  m'étais  crue  guérie  un  instant  de  ma  maladie  de  San-Francisco.  Je  me 
trompais.  Toutes  mes  douleurs  m'étaient  revenues  avec  les  premières  atteintes 
de  ce  froid.  Je  me  retenais  à  grand'peine  de  pleurer.  Je  passai  d'un  bien-être 
parfait  à  des  souffrances  inouïes  dans  tous  les  membres.  Enfin ,  comme  je  ne 
voulais  pas  me  plaindre,  les  forces  me  manquèrent  tout  à  coup.  Je  m'évanouis 
complètement,  et  je  tombai  de  ma  mule  le  visage  enseveli  clans  la  neige. 

Cet  accident  causa  une  grande  alarme  dans  notre  caravane.  M.  Giovanni 
était  au  désespoir.  Dès  les  premiers  flocons  de  neige  il  m'avait  couvert  de  ses 
habits;  comme  on  le  voit,  la  précaution  avait  été  inutile. 

A  peine  étais-je  à  terre,  que  nos  compagnons,  sautant  à  bas  de  leurs  mules, 
s'empressèrent  autour  de  moi.  M.  Great-House,  aussi  bon  que  courageux, 
ordonna  que  la  caravane  fit  halte  immédiatement.  Chacun,  après  avoir 
attaché  sa  mule,  commença  aussitôt  par  ramasser  sous  la  neige  quelque  bois 
sec,  que  l'on  parvint  à  allumer  avec  une  énorme  difficulté. 

Alors,  ce  fut  à  qui  se  montrerait  le  plus  galant,  le  plus  généreux;  ce  fut  à 
qui  m'offrirait  sa  couverture ,  ôterait  son  habit  ou  son  manteau.  En  un  clin 
d'œil  la  moitié  de  mes  compagnons  étaient  en  bras  de  chemise,  et  j'étais  cou- 
chée sur  ce  lit  que  l'on  m'avait  fait  avec  tous  ces  vêtements.  Puis,  on  fit  un 
grog  très-chaud  dont  on  me  fit  avaler,  bon  gré,  mal  gré,  un  plein  verre,  ce 
qui  rendit  un  peu  de  forces  à  mes  pauvres  membres  engourdis. 

Au  bout  d'une  heure  je  me  sentis,  ou  du  moins  je  me  crus,  si  bien  remise 
que,  craignant  de  retarder  M.  Great-House,  j'insistai  pour  que  nous  conti- 
nuassions notre  route.  M.  Giovanni,  les  larmes  aux  yeux,  mais  essayant  de 
me  cacher  ses  larmes,  me  prit  entre  ses  bras,  me  souleva  comme  une  plume, 
me  replaça  doucement  sur  ma  mule,  et  nous  partîmes. 

La  neige  continuait  de  tomber  et,  se  verglassant  au  fur  et  à  mesure,  ren- 
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daitles  sentiers  presque  impraticables.  Enfin,  couverts  de  neige,  glacés  de 
froid,  nous  tenant  à  grand'peine  sur  nos  mules  qui  glissaient  et  tombaient  à 
chaque  pas,  nous  arrivâmes  vers  sept  heures  du  soir  à  Niger-Tent,  station  du 
souper  et  du  coucher. 

La  terre  était  déjà  couverte  de  deux  pieds  de  neige.  Nous  avions  fait  cin- 
quante milles  dès  le  jour  de  notre  départ.  J'étais  si  malade,  qu'on  fut  obligé  de 
me  descendre  de  ma  mule  et  de  me  porter  à  une  espèce  de  lit  de  foin  placé 
dans  un  des  coins  de  la  grande  chambre  de  réception  destinée  à  tout  le  monde, 
et  dans  laquelle,  après  avoir  mangé,  chacun  se  couche  tout  simplement  étendu 
par  terre,  enveloppé  dans  sa  couverture  de  mineur,  couverture  bleue,  rouge, 
avec  laquelle  chaque  homme  voyage  toujours  en  Californie.  Là,  dans  une  al- 
côve très-luxueuse,  puisqu'elle  était  faile  d'une  couverture  passée  dans  une 
corde,  l'on  me  coucha  tout  habillée,  toute  trempée  par  la  neige. 

Lorsqu'il  fut  question  de  manger,  la  chose  me  fut  parfaitement  impossi- 
ble, et  la  seule  chose  que  je  pus  prendre  fut  un  verre  de  vin  très-chaud  avec 
des  épices. 

Après  que  M.  Giovanni  eut  partagé  le  souper  commun  à  tous  et  qui  était  une 
répétition  du  dîner,  il  vint  se  placer  à  mes  côtés,  repliant  un  de  ses  bras  en 
travers  sur  moi,  et  appuyant  son  autre  main  sur  la  crosse  d'un  revolver  de 
Cott  caché  sous  son  paletot,  Il  essaya  de  fermer  les  yeux  et  de  dormir  quelques 
instants,  m'invitant  à  faire  de  même.  Bientôt  le  reste  de  la  caravane  fit  ses 
préparatifs  nocturnes,  et  chacun,  selon  sa  commodité  ou  son  caprice,  com- 
mença de  se  rouler  dans  sa  couverture  et  de  se  coucher  à  terre. 

La  fatigue  était  telle  que,  malgré  la  fièvre  qui  me  brûlait  et  me  faisait  trem- 
bler, je  m'endormis;  mais  ce  fut  pour  peu  de  temps.  Deux  heures  après  je  me 
réveillai,  et,  ouvrant  les  yeux,  je  vis  M.  Giovanni  penché  sur  moi  et  pleurant  à 
sanglots  au  lieu  de  dormir. 

Il  était  évident  qu'il  pensait  à  nos  malheurs  récents,  à  la  position  précaire 
dans  laquelle  nous  nous  trouvions,  à  moi,  malade  et  dormant  sur  la  terre  au 
milieu  de  trente  ou  quarante  hommes  qui  seraient  peut-être  demain  nos 
ennemis. 

La  scène  était  triste  en  effet.  A  travers  une  fenêtre  basse  placée  juste  en  face 
de  nous,  nous  apercevions  les  grands  arbres  de  la  forêt,  blancs  de  la  neige 
qui  tombait  à  gros  flocons.  Nous  entendions  tout  ce  monde  éparpillé  autour  de 
nous,  les  uns  ronflant,  les  autres  sifflant,  quelques-uns  parlant  à  voix  basse 
et  d'une  manière  mystérieuse.  Je  me  rappelai  cette  nuit  que  j'avais  passée  au 
milieu  des  anthropophages,  dans  un  village  situé  à  quelques  lieues  d'Auck- 
land, et  je  me  souvins  des  angoisses  qui  m'avaient  assaillie  pendant  mes  heures 
d'insomnie.  Il  était  cependant  évident  que  cette  fois-là  j'avais  tort  et  que 
c'était  maintenant,  et  dans  ma  situation  nouvelle,  qu'était  pour  moi  le  vrai 
danger.  J'étais,  il  est  vrai,  une  voyageuse  acharnée,  une  touriste  habituée  à  la 
vie  nomade,  mais  jusque-là  ma  vie  avait  été  pleine  de  luxe  et  de  confort. 
Je  m'étais  courageusement  faite  le  compagnon  de  mon  mari,  mais  je  com- 
mençais à  comprendre  que  j'avais  été  conduite  à  ce  fait  par  la  force  morale, 
et  que  peut-être  les  forces  physiques  allaient  me  manquer. 

Je  refermai  les  yeux,  mais  M.  Giovanni  avait  surpris  mon  regard  ;  il  essaya  de 
me  persuader  de  retourner.  Il  était  temps  encore  et,  le  soir  de  la  journée  du 
\end?main,  je  pouvais  me  retrouver  à  Marysville.  Je  dois  dire  que  je  n'eus  pas 
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un  instant  d'hésitation.  Je  refusai  ;  je  le  suppliai  de  supporter  patiemment  mon 
manque  de  force,  essayant  de  lui  faire  comprendre  combien  je  serais  tière, 
une  fois  toutes  ces  fatigues  passées  et  le  voyage  accompli,  d'avoir  été  sa  com- 
pagne dans  cette  excursion  à  la  Sierra.  Alors,  voyant  ma  volonté  irrévocable, 
il  pensa  que  ce  qu'il  avait  de  mieux  à  faire  était  de  corroborer  encore  cette 
volonté.  Ce  fut  lui  qui  me  promit  des  forces,  ce  fut  lui  qui  me  donna  la  rési- 
gnation, ce  fut  lui  qui  m'insinua  le  courage. 

Ce  qu'il  me  dit  alors  de  bonnes  paroles,  et  la  façon  dont  il  me  les  dit,  serait 
chose  impossible  à  rendre.  Sous  l'influence  de  ses  paroles  consolatrices  et  tou- 
chantes je  m'endormis,  si  l'on  peut  appeler  sommeil  l'espèce  d'engourdisse- 
ment dans  lequel  je  tombai. 


XXXV 


A   TRAVERS   LA   MONTAGNE. 

Je  ne  sais  si  ce  fut  l'étonnement  du  spectacle  que  j'avais  sous  les  yeux  ou 
l'excès  de  fatigue,  mais  il  me  fut  impossible  de  dormir  sérieusement.  Au  moindre 
mouvement  que  je  faisais,  c'étaient  d'atroces  douleurs.  Mes  jambes  étaient 
crispées,  mes  bras  roidis  et  douloureux,  et,  comme  addition  à  tout  cela,  j'avais 
le  dessous  du  jarret  qui,  appuyé  au  pommeau  de  la  selle,  était,  par  l'effet  du 
frottement  à  ce  pommeau,  entièrement  écorché  à  vif. 

Après  une  nuit  très-agitée,  tout  le  monde  fut  debout  à  cinq  heures.  Il  faisait 
un  froid  horrible,  et  qui,  depuis  la  veille,  semblait  encore  avoir  redoublé  d'in- 
tensité. Le  déjeuner  fut  immédiatement  servi  avec  les  éternelles  sanp-jacks 
américains.  J'en  mangeai  un  en  le  trempant  dans  un  verre  de  vin  chaud. 

Ce  fut  une  grande  joie  pour  M.  Giovanni  de  voir  que  j'avais  recouvré  un  peu 
d'appétit;  il  fit  une  quête  de  mouchoirs  parmi  nos  bons  et  aimables  compa- 
gnons de  route  et  me  banda  la  jambe  après  avoir  lavé  la  plaie  avec  du  gin,  ce 
qui  me  fit  pousser  des  cris  de  brûlée,  mais  ce  qui  me  fit  presque  immédiate- 
ment beaucoup  de  bien.  On  fut  obligé  de  me  porter  sur  ma  mule. 

Tous  nos  compagnons,  avant  de  monter  la  leur,  m'entourèrent,  secouant 
îeurs  chapeaux  d'une  main,  levant  leurs  verres  de  l'autre,  et  criant  à  trois 
reprises  : 

—  Three  times  three  to  the  good  luke  and  prosperity  of  M.  Giovanni  and 

hir  dear lady  ! 
Formule  de  souhait  américain  qui  voulait  "dire  : 

—  Trois  fois  au  bon  succès  et  à  la  future  prospérité  de  M.  Giovanni  et  de  sa 
chère  femme! 

M.  Giovanni  et  moi  profitâmes  de  l'occasion  pour  renvoyer  à  ces  braves 
garçons  leur  compliment,  Il  nous  en  coûta  quelques  bouteilles  de  vin  à  cinq 
piastres  la  bouteille,  puis  on  se  remit  en  selle. 

J'avais  beaucoup  souffert  pendant  la  fin  du  trajet  que  nous  avions  exécuté 
la  veille,  et  je  m'attendais  à  beaucoup  souffrir  encore,  surtout  en  voyant  dans 
les  espaces  découverts  quatre  ou  cinq  pieds  de  neige. 
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Mais  bieulôt  le  spectacle  qui  se  déroula  devant  mes  yeux  commença  de  me 
faire  oublier  mes  souffrances,  si  aiguës  qu'elles  fussent.  C'était  le  plus  magni- 
fique panorama  que  puisse  offrir  à  un  voyageur  européen  l'aspect  d'une 
nature  vierge. 

'Il  est  vrai  que  nous  ne  faisions  que  monter  et  descendre  des  montagnes 
presque  à  pic,  et  que  dans  les  descentes  nous  perdions  ce  panorama  de  vue; 
mais,  au  sommet  de  chacune  des  montagnes  que  nous  escaladions,  s'étendait 
un  plateau  d'où  l'œil  dominait  les  alentours  et  s'émerveillait  en  suivant, 
comme  les  vagues  d'une  mer  houleuse,  les  épaisses  plantations  de  chênes  et  de 
pins  dont  chacun  mesurait,  et  cela  presque  sans  exception,  de  cent  cinquante 
à  deux  cents  pieds  de  hauteur.  L'épaisseur  de  leur  feuillage  avait,  je  crois, 
empêché  que,  depuis  la  création  du  monde,  à  laquelle  ces  géants  de  la  végé- 
tation semblaient  Femonter,  un  seul  rayon  de  soleil  pénétrât  jusqu'à  la  terre. 
Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  pareil  à  ces  calmes  et  silencieuses  solitudes.  Tout, 
sur  ces  immenses  plateaux,  portait  le  cachet  sublime  du  sublime  créateur.  La 
végétation  y  était  puissante,  et  sous  cette  végétation  la  main  de  la  nature  avajt 
étendu  un  tapis  de  mousse  verte,  épaisse,  moelleuse,  et,  de  même  que  le  soleil 
n'y  pénétrait  point,  la  neige  n'y  avait  point  pénétré. 

Sur  quelques-uns  de  ces  beaux  plateaux  nous  aperçûmes  les  prospects  de 
quelques  rares  mineurs.  On  donne  le  nom  de  prospects  aux  essais  que  l'on 
fait  pour  trouver  des  mines. 

Je  me  sentais  profondément  et  religieusement  impressionnée  à  l'aspect  de 
celte  nature  si  riche,  si  féconde,  si  luxuriante  et  si  vierge  à  la  fois.  Le  reste 
de  la  caravane,  si  peu  artistes  que  fussent  la  plupart  de  ceux  qui  la  composaient, 
manifestait  aussi  son  admiration  par  des  cris,  des  exclamations,  des  haltes, 
et  même  par  des  plaisanteries. 

De  Niger-Tent,  où  nous  avions  couché,  à  Good-Year-Bar,  où  nous  nous 
rendions,  il  n'y  a  que  quinze  milles  de  distance.  On  les  fait  en  tournant  litté- 
ralement autour  d'une  gigantesque  montagne,  ayant  la  forme  d'un  pain  de 
sucre,  au  sommet  duquel  s'élève  Niger-Tent.  Quand  on  a  eu,  comme  moi, 
l'honneur  de  la  descendre  deux  fois  et  de  la  remonter,  comme  je  le  raconterai 
par  la  suite,  on  ne  pense  pas  à  celte  montagne  sans  que  le  cœur  batte.  Le 
sentier  qui  tourne  en  spirale  autour  d'elle  est  large  de  deux  pieds  tout  au 
plus.  En  regardant  en  bas,  vous  apercevez,  dans  un  abîme  dont  la  profondeur 
donne  le  vertige,  la  rivière  Yuba,  roulant  furieusement  ses  eaux  bleues. 

A  moilié  chemin  avant  d'arriver  à  Good-Year-Bar,  au  fur  et  à  mesure  que 
vous  vous  rapprochez  de  la  Yuba,  vous  commencez  à  apercevoir  les  placers  de 
ce  nom,  gisant  le  long  de  ses  bords,  ce  qui  forme  un  charmant  tableau,  autant 
parla  position  pittoresque  de  ces  placers  que  par  l'activité  qui  caractérise  une 
population  de  mineurs. 

A  l'époque  de  la  saison  à  laquelle  nous  arrivions,  ces  mineurs  n'en  étaient 
encore  qu'à  des  travaux  préparatoires,  faisant  des  excavations  et  des  flum- 
mings. 

Faire  des  flummings  signifie,  en  termes  californiens,  détourner  une  rivière 
de  son  lit  et  lui  en  bâtir  un  autre,  dans  lequel,  un  beau  matin,  on  la  force  de 
passer,  ce  qui  permet  de  fouiller  celui  qu'elle  quitte. 

Le  lit  qu'on  fait  à  une  rivière  quelconque  se  pose  exactement  à  une  hauteur 
de  douze  ou  quinze  pieds  au-dessus  de  celui  qu'elle  avait,  ce  qui  est  chose. 
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sinon  facile,  du  moins  possible,  quand  on  songe  que  toutes  les  rivières  de  la 
Sierra-Nevada  descendent  des  montagnes  et  proviennent  des  fontes  des  neiges. 
Ce  lit  est  fait  de  planches  bien  goudronnées,  bien  cimentées,  bien  emboîtées 
les  unes  dans  les  autres. 

Le  bois  qui  le  compose  est  aussi  sec  que  possible  ;  il  ne  faut  pas  qu'une  seule 
goutte  d'eau  passe  au  travers,  puisqu'on  travaille  dessous;  de  plus,  il  faut  que 
cette  espèce  de  boîte  soit  très-solide  pour  lutter  contre  les  accidents  qui  peu- 
vent arriver,  et  enfin  pour  pouvoir  supporter  une  énorme  pesanteur  d'eau. 

Cette  construction  est  un  travail  de  géant  à  accomplir,  et  personne  ne  s'en- 
tend mieux  à  ces  sortes  de  travaux  qu'un  Américain.  Donnons  une  idée  de  ce 
travail.  Remarquez  avant  tout  qu'on  se  trouve  dans  un  lieu  désert,  et  que  Ton 
n'a  avec  soi  que  les  ressources  que  l'on  a  apportées.  Et  d'abord  il  faut,  quel- 
ques mois  d'avance,  abattre  les  pins  qui  doivent  fournir  les  matériaux,  et  il 
faut  abattre  ces  pins  en  grande  quantité.  Mais  nul  ne  s'entend  mieux  que 
l'Américain  à  jeter  bas,  à  coucher  sur  la  terre  l'arbre  gigantesque  des  forêts 
vierges.  Ces  pins  abattus,  il  faut  les  scier,  en  faire  la  charpente  et  les  planches 
nécessaires  à  un  échafaudage  monstre.  Il  faut  faire,  soi-même  toujours,  sur  les 
lieux  toujours,  le  ciment  et  le  goudron;  et,  le  moment  arrivé  de  passer  des 
travaux  préparatoires  aux  travaux  réels,  il  faut  rester  dans  l'eau  pendant  des 
semaines  pour  placer  les  pilotis. 

Enfin  arrive  la  besogne  difficile,  c'est-à-dire  la  construction  de  ce  lit  fac- 
tice, construction  qui  demande  tant  de  soin.  En  même  temps,  selon  l'impor- 
tance du  flumming,  on  élève  trois  ou  quatre  moulins,  que  l'on  place  à  ses 
extrémités,  pour  tirer  continuellement  l'eau  qui  jaillit  toujours  dans  le  vrai  lit 
de  la  rivière.  Cette  eau  vient  des  sources  intérieures. 

51  y  a  des  flummings  plus  ou  moins  grands.  Il  y  en  a  de  cinquante  pieds  de 
long,  il  y  en  a  aussi  de  deux  ou  trois  cents.  Ces  travaux  immenses,  nous  l'avons 
dit,  se  font  plus  particulièrement  par  les  Américains,  qui  se  forment  en  com- 
pagnies pour  exploiter  un  claim  sur  la  rivière.  Mais  avant  d'arriver  à  cette 
exploitation,  il  faut  sacrifier  quatre  ou  cinq  mois  de  travail,  qui,  bien  entendu, 
ne  rapportent  rien  que  l'espérance  future.  Tout  cela  s'accomplit  cependant, 
pourvu  que  l'Américain  ait  de  la  farine,  du  sucre  et  du  thé.  Mais  si  Tune  de 
ces  trois  denrées  manque,  il  y  a  chance  que  le  flumming  manquera  aussi. 
Cette  nécessité  d'avance  de  temps  et  d'argent  est  la  cause  du  peu  de  ces 
grands  travaux  que  l'on  voit  entrepris  par  les  Français,  et  cependant  on  en 
voit  encore  quelques-uns. 

Le  jour  où  l'on  doit  faire  passer  la  rivière  dans  son  nouveau  lit,  blanc  et 
poli  comme  un  miroir,  est  un  jour  de  joie  et  d'espérance  pour  les  mineurs. 
Ils  vont  donc  recueillir  le  prix  de  leurs  longs  travaux!  Mais  la  première  ques- 
tion que  l'on  se  fait  en  mesurant  la  gigantesque  opération,  c'est  de  se  dire  : 
«  Si  tout  cela  avait  été  fait  inutilement!  s'il  n'y  avait  point  d'or!  » 

En  effet,  comment  les  pauvres  mineurs  ont-ils  pu  deviner  qu'en  prenant 
tant  de  pieds  de  la  rivière  qu'ils  veulent  explorer,  ils  trouveront  là  cette  mine 
qu'ils  cherchent?  N'admirez-vous  pas  combien  la  confiance  est  grande,  de 
travaillersi  longuement,  de  perdre  tout  ce  temps  sur  cette  seule  espérance  :  Il 
peut  y  avoir  de  l'or! 

Eh  bien  !  il  faut  le  dire,  ce  n'est  pas  tout  à  fait  un  hasard  qui  les  guide.  De 
chaque  côté  de  la  rivière  s'élèvent  perpendiculairement  des  monlagnes  ro- 


W  JOURNAL  DE  MADAME  GIOVANNI. 

cheuses.  Entre  la  rivière  et  la  muraille  que  forment  ces  montagnes,  il  n'y  a 
absolument  qu'un  petit  sentier.  Le  mineur  le  suit.  Il  reconnaît,  parla  couleur 
des  différentes  couches  de  terre,  si  ces  montagnes  sont  aurifères.  Si  les  couches 
répondent  oui,  c'est  qu'au  pied  de  cette  partie  de  la  montagne,  qui  dans  ses 
couches  contient  un  peu  d'or,  lamine  doit  exister  et  être  fort  riche. 

Les  avalanches,  depuis  des  siècles,  ont  travaillé,  elles  aussi;  elles  ont  balayé 
l'or  de  la  montagne  avec  le  courant  furieux  de  leurs  eaux,  qui  se  précipiten 
des  sommets  de  la  Sierra-Nevada  lorsque  fondent  les  neiges.  Là  où  le  lit  de  la 
rivière  cache  son  trésor,  la  montagne  presque  toujours  semble  avoir  été  boule- 
versée ;  elle  se  hérisse  de  rochers  terribles  suspendus  en  l'air,  qui  semblent 
prêts  à  se  détacher  au  premier  souffle  du  vent. 

Toutefois,  le  mineur  prudent  ne  se  laisse  pas  encore  persuader  par  cette 
apparence.  Il  se  dispose  à  étudier  la  rivière  elle-même,  ce  qu'il  fait  à  l'aide  de 
prospects  faits  dans  la  rivière  elle-même.  Il  descend  jusqu'à  son  lit.  Il  en  rap- 
porte de  la  terre  qu'il  lave,  et  qui  contient  généralement  ou  de  l'or  ou  quel- 
que indication  qu'il  y  en  a.  S'il  n'y  a  point  de  cloche  à  l'aide  de  laquelle  il 
puisse  séjourner  sous  l'eau,  il  creuse  une  mine  sur  le  bord  de  la  rivière,  et 
lave  le  sable;  épreuves  qui,  toujours  sûres,  suffisent,  lorsqu'elles  ont  réussi, 
pour  lui  faire  entamer,  avec  cet  espoir  de  succès  qui  mène  tout  à  fin,  un 
ouvrage  si  colossal  qu'il  soit. 

Arrivé  à  l'époque  du  travail  productif,  il  faut  alors  poursuivre  ce  travail  avec 
la  plus  grande  activité.  Comme  il  n'y  a,  d'une  fonte  de  neige  à  une  autre, 
qu'une  période  de  quatre  mois,  il  faut,  dans  cet  intervalle,  faire  la  moisson 
métallique,  car,  lors  de  la  fonte  des  neiges,  l'eau  descend  des  montagnes  à 
torrents,  grossit  la  rivière  Yuba,  qui  alors  se  met  à  prendre  sa  course  furieuse 
à  travers  la  vallée,  emportant  avec  elle,  comme  un  bouchon  de  liège,  les  plus 
solides  flammings. 

Par  bonheur  ces  époques  sont  prévues;  vous  voyez,  quand  elles  approchent, 
les  intrépides  mineurs,  armés  de  longs  bâtons  terminés  par  d'énormes  cro- 
chets, se  tenant  de  distance  en  distance  sur  les  bords  de  la  rivière,  et  tâchant 
d'arracher  à  sa  colère  quelques  débris  de  ces  magnifiques  constructions;  ces 
débris,  ce  sera  autant  de  sauvé  pour  la  saison  prochaine. 

Les  mines  appelées  excavations  sont  simplement  des  arches  creusées  dans  le 
sein  des  montagnes  qui  bordent  les  rivières.  Ce  sont  aussi  de  gigantesques  tra- 
vaux qui  finissent  par  ressembler  à  des  catacombes.  L'or  s'y  recueille  de  la 
même  manière;  les  procédés  pour  le  séparer  de  la  terre  restent  toujours  les 
mêmes. 

Le  daim  ou  la  mine  ordinaire  est  celle  que  l'on  creuse  en  faisant  un  puits. 
Descendu  jusqu'au  bed  rock  (lit  de  roches),  le  mineur  qui  fait  cet  ouvrage 
s'appelle  drifter,  le  mineur  ne  va  pas  plus  loin.  Il  doit  trouver  là  son  affaire 
ou  ne  la  trouvera  jamais.  Alors  il  s'étend,  en. creusant  à  droite  et  à  gauche, 
mais  n'allant  jamais  plus  loin  que  le  cercle  extérieur  qui  lui  appartient,  et 
échafaude  au  fur  et  à  mesure  qu'il  creuse.  Au  milieu  de  la  bouche  de  l'exca- 
vation, une  poulie  est  établie,  où  constamment  des  hommes  sont  occupés  à  faire 
monter  la  terre  et  la  boue  que  le  drifter  abat.  Les  drifters  sont  les  mineurs  les 
plus  payés.  Le  travail  qu'ils  font  est  en  effet  très-dangereux.  Beaucoup  ont 
été  ensevelis  par  des  éboulements.  On  les  loue  à  des  compagnies  quinze 
piastres  par  jour. 
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Les  baquets  enlevés  par  la  poulie  sont  à  leur  tour  vidés  dans  une  espèce  de 
boîte,  longue  de  six  à  dix  pieds,  faite  tout  simplement  de  trois  planches,  une 
pour  Je  fond,  une  pour  chaque  côté.  L'un  des  bouts  de  cette  boîte,  qu'on 
appelle  long-tom,  tom-le-long,  est  terminé  par  une  espèce  de  tamis  à  trous 
du  diamètre  d'un  bouchon.  Au-dessous  de  ces  perforations  se  trouve  une 
seconde  boite  qui,  à  son  tour,  est  terminée  par  un  second  tamis  dont  les  trous 
sont  plus  petits;  la  troisième  boîte  est  une  boîte  sans  tamis. 

Maintenant,  nous  avons  dit  que  les  mineurs  vidaient  leurs  baquets  dans  ce 
long-tom.  De  chaque  côté  de  la  machine,  il  y  a  un  homme  avec  une  pelle  qui 
remue  et  déblaye  cette  terre;  à  cet  effet,  chaque  compagnie  de  mineurs 
prépare  des  conduits  d'eau,  en  cuir  ou  en  canevas  à  voile,  que  les  mineurs 
californiens  fabriquent  eux-mêmes  sous  leurs  tentes,  pendant  les  longues 
soirées  d'hiver.  Tous  ces  conduits  amènent  l'eau  en  abondance  dans  le  long- 
tom,  et  les  hommes,  installés  de  chaque  côté,  remuent  avec  leurs  pelles 
la  terre  que  Ton  y  vide.  Puis,  après  que  l'eau  a  bien  lavé  les  cailloux  et  bien 
délayé  la  terre,  ils  rejettent  hors  de  la  boîte  tous  ces  cailloux,  avec  une  telle 
rapidité  que  vous  demandez  comment  il  se  fait  qu'ils  ne  rejettent  pas  aussi  l'or. 

Il  n'y  a  pas  de  danger.  L'or  passe  et  coule  lourdement;  il  tombe  à  travers 
les  trous  du  premier  tamis,  en  compagnie  de  tous  les  grains  de  gravier  qui 
peuvent  l'y  suivre;  puis,  remué  de  nouveau,  il  descend  dans  la  dernière 
boîte,  où  il  ne  se  trouve  plus  mêlé  que  de  sable  fin.  Cette  dernière  boîte  reste 
fermée  toute  la  journée,  et  ne  s'ouvre  que  pour  en  prendre  le  contenu,  opéra- 
tion qui  se  fait  aux  heures  des  repas.  On  verse  le  tout  dans  un  plat  de  fer- 
blanc.  Moins  ce  plat  est  creux,  meilleur  il  est.  On  le  met  à  sécher  sur  le  feu  ou 
sur  une  poêle,  puis,  une  fois  séché,  vous  soufflez  sur  le  sable,  qui  s'en 
va  pareil  à  une  poussière,  et  la  poudre  d'or  reste  seule. 

A  la  fin  de  chaque  semaine,  la  compagnie  pèse  les  produits  et  distribue  les 
dividendes  à  chacun  de  ses  membres,  qui  arrive  avec  sa  ceinture,  dans 
laquelle  il  enferme  sa  part. 

Nous  ne  parlons  ici,  bien  entendu,  que  de  la  poudre  d'or  ou  de  très-petits 
spécimens.  Il  y  a  des  mines  où  l'on  trouve  l'or  net  en  morceaux,  et  c'est  très- 
commun.  Rien  de  plus  amusant  que  de  se  placer  de  manière  à  dominer  le 
long-tom  au  moment  où  les  deux  hommes  placés  de  chaque  côté  remuent  le 
minerai  avec  leurs  pelles.  On  voit  courir  au  fil  de  l'eau  les  morceaux  d'or,  qui 
se  précipitent  à  travers  les  trous  du  tamis.  Les  hommes  à  la  pelle  ne  doivent 
jamais  mettre  la  main  dans  la  boîte.  Ce  n'est  pas  une  loi ,  mais  c'est  une 
délicatesse  que  les  mineurs  s'imposent  à  eux-mêmes,  et  à  laquelle  ils  ne  man- 
quent jamais. 

Le  pauvre  diable  de  mineur  qui  n'a  ni  long-tom  ni  claini,  et  qui  travaille  au 
prospect,  n'a  qu'un  plat  de  fer-blanc  pour  toute  machine.  Il  s'arrête  ça  et  là 
sur  les  terrains  neutres,  bien  entendu,  creuse,  remplit  son  plat  de  boue,  de 
terre  ou  de  sable,  puis  le  lave  à  la  rivière  ou  au  courant  d'eau  le  plus  voisin,  se 
servant  de  ses  mains  en  guise  de  pelle.  L'or  reste  toujours  au  fond. 

Le  mineur  prospecteur  se  fait  ainsi  des  journées  de  trois  à  cinq  ou  dix  pias- 
tres. C'est  une  vie  affreusement  dure  et  pleine  de  privations  que  celle  de  ces 
pauvres  gens.  Combien  de  malneureux  se  sont  exilés  en  Californie,  bercés  des 
plus  fabuleuses  espérances ,  et  ont  fini  par  y  faire  ce  terrible  métier,  auquel  ils 
se  sont  brisé  et  le  corps  elle  cœur!  Un  jour  on  fera  le  martyrologe  californien. 
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et  on  sera  épouvanté  du  nombre  de  victimes  que  la  terre  de  l'or  aura  dévorées. 

Je  vous  ai  expliqué  le  mieux  que  j'ai  pu  comment  on  récoltait  l'or  en  Cali- 
fornie. Ce  procédé,  du  reste,  est  assez  simple,  comme  on  voit,  puisqu'on  n'a 
qu'à  séparer  l'or  de  la  terre  et  qu'on  obtient  cette  séparation  avec  de  l'eau. 

Cette  opération  faite,  on  voit  devant  ses  yeux  reluire  le  métal,  aussi  brillant 
el  aussi  splendide  que  dans  la  boutique  d'un  orfèvre. 

J'aurai  occasion  de  dire  plus  tard  quelle  différence  il  y  a  entre  la  récolle 
de  l'or  en  Californie  et  la  récolte  de  l'argent.  J'en  reviens  à  Good-Year-Bar. 


XXXVI 

MARY-CRECK. 

Le  sentier  sur  lequel  nous  cheminions  en  descendant  cette  gigantesque 
montagne  ne  permettait  qu'à  une  personne  ou  à  une  mule  de  passer  à  la  fois. 
Dans  certains  endroits,  il  était  effrayant  à  donner  le  vertige;  car,  large  à 
peine  de  dix-huit  pouces,  si  le  pied  manquait  à  la  mule,  on  devait  inévitable- 
ment rouler  avec  elle  au  fond  de  la  Yuba,  c'est-à-dire  dans  un  abîme  de  deux 
ou  trois  mille  pieds  de  profondeur. 

Ces  terribles  accidents  arrivent  chaque  jour  aux  pauvres  bêtes  chargées  de 
provisions  qu'elles  apportent  aux  mines,  et  peu  de  caravanes  arrivent  à  Dow- 
nielville  sans  avoir  à  déplorer  la  perte  de  quelque  mule  tombée  avec  sa  charge 
au  fond  de  cette  terrible  Yuba.  Maintenant,  faites-vous  une  idée  exacte  de  ce 
que  pouvait  être  ce  misérable  sentier,  à  peine  praticable  par  le  plus  beau 
temps,  lorsque  nous  nous  mîmes  en  roule,  nous,  avec  une  neige  épaisse  qui 
faisait  verglas  en  fondant.  Je  fus  saisie,  je  l'avoue,  d'une  terreur  vertigineuse 
en  voyant  quels  passages  il  me  fallait  franchir.  Je  ne  pouvais  m'imaginer 
qu'une  créature  humaine  eût  jamais  pu  se  hasarder  par  de  pareils  chemins 
sans  avoir  le  pied  du  chamois  ou  les  ailes  de  l'oiseau.  Je  mesurai  de  l'œil  le 
précipice  et  me  mis  à  pleurer  silencieusement. 

M.  Giovanni  était  déjà  si  triste  d'avoir  cédé  à  mes  désirs,  en  permettant  que 
je  le  suivisse,  que  je  me  contenais  autant  qu'il  était  possible,  ne  voulant  pas 
aggraver  son  chagrin  par  des  exclamations  de  terreur.  Je  restai  donc  muette; 
mais  la  sueur  et  les  larmes  coulaient  à  la  fois,  la  sueur  sur  mon  front,  les 
larmes  sur  mes  joues. 

M.  Great-House,  notre  express,  marchait  en  tête,  puis  je  venais  ensuite,  puis 
mon  mari  venait  après  moi,  puis  tout  le  monde  à  la  file. 

C'était.à  qui  chercherait  à  me  rassurer,  me  disant  de  livrer  entièrement  la 
bride  à  ma  mule,  que  je  ne  guidais  qu'en  tremblant  et  que  mes  hésitations 
pouvaient  troubler.  Je  le  fis  avec  un  effroi  que  je  ne  saurais  dire.  Chaque  fois 
que  l'animal  butait,  je  sentais  le  sang  faire  en  une  seconde  le  tour  de  mon 
corps.  Cela  dura  quatre  heures  ainsi,  quatre  heures  de  la  plus  affreuse  agonie 
que  j'aie  jamais  soufferte. 

Et  cependant,  toute  désolée  et  effarée  qu°  j'étais,  je  n'étudiais  pas  moins  tout 
ce  qui  m'entourait.  Je  vis  des  portions  de  cette  montagne  glacée  qui  étaient 
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toutes  couvertes  des  plus  jolies  fleurs  bleues  qu'on  puisse  voir.  Ces  fleurs 
ressemblaient  beaucoup  à  des  myosotis;  mais,  plus  hautes  sur  leurs  tiges, 
elles  se  faisaient  jour  à  travers  la  neige  et  s'épanouissaient  à  sa  surface.  C'était 
ravissant,  car  elles  étaient  en  grande  quantité. 

Pendant  tout  le  temps  de  cette  périlleuse  descente,  nous  trouvâmes  beau- 
coup d'arbres  brisés  qui  glissaient  sur  la  pente  de  la  montagne  et  qui,  après 
être  partis  du  haut,  étaient  descendus  graduellement  et  finissaient  par  trem- 
per leurs  racines  dans  la  rivière  qui  les  attirait  à  elle  peu  à  peu  et  les  charriait 
de  ses  avalanches. 

A  trois  heures  de  l'après-midi,  nous  arrivâmes  a  Good-Year-Bar.  Aussitôt 
qu'ils  aperçurent  une  femme,  curiosité  qu'ils  n'avaient  point  encore  vue  depuis 
leur  installation  dans  la  cité  nouvelle,  les  mineurs  accoururent,  se  placèrent 
en  groupes  devant  le  Boarding-House,  où  l'express  avait  l'habitude  de  s'arrê- 
ter. Arrivée  là,  je  me  trouvai  mal  de  fatigue  et  d'émotion  tout  ensemble. 

Comme  la  caravane  avait  éprouvé  du  retard,  aussitôt  après  le  dîner,  l'ordre 
fut  donné  de  remontera  mule  et  de  se  remettre  en  route;  mais  j'essayai  inu- 
tilement :  la  chose  me  fut  impossible.  M.  Giovanni  était  au  désespoir;  il  décida 
que  nous  resterions  en  arrière.  Je  me  plaignais  plus  particulièrement  de  ma 
jambe  malade  que  de  toutes  les  autres  douleurs  que  je  ressentais  dans  le  corps. 
Nous  l'examinâmes;  les  trois  mouchoirs  qui  lui  servaient  de  bandages  étaient 
imprégnés  de  sang.  M.  Giovanni  les  montra  à  mes  compagnons  de  route,  et  ce 
fut  mon  excuse  auprès  d'eux. 

—  J'eusse  été  très-fier,  Madame,  me  dit  M.  Great-House,  d'entrer  à  Dow- 
nielville  avec  vous  à  mes  côtés,  mais  cela  est  impossible.  Le  reste  du  chemin 
est  peu  de  chose  en  comparaison  de  celui  que  vous  avez  fait.  Ayez  donc  un 
peu  de  courage,  et  demain  ou  après-demain  nous  nous  reverrons. 

Ce  fut  alors  dans  la  caravane  à  qui  nous  offrirait  de  rester  avec  nous;  mais 
■M.  Giovanni  ne  consentit  à  accepter  sur  ce  point  aucune  des  offres  qui  nous 
étaient  faites,  et  pressa  au  contraire  le  départ  de  tous  ces  étrangers  qui,  en 
deux  ou  trois  jours,  étaient  devenus  nos  amis.  Nous  nous  dîmes  adieu,  en 
nous  promettant  de  nous  retrouver  à  Downielville.  Aussitôt  le  départ  de  la 
caravane,  je  me  couchai. 

Le  lendemain,  j'exigeai  de  M.  Giovanni  que  nous  nous  missions  en  route  à 
notre  tour.  11  ne  nous  restait  que  quelques  milles  à  parcourir,  et  je  voulais  les 
faire  à  tous  risques. 

Cette  partie  du  pays  était  différente  de  celle  que  nous  venions  de  traverser. 
Elle  était  plate,  couverte  d'herbes,  et  sur  beaucoup  de  points  la  neige  était 
presque  entièrement  fondue. 

Nous  arrivâmes  au  campement  d'un  vieil  Indien,  où  nous  trouvâmes  grand 
nombre  de  naturels  du  pays  ayant  leurs  femmes  avec  eux.  Un  de  ces  In- 
diens était  hideux  à  voir;  il  avait  la  figure  presque  entièrement  rongée  par 
un  ulcère. 

Nous  donnâmes  à  ces  braves  gens  quelques  provisions,  en  échange  de  quoi 
i'snous  allumèrent  un  feu  et  nous  firent  chauffer  de  l'eau.  Ceux  qui  n'étaient 
pas  occupés  à  notre  service  brisaient  entre  deux  pierres  des  glands  de  chêne, 
à  l'aide  desquels  ils  font  une  espèce  de  pâle  en  guise  de  pain,  comme  on  le 
ferai*  ^-ec  des  châtaignes;  puis,  après  une  halte  d'une  quarantaine  de  mi- 
nutes  sous  nous  remîmes  en  route. 
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A  deux  heures  de  l'après-midi,  nous  entrions  dans  la  ville  de  Downielville. 
C'est  déjà  une  charmante  cité,  doDt  les  rues  fourmillent  de  mineurs,  de  bou- 
tiques  de  toute  espèce,  d'hôtels,  de  magasins  et  de  cafés.  Elle  est  située  sur 
la  rivière  Yuba,  et  était  destinée  à  acquérir  une  grande  importance  à  cause 
des  magnifiques  placers  qui  l'entourent,  et  en  ce  qu'elle  a  été  choisie  pour 
servir  do  dépôt  général  aux  émigrants  qui  travaillent  aux  mines  à  vingt  lieues 
ù  la  ronde. 

La  ville  venait  d'être  brûlée  et  se  rebâtissait  comme  par  magie.  L'express 
vint  à  notre  rencontre  par  la  principale  rue  et  nous  conduisit  à  Virginia-House, 
hôtel  tenu  par  M.  Wood  et  sa  famille. 

La  maîtresse  de  la  maison  elle-même  vint  m'aider  à  descendre  de  mule; 
puis,  avec  l'aide  de  ses  enfants,  on  eut  bientôt  tout  arrangé  aussi  bien  que  pos- 
sible, et  je  pus  au  bout  d'un  quart  d'heure  me  mettre  au  lit. 

J'y  restai  quatre  jours.  Alors  M.  Giovanni,  me  voyant  confortablement  ins- 
tallée entre  les  mains  de  bonnes  gens,  se  remit  en  route  dès  le  lendemain  de 
notre  arrivée,  sans  autre  compagnon  que  son  guide.  Son  intention  était  d'é- 
tudier les  placers  qui  s'étendent  plus  avant  au  nord;  ce  qu*il  pouvait  faire, 
grâce  aux  indications  prises  dès  San-Francisco. 

Ce  qu'il  désirait  voir  surtout,  c'était  un  plateau  nouvellement  découvert, 
appelé  Tewist-Fot,  et  immensément  riche.  Il  le  trouva  après  avoir  fait  un' 
voyage  de  trois  jours.  Le  quatrième  jour  il  reparut  à  Downielville,  le  visage 
assez  joyeux,  et  me  raconta  qu'il  croyait  avoir  trouvé  ce  qu'il  cherchait. 

—  Ce  n'était  pas,  disait-il  en  s'efforçant  de  sourire,  un  endroit  bien  gai. 
Oh!  pour  cela,  non;  mais  il  y  avait  chance  d'y  faire  de  bonnes  affaires,  et  c'est 
ce  que  nous  étions  venus  chercher. 

Il  avait  acheté  sur  ce  plateau  un  immense  hangar  bâti  en  bois,  quelque 
chose  comme  une  grange.  Grange  ou  hangar,  le  monument,  tel  qu'il  était, 
avait  été  bâti  par  un  vieil  Américain  qui  était  venu  là  en  hiver,  malgré  la 
neige,  et,  avec  un  aide,  avait,  tant  bien  que  mal,  de  ci,  de  là,  bâti  cette  grange 
sur  ce  plateau,  dans  l'espérance  de  la  revendre  à  bon  prix  quand  la  saison  des 
travaux  serait  de  retour.  M.  Giovanni  la  lui  acheta  mille  piastres  comptant. 
C'était  le  palais  du  plateau. 

Il  y  avait  en  outre  aux  environs  du  palais  un  cabaret  ou  deux  qui  s'atten- 
daient à  faire  beaucoup  d'argent.  On  avait  découvert  ce  plateau  pendant  la 
dernière  saison  seulement,  mais,  par  malheur,  trop  tard  pour  y  commencer  des 
travaux.  Il  est  vrai  que  les  espérances  étaient  grandes  pour  la  prochaine  saison. 

Il  y  avait  sur  la  Yuba,  près  de  ce  plateau,  des  bâtisses  de  flummings,  des 
baraques  monstres,  des  excavations  gigantesques,  des  claims  parsemés  de  tous 
côtés.  Puis,  au  milieu  de  tout  cela,  des  mineurs  éparpillés,  fouillant,  creusant, 
bâtissant  et  formant  une  population  de  quinze  à  dix-huit  cents  hommes. 

Ce  plateau  était  situé  entre  deux  chaînes  de  montagnes  à  pic  et  la  rivière 
Yuba.  Il  était  bouleversé  comme  le  monde  aux  dernières  heures  du  chaos.  Ce 
bouleversement  dénonçajt  sa  richesse.  Il  était  situé  à  quinze  milles  nord  au- 
dessus  de  Downielville,  et  seulement  à  douze  milles  de  la  ville  Butte,  la  der- 
nière où  les  mineurs  eussent  pénétré. 

Le  lendemain  du  jour  où  M.  Giovanni  était  revenu  avec  ses  bonnes  nou- 
velles on  voit  qu'en  fait  de  bonnes  nouvelles  nous  n'étions  plus  difficiles, 
nous  remontâmes  à  mule  pour  nous  rendre  à  notre  propriété. 
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Quelques-uns  de  nos  compagnons  de  voyage  voulurent  nous  accompagner 
pour  visiter  ces  parages  inconnus.  Nous  acceptâmes  avec  joie  la  conduite  qu'ils 
offraient  de  nous  faire. 

le  chemin  n'est  qu'un  étroit  sentier,  tortueux  et  raboteux,  coupé  dans  le 
pied  des  chaînes  de  montagnes  qui  longent  la  rivière.  Par  instants,  ce  sentier 
disparaissait  tout  à  fait.  Nous  étions  forcés  alors  de  prendre  pour  chemin  la 
rivière  elle-même,  où  nous  entrions  jusqu'au  ventre  de  nos  mules.  Mais  le  che- 
min n'était  que  difficile,  comparé  à  cet  autre  chemin  si  plein  d'abîmes  et  de 
vertige.  Aussi  la  gaieté  m'était-elle  revenue,  et  avec  la  gaieté  le  courage.  Nous 
fîmes  ces  quinze  milles-là  en  chantant  et  en  riant.  Sur  la  route  je  fus  prise 
d'une  soif  horrible.  Comme  c'était  tout  un  travail  pour  moi  de  descendre  de 
ma  mule,  M.  Giovanni  essaya  d'approcher,  à  l'aide  de  ses  deux  mains,  de  l'eau 
de  ma  bouche;  mais,  avant  que  d'approcher  de  mes  lèvres,  l'eau  avait  fui.  Un 
de  nos  compagnons  de  voyage  invita  alors  M.  Giovanni  à  se  servir  de  sa  cas- 
quette comme  d'un  gobelet,  disant  qu'il  ne  fallait  pas  y  regarder  de  si  près 
quand  on  traversait  des  pays  pareils  à  ceux  que  nous  parcourions. 

Je  préférai  descendre  de  mule,  ce  que  je  fis  avec  l'aide  de  deux  personnes; 
puis  je  m'approchai  de  la  rivière,  je  m'agenouillai,  et  je  me  désaltérai  tout  à 
mon  aise  dans  ce  torrent  de  cristal. 

L'exemple  gagna  toute  la  compagnie.  Chacun  s'accroupit  et  but;  et  comme 
le  ruisseau  n'avait  pas  de  nom,  on  le  nomma  Mary-Creck,  ou  le  ruisseau  de 
Mary  ;  mon  second  nom  de  baptême,  et  celui  que  l'on  fête  était  le  nom  de  la 
madone. 

Puis,  sur  une  feuille  déchirée  à  un  agenda  et  attachée  à  un  bâton  planté  au 
bord  de  la  rivière,  on  fit  un  appel  aux  mineurs  passant  par  là,  les  priant  de  se 
souvenir  de  ce  nom,  qui  était  celui  de  la  première  femme  qui  eût  eu  le  cou- 
rage de  venir  si  loin  vers  le  nord. 

Pendant  ce  voyage  de  quinze  milles,  nous  ne  rencontrâmes  pas  une  largeur 
de  dix  pieds  formant  terrain  plat.  Nous  gravîmes  une  colline,  puis  nous  attei- 
gnîmes le  plateau  vers  les  deux  heures  de  l'après-midi,  et,  à  ma  grande  sur- 
prise, je  vis  toute  une  population  d'hommes  aussi  acharnés  à  l'ouvrage  que 
l'aurait  pu  être  une  république  de  fourmis. 

Tout  cela  abattant  des  arbres,  sciant,  coupant,  taillant  pour  établir  des 
comptoirs,  faire  des  bancs,  des  tables,  des  armoires,  tout  un  mobilier  enfin. 

Ces  ouvriers  étaient  des  mineurs  ;  mais  comme  la  saison  des  travaux  des 
mines  n'était  pas  encore  arrivée,  les  plus  pauvres  s'étaient  mis  à  la  besogne, 
et,  travaillant  pour  les  plus  riches,  ils  occupaient  leur  temps  en  attendant  la 
reprise  des  travaux.  Nous  entrâmes  dans  le  palais  du  plateau. 

Là  nous  trouvâmes,  au  bout  de  ce  grand  hangar,  une  petite  chambre  déjà 
prête  à  me  recevoir.  Elle  était  meublée  d'une  table  rustique,  de  quelques 
chaises  et  d'un  lit  primitif,  dont  le  bois,  la  veille  encore,  jouait  son  rôle  de 
baliveau  dans  la  forêt  voisine. 

Ce  fut  sur  cette  table,  confectionnée  pendant  la  nuit  qui  précéda  notre  arri- 
vée, que  nous  fîmes  notre  premier  festin,  et,  disons-le  tout  de  suite,  un  des 
festins  les  plus  gais,  par  son  étrange  nouveauté  et  son  singulier  entourage, 
que  j'aie  faits  de  masvie. 

Notre  repas  avait  été  préparé  au  cabaret  du  plateau.  Il  se  composait  d'excel- 
lents rosbifs  assaisonnés  à  la  meilleure  sauce  du  monde,  c'est-à-dire  un 
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dévorant  appétit;  puis,  d'écureuils  à  la  diable;  puis  enfin  d'une  de  ces  excel- 
lentes poules  d'eau  que  vous  payeriez  bien  cher,  ô  mes  amis  les  Parisiens! 
mais  comme  cependant  vous  ne  pourrez  jamais  en  faire  servir  à  vos  splendides 
repas;  car  tout  For  de  la  Californie  ne  pourrait  faire  voyager  celte  délicate 
espèce  hors  de  la  latitude  sous  laquelle  elle  est  née. 

Ingrate  que  je  suis!  j'oubliais  des  truites  de  la  Yuba  !  jolies  truites  d'un 
rose  pâle,  à  chair  plus  délicate  qu'aucune  de  celles  que  j'aie  jamais  mangées 
en  Suisse  ou  dans  les  Pyrénées!  Une  seule  chose  était  détestable,  le  vin  ;  mais 
l'eau  élail  si  bonne,  si  pure,  si  fraîche,  qu'elle  le  remplaçait  avec  avantage. 

Comme  on  voit,  M.  Giovanni  avait  donné  ses  ordres  pour  mon  arrivée  et 
celle  de  nos  compagnons.  M.  Giovanni  parle  peu,  promet  peu,  mais  il  n'oublie 
jamais  rien. 
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QUINZE  JOURS  AU  PALAIS  DU  PLATEAU. 

Le  repas  terminé,  M.  Giovanni  donna  l'exemple  en  jetant  bas  son  habit, 
nos  amis  en  firent  autant,  et  cinq  minutes  après,  tout  le  monde  était  à  l'ou- 
vrage avec  les  ouvriers. 

Celte  fois,  ce  n'était  plus  comme  à  Hobart-Town,  comme  à  Auckland,  comme 
à  Taïli.  Je  n'avais  plus  le  mérite  de  quitter  les  bons  sofas  et  les  excellents 
fauteuils  de  mon  hôtel  pour  courir  le  pays,  je  quittais  un  tabouret  à  trois  pieds 
à  peine  équarri,  et,  en  cinq  minutes,  en  cinq  secondes  je  me  trompe,  j'étais 
en  pleine  campagne. 

Dès  le  premier  moment,  j'avais  senti  ma  fatigue  qui  s'en  allait;  le  dîner 
n'était  pas  terminé,  que  l'envie  de  courir  m'avait  reprise.  Je  sortis  donc,  avide 
de  tout  voir,  de  tout  étudier.  Les  mineurs  me  regardaient  avec  une  surprise 
naïve.  Il  semblait  qu'ils  se  refusassent  à  croire  que  j'étais  une  véritable  femme, 
et  cependant  tous  étaient  très-respectueux. 

Bientôt,  par  qui,  jel'ignore,  ils  surent  qui  nous  étions  ;  nos  malheurs  a  San- 
Francisco,  et  ce  que  nous  venions  faire  sur  les  bords  du  Mary-Creck.  Notre 
courage  leur  plut.  Ils  nous  surent  gré  cle  venir  ainsi  nous  isoler  pour  refaire 
bravement  notre  position.  Mais  aussi  ce  fut  un  deuil  général  sur  le  plateau, 
lorsque  l'on  sut  que  je  devais  repartir  au  bout  d'une  semaine. 

Alors  ce  fut  à  qui  nous  accablerait  de  petit  soins.  Tous  ces  hommes  rudes, 
et  devenus  à  demi-sauvages,  se  faisaient  les  courtisans  d'une  femme.  Les  uns 
allaient  à  la  pêche,  les  autres  à  la  chasse,  et  ce  qu'ils  prenaient  de  beau  en 
poissons,  ce  qu'ils  tuaient  de  meilleur  en  gibier,  c'était  pour  nous.  Depuis 
notre  arrivée,  tout  avait  changé,  et  c'était  fête  au  plateau  désolé,  enfermé  de 
tous  côtés  par  des  rochers  gigantesques  et  par  de  hautes  montagnes  couvertes 
de  neige. 

Quelques  heures  après  notre  arrivée,  les  mules  de  charge  arrivèrent  à  leur 
tour.  Elles  apportaient  un  lit,  quelques  étoffes  pour  tapisser  la  chambre,  et 
quelques  autres  articles  indispensables  dans  le  déserl  où  nous  nous  trouvions. 
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Mo  joie  fut  grande,  je  l'avoue,  en  voyant  un  véritable  lit;  les  choses  sur  lesr 
quelles  je  venais  de  coucher  ressemblaient  si  peu  à  cela,  que  je  croyais  que 
c'en  était  fait,  et  que  je  devais  m'en  passer  à  l'avenir.  Aussi  le  souper  fut-il  des 
plus  gais,  et  dura-t-il  assez  avant  dans  la  nuit. 

Le  lendemain,  je  m'élablis  sur  le  bord  du  ruisseau,  une  ligne  à  la  main.  Je 
n'avais  que  deux  ou  trois  pas  à  faire  hors  de  ma  chambre,  et  je  pouvais  trem- 
per mes  pieds  dans  l'eau  claire  et  savoureuse  qui  m'avait  si  bien  rafraîchie  à 
l'heure  de  ma  soif. 

Quand  je  ne  péchais  pas,  je  tenais  compagnie  à  mon  mari,  que  je  suivais 
partout  comme  son  ombre,  adressant,  selon  mes  habitudes,  des  questions  à 
droite  et  à  gauche  à  toute  cette  brave  population  de  travailleurs. 

Cela  étonnera  peut-être  ceux  qui  veulent  bien  prendre  la  peine  de  lire  ce 
que  j'écris;  mais  je  me  sentais  plus  en  sûreté,  au  milieu 'de  ces  groupes 
d'hommes  tellement  loin  de  toute  autorité  que  leur  autorité  à  eux  pouvait 
être  la  force,  je  me  sentais,  dis-je,  plus  en  sûreté  au  milieu  de  ces  groupes 
qu'à  San-Francisco,  où  une  femme  ne  pouvait  passer  dans  la  rue  sans  être 
insultée  par  quelque  grossière  raillerie. 

Mon  mari  partageait  ma  sécurité,  et  j'étais  tout  étonnée  de  le  voir  se  livrer 
à  une  bruyante  gaieté  bien  loin  de  son  naturel;  mais  il  y  avait,  il  faut  l'avouer, 
un  entrain  inouï  dans  cette  bizarre  et  nouvelle  position  que  nous  nous  étions 
faite.  Notre  caravane  de  mules  arriva  juste  huit  jours  après  nous.  Un  ouragan  de 
"neige  qui  avait  fait  disparaître  même  les  chemins  les  mieux  tracés,  à  plus  forte 
raison  le  sentier  de  la  montagne,  l'avait  retardée. 

Le  temps  de  mon  séjour  était  écoulé,  et  je  ne  puis  exprimer  avec  quelle 
angofsse  je  voyais  arriver  le  moment  de  mon  départ.  Je  suppliai  M.  Giovanni 
de  m'accorder  huit  jours  encore;  il  se  fît  prier  peut-être  un  peu  pour  donner 
de  la  valeur  à  son  consentement.  Sa  joie  d'enfant,  chaque  soir  au  souper, 
lorsqu'il  me  sentait  là  assise  à  côté  de  lui,  lorsqu'il  me  voyait  rieuse  et 
contente,  lorsque  je  lui  racontais  une  histoire  de  Maori  lorsque  j'étais  à 
Auckland  et  à  Taïti,  tous  mes  contes  de  matelots  lorsque  j'étais  en  mer;  sa  joie 
disait  assez  combien  ma  présence  lui  eût  été  douce;  il  m'accorda  donc  cette 
semaine  tant  désirée,  me  disant  toutefois  d'en  bien  profiter,  attendu  que  ce 
serait  la  dernière. 

Pendant  cette  dernière  semaine,  j'eus  la  joie  de  voir  mon  mari  commencer 
ses  affaires  avec  le  plus  grand  succès.  Je  fus  marraine  du  beau  tluinming, 
Orléans  ilumming,  dans  la  compagnie  duquel  mon  mari  avait  acheté  une 
part.  La  cérémonie  se  fit  un  dimanche;  il  s'agissait  de  détourner  la  rivière  et 
de  la  faire  entrer  dans  son  nouveau  lit. 

J'étais  au  bras  démon  mari,  suivie  de  tous  les  mineurs  du  plateau,  chacun 
vêtu  de  sa  plus  belle  chemise  de  laine  rouge  ou  bleue,  les  cheveux  et  la  barbe 
soignés,  c'est-à-dire  ayant  fait  pour  cette  occasion  la  seule  toilette  que  ces 
braves  gens  pussent  faire. 

Nous  arrivâmes  au  flumming;  j'y  entrai  en  compagnie  de  ses  propriétaires; 
les  autres  mineurs  étaient  restés  sur  le  bord  de  la  rivière.  Je  lus  la  prière  à 
genoux  ;  tout  le  monde  l'écouta  à  genoux,  et  je  vous  jure  que  c'était  un  spectacle 
solennel  que  cette  Européenne,  parvenue  au  bords  de  la  Yuba,  que  cette 
femme  seule  au  milieu  de  tous  ces  hommes,  faisant  la  prière  et  appelant  la 
bénédiction  de  Dieu  sur  les  travaux  surhumains  de  ces  émigranls,  venus  de 

T.  1.  i" 


146  JOURNAL  DE  MADAME  GIOVANNI. 

toutes  les  parties  du  momie  comme  pour  étonner  les  déserts  de  l'Amérique  à 
l'aspect  des  miracles  de  l'industrie  européenne. 

La  prière  achevée,  je  sortis  du  flumming  au  bruit  des  hourras  des  mineurs, 
qui  agitaient  leurs  chapeaux  en  Pair;  mon  mari  avait  fait  amener  un  baril 
d  cxcclleiH  vin  sur  les  bords  de  la  rivière,  et  chacun,  depuis  le  premier 
jusqu'au  dernier  mineur,  put  en  boire  un  verre  plein. 

Le  lendemain,  je  quittai  le  plateau;  ma  dernière  semaine  était  achevée. 
M.  Great-House  m'attendait  à  Downielville;  mon  mari  m'y  conduisit,  jetais 
désespérée  el  il  essayait  de  me  consoler  en  me  disant  que  notre  séparation  ne 
serait  pas  longue. 

Le  matin  do  mon  départ,  chaque  mineur  avait  voulu  me  faire  son  cadeau. 
C'était  un  échantillon  des  spécimens  de  la  poudre  d'or  recueillie  sur  le  plateau. 
Tous  ces  échantillons  réunis  taisaient  une  valeur  considérable.  Quelque  temps 
après,  M.  Giovanni  me  dit  qu'un  de  ces  mineurs  qui  m'avait  présenté  un  joli 
spécimen  Incrusté,  pesant  peut-être  une  once,  le  soir  n'avait  pas  d'argent  pour 
acheter  une  pipe  de  tabac. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  combien  fut  douloureuse  notre  séparation  à 
Downielville.  M.  Giovanni,  me  soulevant  entre  ses  bras,  m'avait  assise  sur  ma 
mule  et  ne  pouvait  ôter  ses  mains  de  dessus  mes  genoux,  comme  aussi,  de 
mon  côté,  je  ne  pouvais  me  décider  à  faire  faire  un  pas  à  ma  monture. 

Enfin  il  fallut  se  décider,  et  moi  pleurant  tout  haut  et  lui  pleurant  tout  bas, 
nous  nous  séparâmes.  À  partir  de  cette  séparation,  j'étais  sous  l'immédiate 
protection  de  M.  Great-House,  notre  bon  express,  qui  eut  tous  les  soins  imagi- 
nables de  moi. 

Notre  caravane  au  retour  ne  se  composait  que  de  cinq  personnes;  mes 
quatre  compagnons  étaient  des  marchands  de  Downielville  qui  allaient  pour 
affaire  à  Marysville. 

Le  voyage  s'accomplit  cette  fois  sans  trop  de  difficultés.  Le  temps  était  rede- 
venu beau:  tout  était  vert  sous  mes  pieds  et  autour  de  moi.  Les  perdrix  pas- 
saient au  vol  au-dessus  de  nos  têtes;  les  lièvres  partaient  d'entre  les  jambes 
de  nos  mules;  bref,  le  troisième  jour  au  matin,  sans  autre  accident  qu'un  peu 
de  fatigue  inséparable  de  tels  voyages,  j'étais  tranquillement  assise  à  la  table 
du  dîner,  entre  M.  et  madame  Wood,  à  qui  je  racontai  mon  voyage  el  les  espé- 
rances de  M.  Giovanni. 

Le  surlendemain  de  mon  retour  à  San-Francisco,  sir  Georges  vint  me  voir; 
il  s'était  imposé  ce  retard  pour  me  prouver  sa  réserve.  Il  avait  hâte,  disait-il, 
de  me  demander  des  nouvelles  de  notre  expédition.  Mais  il  n'avait  pas  eu  la 
patience  d'attendre;  il  s'était  informé  à  ceux  qui  m'avaient  vue,  el  il  savait 
qu'elle  avait  été  bonne.  Seulement,  disait— il,  il  avait  besoin  de  détails  pour 
compléter  son  ensemble. 

Ces  détails,  je  les  lui  donnai,  et,  je  dois  le  dire,  soit  réalité,  soit  jeu  admi- 
rable de  la  physionomie,  son  émotion  paraissait  plus  grande  en  écoutant  que 
la  mienne  en  racontant. 

Le  récit  terminé,  je  lui  demandai  à  mon  tour  s'il  avait  choisi  la  Californie 
pour  son  séjour  d'agrément.  Il  me  répondit  qu'il  était  décidé  à  y  rester  tant  que 
j'y  resterais  moi-même.  Alors,  comme  j'avais  l'habitude  de  le  faire  à  chaque 
déclaration  pareille,  j'employai  mes  plus  belles  fleurs  de  rhétorique  à  lui 
prouver  qu'il  faisait  fausse  roule. 
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Je  lui  dis  que  j'étais  véritablement  désolée  d'avoir  pris  sur  sa  vie  une  si 
funeste  influence.  Je  le  priai  de  penser  sérieusement  à  ce  que  sa  conduite  pou- 
vait avoir  d'étrange,  je  ne  dirai  pas  aux  yeux  de  mon  mari,  qui  et?:!:  sûr  de 
moi,  mais  aux  yeux  des  étrangers.  Je  le  suppliai,  s'il  m'aimait,  et  surtout  s'il 
m'estimait  autant  qu'il  me  faisait  l'honneur  de  me  le  dire,  de  me  prouver  cette 
estime  en  adoptant  une  ligne  de  conduite  opposée  à  celle  qu'ilavait  suivie 
jusque-là. 

Comme  toujours,  depuis  que  la  question  se  débattait  franchement  entre 
nous,  nous  nous  quittâmes  les  meilleurs  amis  du  monde. 

Six  semaines  après  mon  retour  chez  M.  Wood,  un  vendredi  soir,  comme 
j'étais  allée  me  coucher  le  cœur  assez  gai,  ayant  reçu  de  bonnes  nouvelles  de 
M.  Giovanni,  j'appris  par  ma  bonne  hôtesse,  qui  ne  savait  pas  le  plaisir  qu'elle 
me  faisait  en  me  répétant  ces  paroles,  que  sir  Georges  avait  dit  le  même  jour 
qu'il  allait   repartir  pour  l'Angleterre,  en  passant  par  les  Étals-Unis. 

A  onze  heures  du  soir,  madame  Wood  quitta  le  chevet  de  mon  lit,  me  lais- 
sant doucement  bercée  par  les  quelques  paroles  qu'elle  venait  de  me  dire  à 
l'endroit  de  sir  Georges;  je  m'endormis.  Mon  sommeil  ne  fut  pas  de  longue 
durée. 

Vers  deux  heures  et  demie  du  matin,  il  me  sembla  entendre  la  clochette  du 
feu.  Je  m'éveillai  en  sursaut,  au  son  de  cette  cloche  si  bien  connue  et  si  fatale 
pour  moi.  Je  ne  me  trompais  pas,  c'était  bien  le  sinistre  tocsin.  Mistress  Wood 
entra  précipitamment  dans  ma  chambre  en  me  criant  : 

—  C'est  le  feu!  Habillez-vous  vite,  chère  enfant.  —  Le  feu!  où  cela?  — 
Dans  une  maison  à  vingt  pas  de  la  nôtre,  ei  vous  savez  qu'il  n'y  a  pas  de  temps 
à  perdre,  le  feu  marche  vite  à  San-Francisco. 

Elle  achevait  à  peine  qu'un  homme  se  précipita  dans  In  chambre,  me  roula 
dans  un  manteau,  me  prit  dans  ses  bras  et  m'emporta,  bon  gré  mal  gré,  sur  ses 
épaules.  J'étais  en  robe  de  nuit  ;  il  alla  me  déposer  dans  une  maison  voisine, 
en  pierre,  chez  un  avocat  anglais  qui  sortit  à  l'instant  de  chez  lui  pour  me 
laisser  seule. 

Je  cherchai  des  yeux  sir  Georges  pour  le  remercier  et  lui  faire  des  reproches 
tout  à  la  fois,  mais  il  avait  déjà  disparu. 

Il  était  allé  chercher  madame  Wood  qu'on  ne  pouvait  pas  arracher  de  sa 
maison,  et  qui  essayait  de  sauver  quelques-unes  des  choses  les  plus  précieuses 
qu'elle  renfermait;  mais  il  ne  la  consulta  pas  plus  que  moi,  et  il  la  força  de  le 
suivre,  lui  disant  de  se  sauver  d'abord  et  de  venir  me  tenir  compagnie,  d'être 
tranquille  ensuite,  qu'il  serait  là  pour  lui  servir  de  banquier. 

Il  ouvrit  respectueusement  la  porte  de  la  chambre  où  j'étais,  annonça  ma- 
dame Wood,  la  poussa  dans  l'appartement,  et,  sans  entrer,  referma  la  porte 
derrière  elle.  Puis  il  s'élança  de  nouveau  du  côté  du  feu. 

Au  reste,  sir  Georges  était  connu  de  tous  les  pompiers,  car  à  chaque  in- 
cendie il  payait  de  sa  personne  à  faire  croire  que,  là  où  les  autres  laissaient 
leur  fortune,  lui  un  jour  laisserait  sa  vie. 

Alors,  avec  M.  Wood  et  quelques  bons  amis  à  eux,   sir  Georges  parvint  à 

sauver  quantité  de  choses,  et,  entre  autres,  deux  malles  à  moi  contenant  ma 

garde-robe  de  Californie.  Nous  passâmes  la  nuit  chez  l'ami  de  sir  Georges,  et 

nous  y  restâmes  le  lendemain  jusqu'à  midi. 

A  raidi,  M.  Wood  vint  lui-même  nous  chercher;  il  avait  déjà  loué  une 
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autre  petite  maison  rue  Jackson,  cl  avec  celle  rapidité  qui  préside  à  toutes 
choses  en  Californie,  à  deux  heures  de  l'après-midi  nous  y  étions  installés. 

Yers  cinq  heures,  sir  Georges  vint  y  chercher  de  mes  nouvelles.  Cette  fois, 
je  l'avoue,  je  le  remerciai  de  tout  mon  cœur.  Dans  celle  entrevue,  j'appris  de 
sa  propre  bouche  qu'il  allait  quitter  la  Californie. 

—  Il  était  temps,  disait-il,  qu'il  s'éloignât  ;  s'il  ne  profitait  pas  d'un  reste  de 
force  pour  se  commander  à  lui-même,  il  sentait  qu'un  jour  où  l'autre  il  pou- 
vait devenir  fou,  et  alors,  sans  le  vouloir,  se  porter  à  quelque  action  qu'il  ne  se 
pardonnerait  pas  à  lui-même. 

Il  pleurait  en  me  disant  cela,  et,  je  l'avoue,  je  pleurais  moi  même  en  l'écou- 
tant. Il  me  quitta  en  me  demandant  de  penser  quelquefois  a  lui,  comme  on 
pense  à  un  ami,  à  un  frère. 

Il  me  donna  l'adresse  de  ses  banquiers  à  San-Francisco  et  à  New-York,  me 
disant  que,  dans  ces  deux  villes,  tous  deux  étaient  prévenus,  et  que  si  jamais 
M.  Giovanni  et  moi  nous  nous  trouvions  sans  ressources,  ce  serait,  il  l'espérait 
bien,  à  eux  et  non  à  d'autres  que  nous  nous  adresserions.  Je  promis.  Il  me 
baisa  la  main  et  me  quitta.  Je  ne  l'ai  pas  revu  depuis. 
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LE   FEU  AU   PLATEAU. 

Les  nouvelles  que  M.  Giovanni  me  donnait  de  ses  affaires  continuaient  d'être 
excellentes.  Une  grande  quantité  de  marchandises  partaient  tous  les  jours  de 
la  baie  pour  la  Sierra.  Il  n'était  encore  dans  la  montagne  que  depuis  quatre 
mois  et  demi,  et  déjà  il  avait  remboursé  les  avances  de  M.  Argenli  et  faisait 
toutes  les  commandes  argent  comptant. 

Chaque  courrier  de  M.  Great-House  m'apportait  un  petit  paquet  bien  ca- 
cheté contenant  quelques  beaux  spécimens  d'or  que  je  ne  manquais  pas,  pour 
ma  part,  d'enfermer  le  plus  soigneusement  dans  un  endroit  à  part,  où,  en  cas 
d'incendie,  je  n'eusse  qu'à  étendre  la  main  pour  les  prendre  et  fuir.  Il  vendait 
et  fournissait  à  tous  les  placers  d'alentour  les  marchandises  ou  les  outils  dont 
les  mineurs  avaient  besoin  pour  leur  usage  et  pour  leur  travail. 

Sa  présence  et  la  mienne  parmi  tous  ces  braves  gens,  son  affabilité,  le  sou- 
venir du  baptême  du  flumming,  tout  cela  lui  avait  créé  le  monopole  du  pla- 
teau. Bien  des  spéculateurs  étaient  venus,  dans  l'espoir  de  lui  faire  concur- 
rence, s'établir  à  côté  de  lui,  mais  c'était  en  vain;  personne  ne  fit  ses  frais, 
tandis  que  M.  Giovanni  recevait  parfois  tant  d'argent,  tant  de  spécimens,  tant 
de  poudre  d'or,  que  le  soir  le  sommeil  empêchait  de  faire  le  compte  de  la 
journée. 

Il  avait  trois  commis  ou  plutôt  trois  amis  près  de  lui;  eh  bien  !  ces  trois  amis 
ne  suffisaient  pas  à  prendre  les  commandes.  Il  se  couchait  le  soir  harassé, 
mais  le  cœur  et  l'esprit  tranquilles,  et  de  son  lit,  entre  le  travail  et  le  som- 
meil, il  m'écrivait  des  lettres  qui  me  faisaient  aussi  tranquille  que  lui. 

Mais  les  forces  humaines  ont  un  terme.  Après  six  mois  de  ce  travail  acharné 
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et  de  résidence  sur  le  plateau,  il  fut  obligé  de  s'aliter,  brisé  par  des  douleurs 
de  reins  et  de  tête.  Un  jour  je  reçus  une  lettre  qui  m'annonçait  cette  maladie; 
je  lui  répondis,  poste  pour  poste,  en  lui  demandant  s'il  était  réellement  ma- 
lade, si  je  devais  l'aller  retrouver,  ou  s'il  se  sentait  assez  de  force  pour  revenir. 
11  m'écrivit  de  rester  à  San-Francisco,  me  disant  qu'il  était  trop  souffrant  pour 
faire  le  voyage. 

A  cette  nouvelle,  la  peur  d'un  plus  grand  malheur  s'empara  de  moi.  Je 
n'hésitai  pas  un  instant.  Je  partis.  Je  partis  sans  prendre  conseil  de  personne; 
sans  songer  aux  quatre  ou  cinq  jours  de  fatigue  que  j'allais  avoir  à  subir.  J'ar- 
rivai à  Marysville  juste  la  veille  du  départ  de  M.  Great-House.  J'allai  le  trou- 
ver, je  lui  racontai  la  situation  comme  on  pouvait  le  faire  à  son  meilleur 
ami;  non-seulement  il  m'approuva,  mais  encore  il  m'affermit  dans  ma  réso- 
lution. Le  lendemain,  je  faisais  pour  la  seconde  fois  partie  de  la  caravane  de 
l'express,  qui,  cette  fois  encore,  était  très-nombreuse.  Inutile  de  dire  que  je 
trouvai  M.  Great-House  toujours  le  même  :  il  n'eût  rien  fait  de  plus,  certaine- 
ment, pour  sa  femme  ou  sa  sœur.  Je  ne  parlerai  pas  des  dangers  de  ce  second 
voyage  :  je  ne  les  vis  pas. 

Quatre  jours  après  mon  départ  de  Marysville,  j'entrai  dans  la  pauvre  petite 
chambre  du  plateau,  et,  en  pleurant  amèrement,  j'embrassai  M.  Giovanni,  qui 
ne  put  que  pousser  un  cri  de  joie  en  me  voyant  soudainement  apparaître.  Ce- 
pendant, le  premier  moment  d'émotion  passé,  il  me  gronda  d'être  venue,  mais 
faiblement. 

Il  me  raconta  que  parmi  les  gens  du  plateau  il  y  en  avait  un  certain  nombre 
qui  ne  valaient  pas  grand'chose,  mais  cependant  la  majorité  était  bonne.  Il 
lui  avait  donc  fallu  être  très-prudent  pour  ne  pas  se  faire  d'ennemis.  Il  avait 
spéculé  en  claims,  mais  sous  ce  point  il  n'avait  pas  été  très-heureux  :  les  dé- 
boursés avaient  été  très-grands  et  les  rentrées,  très-faibles,  ne  les  avaient  pas 
couverts.  Mais  il  espérait  se  rattraper  incessamment  ;  dans  un  jour  ou  deux  on 
allait  ouvrir  un  claim  dans  la  propriété  duquel  il  possédait  un  tiers.  Ce  claim 
était  situé  juste  en  face  de  la  maison.  Il  fondait,  ainsi  que  ses  associés,  de 
grandes  espérances  sur  lui.  Les  trois  commis  travaillaient  bien,  mais  ils  étaient 
néanmoins  surchargés  de  travail. 

Je  leur  demandai  si  je  pouvais  les  aider  en  quelque  chose  pour  la  tenue  des 
livres  ou  les  comptes  à  vérifier.  Ils  me  dirent  que  oui,  et  je  devins  un  qua- 
trième secrétaire,  faisant,  à  force  de  bonne  volonté,  autant  de  besogne  que 
si  j'avais  tenu  les  écritures  toute  ma  vie. 

Je  ne  trouvais  plus  à  mon  retour  le  même  empressement  que  j'avais  trouvé 
à  mon  départ,  mais  j'attribuais  ce  refroidissement  à  l'activité  qu'était  obligé 
de  déployer  tout  le  monde.  Cependant,  toutes  les  fois  que  les  mineurs  m'aper- 
cevaient, j'étais  sûre  d'éveiller  par  ma  présence  quelque  bienveillant  sourire, 
quelque  salut  respectueux. 

Dès  que  je  cessais  de  travailler,  j'allais  et  je  venais  du  comptoir  de  mon 
mari  sur  tous  les  points  du  plateau.  Je  revenais  près  du  malade,  et  je  lui 
lisais  tout  ce  que  j'avais  vu,  pour  l'aider  un  peu  à  prendre  son  inertie  en  pa- 
tience. Le  troisième  jour,  on  commença  le  claim. 

Vers  le  soir,  les  espérances  commençaient  à  se  réaliser,  et  on  le  déclarait 
très-riche.  Chaque  baquet  de  boue  ou  de  terre  monté  du  trou  contenait  au 
moins  une  demi-once  d'or,  et  un  seul  baquet  en  amena  dix  onces. 
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A  cette  nouvelle,  qui  se  répandil  sur  le  plateau,  les  spéculateurs  commen- 
cèrent à  arriver  comme  à  une  véritable  bourse.  Le  elaim  était  à  la  hausse,  on 
voulait  à  toute  force  que  les  propriétaires  vendissent  leur  part.  Un  individu, 
nommé  Douglas,  insista  tout  particulièrement  auprès  de  M.  Giovanni  pour  lui 
acheter  sa  part.  11  en  offrait  deux  mille  piastres,  et  autant  de  chacune  des 
deux  autres  paris.  M.  Giovanni  refusa.  On  sait  qu'il  aimait  à  courir  les  chances. 

Alors  un  complot  s'organisa  entre  ce  misérable  et  un  de  ses  amis  nommé 
Davis,  et  une  bande  d'Irlandais  américains.  On  commença  de  murmurer  sour- 
demeui  contre  M.  Giovanni.  On  disait  tout  bas  que  l'étranger,  que  le  Français 
avait  fait  assez  d'argent  depuis  qu'il  était  au  plateau,  et  qu'il  était  temps  qu'il 
donnât  sa  place  à  un  Américain  qui,  antérieurement  à  M.  Giovanni,  l'avait 
sollicitée. 

M.  Giovanni  connaissait  toutes  ces  menées;  mais,  comme  il  était  très-pru- 
dent, il  eut  l'air  de  les  ignorer  ;  il  avait  d'ailleurs  l'espérance,  disons  mieux,  la 
conviction  qu'un  si  petit  nombre  de  malhonnêtes  gens  ne  pourraient  pas  l'em- 
porter sur  une  majorité  de  cœurs  honnêtes. 

Sur  ces  entrefaites,  et  comme  si  le  besoin  qu'il  avait  de  sa  santé  la  lui  eût 
rendue,  M.  Giovanni  alla  de  mieux  en  mieux;  il  avait  pu  sortir  pour  l'ouverture 
du  claim.  11  est  vrai  que  le  claim  s'exploitait  devant  sa  porte.  Il  donna  pour  la 
première  semaine  trois  mille  piastres,  la  seconde  trois  mille  cinq  cents.  Il  se 
trouvait  être  le  claim  le  plus  riche  du  plateau. 

La  grande  veine  qu'on  avait  en  vain  cherchée  dans  les  autres  claims  et 
qu'on  savait  exister,  passait  au  travers  de  notre  mine  qu'on  avait  en  premier 
lieu  presque  abandonnée,  et  qui  avait  été  fouillée  à  nouveau  sur  les  instances 
de  M,  Giovanni. 

Disons  en  passant  que  M.  Giovanni  tenait  d'autant  plus  à  garder  sa  part  dans 
celui-ci,  qu'il  avait  eu  très-peu  de  chance  dans  ses  spéculations  de  mines 
depuis  qu'il  était  au  plateau.  Il  avait  une  part,  nous  l'avons  dit,  dans  le  grand 
flumming  d'Orléans;  mais,  malgré  les  espérances  qu'on  avait  fondées  sur  ce 
gigantesque  travail,  il  n'avait  fait  tout  au  plus  que  payer  les  dépenses  qu'il 
avait  occasionnées,  et  M.  Giovanni,  au  lieu  de  recevoir  tous  les  samedis  son 
bénéfice  des  travaux  de  la  semaine,  avait  souvent  à  payer  l'homme  de  journée 
qui  y  travaillait  pour  son  compte. 

Il  avait  également  un  intérêt  dans  un  barrage,  mais,  là  aussi,  le  produit  était 
insuffisant  pour  payer  la  dépense.  Sur  dix  autres  claims  qu'il  avait  au  plateau, 
un  seul  avait  produit  quelque  chose;  mais,  en  somme,  toutes  ses  spéculations 
lui  avaient  coûté,  d'achat  comptant  ou  de  dépenses  faites,  quatre  à  cinq  mille 
piastres,  et  il  était  loin  d'être  couvert,  comme  je  l'ai  dit,  de  ses  déboursés. 

Ce  nouveau  claim,  c'était  donc  sa  poule  aux  œufs  d'or,  et,  tout  naturellement, 
il  la  voulait  garder. 

Deux  autres  spéculateurs  vinrent  encore  le  trouver,  lui  demandant,  le  som- 
mant en  quelque  sorte,  de  leur  vendre  sa  part  dans  le  claim,  lui  disant  qu'il 
devait  être  assez  satisfait  de  ses  affaires  de  commerce,  de  ses  spéculations  sur 
les  marchandises,  pour  ne  point  accaparer  encore  la  part  des  mineurs;  qu'il 
voulait  trop  avoir,  mais  qu'il  y  prît  garde,  que  cela  lui  porterait  malheur,  et 
qu'il  finirait  peut-être  par  ne  pkts  avoir  assez. 

C'était  tout  simplement  une  menace  qui,  d'une  manière  indirecte,  lui  venait 
de  ce  misérable  Davis,  lequel,  à  l'exemple  des  Américains  ses  compatriotes. 
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ne  pouvait  souffrir  l'idée  qu'un  étranger  possédât  une  mine  de  laquelle  il  ne 
pouvait  le  déposséder. 

M.  Giovanni  leur  répondit,  avec  sa  tranquillité  habituelle.,  qu'ils  ne  lui  eussent 
pas  tenu  ce  langage  si  le  claim  n'eût  rien  donné,  et  qu'ils  se  garderaient  bien 
de  lui  chercher  querelle  pour  tout  l'argent  qu'il  avait  dépensé  dans  les  flum- 
mings,  dans  les  barrages  et  dans  les  autres  claims,  argent  qui  avait  servi  à 
nourrir  peut-être  vingt-cinq  à  trente  mineurs.  Puis  il  ajouta,  toujours  froide- 
ment et  tranquillement: 

—  Vous  êtes  une  race  d'ingrats!  Vous  me  reprochez  d'avoir  fait  ici  de 
bonnes  affaires  depuis  six  mois;  mais  ne  les  ai-je  pas  faites  loyalement? 
N'avez-vous  pas  trouvé  en  moi,  à  qui  vous  reprochez  d'être  Français,  plus 
qu'un  ami?  N'avez-vous  pas  trouvé  un  père?  Ceux  de  vous  qui  ne  réussissaient 
pas,  ont-ils  trouvé  porte  close  le  jour  où  ils  ne  venaient  pas  frapper  l'argent  à 
la  main  ?  Ceux  même  qui  n'avaient  pas  d'argent  n'ont-ils  pas  trouvé  ma  bourse 
ouverte?  Dites-moi  quelle  est  la  compagnie  n'ayant  point  de  fonds  à  qui  j'aie 
refusé  un  sac  de  farine  ou  une  caisse  de  thé?  Étiez-vous  habitués,  avant  moi, 
de  trouver  crédit  dans  vos  placers?  Non.  Eh  bien!  je  vais  vous  faire  apporter 
mes  livres  et  comptes;  nous  allons  les  vérifier  ensemble,  et,  si  vous  ne  trouvez 
pas  à  mon  avoir  vingt  mille  piastres,  qui  sont  encore  dans  les  poches  des 
autres,  c'est  moi  qui  aurai  tort  et  c'est  vous  qui  aurez  raison.  Sans  doute  j'en 
serai  payé,  mon  Dieu!  je  n'en  doute  pas;  mais  avouez  aussi,  de  votre  côté,  que 
si  j'ai  fait  de  bonnes  affaires,  c'est  en  vous  rendant  aussi  de  grands  services. 
Quand  un  de  vous  a  été  blessé  ou  malade,  qui  l'a  pansé,  qui  l'a  soigné,  qui  lui 
a  préparé  ses  médicaments  ?  Moi,  qui  suis  un  peu  chimiste  et  un  peu  chirur- 
gien. Pour  ces  soins  que  j'ai  rendus  à  cinquante  personnes  peut-être,  infor- 
mez-vous et  demandez  si  j'ai  jamais  reçu  une  rétribution  quelconque.  Ainsi 
donc,  que  tout  soit  bien  entendu  entre  nous;  je  ne  veux  vendre  ni  ma  part  ni 
une  portion  de  ma  part  dans  le  claim  ;  vos  instances  sont  inutiles;  vos  menaces 
sont  infâmes.  De  même  que  les  unes  ne  peuvent  me  séduire,  les  autres  ne 
peuvent  m'intimider.  Allez. 

Et  il  leur  fit,  de  la  main,  le  geste  de  s'éloigner.  Ils  obéirent. 

Pendant  la  soirée  du  dimanche  suivant,  et  comme  nous  étions  en  train  de 
souper,  il  fut  question  de  mon  départ.  M.  Giovanni  le  fixa  à  quelques  jours; 
seulement  il  ajouta: 

—  Le  mien  ne  tardera  pas  à  suivre  le  vôtre,  mon  enfant;  je  veux  être  à  la 
baie  pour  janvier  prochain,  et  je  vais,  dès  demain,  commencer  à  faire  rentrer 
les  sommes  qui  me  sont  dues  par  les  compagnies.  Encore  trois  mois,  et  je 
t'emmènerai  avec  le  fruit  de  neuf  mois  de  travail,  travail  pénible,  mais  qui 
aura  sa  récompense;  car,  alors,  je  suis  convaincu  que  mes  bénéfices  monteront 
à  cinquante  ou  soixante  milles  piastres.  Avec  cela  je  reprendrai  mes  affaires 
commerciales  à  la  baie;  puis,  en  supposant  un  peu  de  bonheur,  nous  finirons, 
il  faut  l'espérer,  par  y  faire  notre  affaire  en  une  année  ou  deux. 

En  effet,  M.  Giovanni  pouvait  parler  ainsi,  car  il  possédait  à  cette  époque 
pour  quinze  à  vingt  mille  piastres  de  marchandises  en  magasin  :  eaux-de-vie, 
vins,  liqueurs  de  toute  espèce,  farines,  thés,  sucre,  cafés,  conserves  de  fruits, 
de  légumes,  de  viandes,  bottes  à  la  Wellington,  chemises  de  laine  et  outils 
assortis.  Joignez  à  cela  un  crédit  dû  par  les  compagnies,  crédit  pouvant  mon- 
ter à  une  somme  égale.  Quant  à  l'argent  comptant,  au  fur  et  à  mesure  qu'il 
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rentrait,  j'ai  dit  quel  était  son  va-et-vient.  On  l'envoyait  à  la  baie  aussitôt 
rentré,  et  i!  revenait  en  marchandises.  Ajoutez  à  ce  que  nous  venons  d'énu- 
mérer  cinq  ou  six  mille  piastres  que  M.  Giovanni  m'avait  envoyées  pendant 
les  cinq  ou  six  mois  qifil  avait  déjà  passés  au  plateau,  el  qu'à  diverses  reprises 
j'avais  déposées  chez  M.  David,  son  banquier  à  San-Francisco. 

Ceci,  comme  je  l'ai  dit  en  rapportant  ma  conversation  avec  M.  Giovanni,  se 
passait  dans  la  soirée  du  dimanche.  Pendant  la  nuit  qui  la  suivit,  vers  quatre 
heures  du  malin,  un  de  nos  trois  commis  se  précipita  dans  notre  chambre  en 
criant  :  Au  feu  !  vite!  vile!  vous  n'avez  que  le  temps  de  vous  sauver! 

Ace  cri,  qui  semblait  nous  poursuivre  partout,  s'éveiller  sur  nos  pas,  à  la 
ville  comme  à  la  montagne,  mon  mari  sauta  à  bas  de  son  lit.  Quant  à  moi, 
j'étais  éveillée,  mais  anéantie,  mais  incapable  de  me  lever. 

Mon  mari  vit  ma  prostration,  il  vint  à  moi,  me  saisit  entre  ses  bras,  et,  ses 
pistolets  à  la  main,  sortit  par  la  porte  qui  donnait  sur  la  rivière. 

A  peine  M.  Giovanni  avait-il  fait  trois  pas  hors  de  la  maison  qu'un  homme 
embusqué  lui  lira  presque  à  bout  portant  un  coup  de  revolver;  la  halle  passa  à 
deux  lignes  de  sa  poitrine,  à  deux  pouces  de  ma  tête.  Sans  me  lâcher,  et  me 
tenant  toujours  entre  ses  bras,  M.  Giovanni  détacha  une  main  de  mon  corps  et 
riposta  par  un  coup  mieux  ajusté.  L'homme  tomba  en  jetant  un  cri. 

M.  Giovanni,  voyant  l'homme  qui  se  roulait  à  terre,  voulut  savoir  à  qui  il 
avait  eu  affaire  ;  il  me  mit  sur  mes  pieds,  se  pencha  vers  le  blessé  :  c'était  Dou- 
glas. J'étais  tombée  sur  mes  genoux  ;  à  peine  si  j'avais  la  force  de  prier,  el  je 
crois  que  je  me  tordais  plutôt  les  bras  que  je  ne  joignais  les  mains.  Cependant, 
je  vis  un  autre  bandit  s'approcher  ;  je  criai  : 

—  Prends  garde! 

Au  moment  où  M.  Giovanni  se  retournait,  le  nouveau  venu  fit  feu  sur  lui. 
Celte  fois,  la  balle  lui  avait  traversé  le  défaut  de  l'épaule.  Mais  M.  Giovanni, 
malgré  cette  blessure,  leva  contre  l'assassin  le  revolver  à  sept  coups  dont  l'un 
était  déchargé,  et  comme  celui-ci,  voyant  qu'il  ne  tombait  pas,  croyait  l'avoir 
manqué  et  prenait  la  fuite,  il  lui  envoya  sa  seconde  balle  entre  les  deux 
épaules.  Il  tomba  à  son  tour. 

M.  Giovanni  le  retourna  du  pied  et  reconnut  dans  ce  misérable  un  homme 
qu'il  aurait  juré  être  un  des  plus  honnêtes  du  plateau,  et  à  qui  il  avait  souvent 
rendu  service.  En  ce  moment  un  cri  terrible  s'éleva. 

—  Take  care  !  take  care  !...  Prenez  garde  !  prenez  garde  ! 

Ce  cri,  c'étaient  les  commis  qui  le  poussaient.  Ils  présageaient  une  explo- 
sion. Au  nombre  des  denrées,  notre  magasin  renfermait  de  la  poudre;  les 
tonneaux  qui  la  contenaient  étaient  prudemment  enterrés,  il  est  vrai,  car  le 
magasin  n'était  pas  planchéié,  mais  seulement  le  sol  en  était  battu  comme 
celui  d'une  aire. 

Or,  toutes  les  autres  marchandises  étaient  tellement  combustibles  que,  la 
chaleur  ou  la  flamme  atteignant  les  tonneaux,  une  explosion  était  imminente. 

A  ce  cri,  M.  Giovanni  ne  crut  pas  nécessaire  de  poursuivre  plus  longuement 
ses  investigations  sur  les  deux  assassins.  D'ailleurs,  il  les  connaissait  tous  les 
deux;  il  n'avait  rien  à  voir  de  plus.  Ajoutons  que  tous  deux  étaient  blessés 
mortellement  ;  que  Douglas  succomba  au  bout  de  trois  heures,  el  son  complice 
au  bout  de  deux  jours. 

Il  revint  donc  à  moi,  me  souleva  dans  ses  bras  comme  il  eût  fait  d'un 
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enfant,  me  porta  au  bord  de  la  rivière,  et  me  remit  pendant  quelques  instants 
à  la  garde  de  deux  ou  trois  bons  amis  auxquels  il  savait  pouvoir  me  confier  en 
toute  sécurité;  puis  il  disparut  comme  une  flèche.  Il  cherchait  la  main  incen- 
diaire, première  cause  de  tout  le  mal... 

Il  trouva  bientôt  celui  qu'il  cherchait  :  c'était  le  misérable  Davis.  Nous 
entendîmes  d'où  nous  étions  Irois  nouveaux  coups  de  pistolet;  deux  de  ces 
coups  me  semblaient  partir,  à  leur  manière  d'éclater,  du  revolver  de  M.  Gio- 
vanni. Je  ne  me  trompais  pas. 

Davis,  qui  était  l'incendiaire,  venait  de  tirer  un  coup  sur  lui.  M.  Giovanni 
avait  riposté  en  doublant,  et  Davis,  à  son  tour,  venait  de  tomber  mortellement, 
blessé. 

M.  Giovanni  le  laissa  se  débattre  contre  la  mort,  et,  tout  ensanglanté  par  sa 
blessure  à  l'épaule,  il  s'était  remis  en  quête  des  commis,  les  appelant  de  loutes 
ses  forces.  Mais  ils  avaient  disparu.  Pendant  le  feu,  cependant,  on  lesavail  vus 
cherchant  à  sauver  les  livres  de  compte  et  différents  papiers  que  plusieurs 
hommes  avaient  essayé  et  étaient  même  parvenus  à  leur  arracher  des  mains. 
Un  de  noS  amis  reparut.  Il  venait  de  faire  justice  d'un  de  ces  ravisseurs.  Un 
autre  fut  retrouvé  un  peu  plus  tard  gravement  blessé. 

La  maison  brûla  comme  une  allumette.  Nous  ne  sauvâmes  rien,  pas  même 
une  robe  pour  moi,  pas  même  un  paletot  pour  M.  Giovanni. 

A  cinq  heures  le  feu  était  éteint  ;  mais  il  s'était  éteint  de  lui-même,  et  quand 
il  n'y  avait  plus  rien  eu  à  brûler.  Tout  autour  de  nous,  les  cabarets  et  les  lentes 
étaient  brûlés  comme  le  palais  du  plateau. 

Mon  mari  et  moi  étions  assis  silencieusement  sur  un  quartier  de  rocher. 
Tous  les  mineurs  nous  regardaient  avec  un  véritable  désespoir,  car  nous  étions 
la  providence  de  beaucoup  d'entre  eux.  Enfin,  après  un  quart  d'heure  de  si- 
silence  : 

—  Encore  une  fois  ruinés  !  me  dit  M.  Giovanni ,  mais  sans  la  moindre  alté- 
ration dans  la  voix;  mais  au  moins,  cette  fois,  vengés  !  N'importe,  je  ne  m'en 
dédis 'pas,  c'est  un  fichu  pays  que  la  Californie  ! 


XXXIX. 

P.ETOUR   A   SAN-FP.ANCTSCO   ET    DÉPART   POUR   LES  ILES   SANDWICH. 

Les  mineurs,  il  faut  leur  rendre  cette  justice,  s'empressèrent  de  nous  offrir 
leurs  services.  Nous  les  acceptâmes  avec  reconnaissance,  comme  on  accepte 
ceux  de  bons  amis  et  de  bons  frères.  Tandis  que  les  uns  s'occupaient  de  pour- 
voir à  nos  besoins,  les  autres  m'apportèrent  des  couvertures  pour  m'asseoir  et 
m'envelopper.  Je  n'avais  que  ma  robe  de  nuit  et  un  châle  sur  mes  épaules. 

Cependant,  au  milieu  de  ce  concert  de  commisération  et  de  ces  offres  de  ser- 
vice, nous  entendîmes  une  voix  qui  murmurait  en  anglais  : 

—  Damné  Français!  pourquoi  n'a-t-il  pas  aussi  voulu  vendre  son  claim? 
C'est  bien  fait  ! 

Puis,  on  ne  sut  jamais  comment,  mais  le  riche  claim  s'affaissa,  et  il  était 
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trop  lard  dans  la  saison  qui  allait  finir  pour  relever  l'échafaudage.  D'ailleurs, 

cela  arriva  le  surlendemain  de  la  nuit  où  avait  pris  le  feu,  et  nous  étions  à 
Downielville,  où  M.  Giovanni  était  allé  déclarer  tout  ce  qui  s'était  passé. 

Un  jour  ou  deux  après  celte  déclaration  faite,  il  remontait  seul  au  plateau, 
me  laissant  aux  mains  d'une  excellente  famille  qui  nous  avait  offert  l'hospita- 
lité. Alors  il  chercha  à  vendre  sa  part  dans  les  claims  et  n'en  trouva  qu'une 
misère  -il  est  bien  entendu  qu'on  profitait  de  sa  position.  Il  envoya  dans  les 
différents  placers  pourfaire  rentrer  l'argent  qui  lui  était  dû  :  mais,  là  encore, 
on  répondit  par  des  impossibilités  de  payer. 

Enfin,  après  bien  des  ennuis,  des  fatigues,  des  peines,  M.  Giovanni  souffrant 
beaucoup  de  sa  blessure  à  l'épaule,  nous  revînmes  à  San-Francisco  ;  heureux 
que  nous  étions  encore  d'avoir  sauvé  de  celte  effroyable  catastrophe  noire  vie, 
et  quinze  mille  piastres,  quelque  chose  comme  soixante-quinze  mille  francs! 

Et  nous  nous  consolâmes  encore,  en  rentrant  à  San-Francisco,  lorsque  nous 
pensâmes  que  sept  mois  auparavant  nous  montions  aux  mines  avec  cent 
soixante  mille  francs  d'argent  emprunté  et  pas  un  sou  à  nous,  et  que  nous  re- 
venions, au  bout  du  compte,  après  avoir  rendu  ces  cent  soixante  mille  francs, 
rapportant  en  outre  notre  vie,  ce  qui  était  plus  étrange  que  l'argent,  et  quinze 
mille  piastres  qui  ne  devaient  absolument  rien  à  personne. 

Le  soir  môme  de  notre  arrivée,  je  remis  en  souriant  un  petit  papier  plié  à 
M.  Giovanni;  c'était  un  reçu  de  M.  Davidson,  banquier  à  San-Francisco. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  me  demanda  M.  Giovanni,  ne  comprenant  pas  trop 
ce  qu'il  venait  de  lire.  — Mon  ami,  lui  dis-je,  ce  sont  \o&  épingles  que  depuis 
sept  mois  tu  m'as  envoyées  de  notre  pauvre  château  du  plateau.  Elles  te  vien- 
dront, j'espère,  en  aide  pour  quelques  spéculations  nouvelles.  —  Oui,  dit-il; 
mais,  avant  tout,  elles  me  serviront  à  payer  les  frais  d'un  hiver  que  je  veux 
aller  passer  aux  îles  Sandwich,  pour  nous  reposer  un  peu  de  cette  abominable 
Californie.  L'hiver  passé  sous  ce  beau  soleil  nous  portera  conseil  pour  l'avenir, 
car,  à  te  dire  vrai,  pour  mon  compte,  j'avoue  que  j'ai  la  têle  perdue  et  que  je 
ne  sais  plus  quel  commerce  entreprendre. 

Et  sur  ce,  prenant  son  chapeau,  M.  Giovanni  s'apprêta  à  sortir. 

—  Où  allez-vous?  lui  demandai-je.  —  Je  vais  savoir,  me  répondit-il,  s'il  y 
a  au  port  quelque  bâtiment  en  partance  pour  les  îles  Sandwich.  Au  revoir. 
Porte  toi  bien  et  bon  courage  !  Je  serai  de  retour  pour  dîner. 

Et  en  effet,  comme  nous  allions  nous  mettre  à  table,  M.  Giovanni  rentra  et 
m'apprit  qu'il  y  avait  à  la  baie  un  petit  brick  qui  partait  dans  deux  jours  pour 
les  îles  Sandwich. 

11  fut  convenu  que  nous  partirions  avec  lui,  et  que  nous  allions  faire  nos 
préparatifs  de  voyage.  Une  fois  cette  résolution  de  quitter  la  Californie  arrêtée, 
nous  fûmes  tout  simplement  les  gens  les  plus  heureux  du  monde.  Personne 
n'eût  dit,  en  nous  voyant  faire  gaiement  nos  malles,  que  nous  venions  d'éprou- 
ver une  longue  série  de  malheurs.  Pour  ma  part,  j'étais  légère  comme  une 
plume,  je  riais,  je  chantais,  je  courais.  J'allai  faire  mes  achats  pour  mes  fu- 
tures amies  des  îles  Sandwich,  et  cela  avec  une  insouciance  qui  tenait  presque 
de  la  folie, 

Le  lendemain,  nous  allâmes  dire  adieu  à  notre  excellent  consul  de  France, 
M.  Dillon.  Il  nous  aimait  et  nous  portait  beaucoup  d'intérêt.  Nous  arrivâmes 
au  consulat  de  France,  situé  à  l'extrémité  de  la  rue  Jackson,  laquelle,  juste 
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au-dessus  du  consulat,  qui  est  la  dernière  maison  de  la  rue,  se  trouve  fermée 
par  une  de  ces  montagnes  de  sable  dont  j'ai  parlé  plus  haut. 

C'était  une  des  plus  gracieuses  maisons  de  San-Francisco.  On  y  entrait  par 
un  charmant  parterre,  au  milieu  duquel  était  situé  le  perron.  L'aspect  de  ce 
jardin  tout  de  fleurs,  particulièrement  placé  sous  la  direction  de  madame 
Dillon.  rafraîchissait  singulièrement  la  vue,  dans  un  pays  où  la  verdure  n'est 
pas  au  nombre  des  livres  connus. 

Nous  ne  prîmes  point  avantage  de  nos  bonnes  relations  avec  M.  Dillon  pour 
entrer  en  amis  et  par  une  porte  particulière.  C'était  l'heure  de' ses  audiences 
publiques,  nous  fîmes  comme  tout  le  monde,  avec  l'intention  de  nous  inscrire 
et  de  prendre  notre  tour.  Nous  trouvâmes  nombreuse  compagnie  dans  le  salon 
d'attente;  il  y  avait  bien  une  trentaine  de  personnes.  En  les  examinant,  on 
remarquait  dans  ceite  collection  bien  des  variétés  de  l'espèce  humaine,  dite 
race  française,  depuis  le  gentilhomme  au  parler  courtois  et  à  l'habit  élégant, 
jusqu'à  l'homme  qu'à  ses  vêtements  déguenillés  et  à  sa  physionomie  hideuse 
on  peut  croire  capable  de  tout. 

J'étais  assise  sur  un  de  ces  fauteuils  chinois,  si  commodes  en  Californie 
qu'on  les  trouve  partout.  Mon  mari  était  debout  et  causait  avec  le  chancelier 
et  un  individu  que  je  ne  connaissais  pas.  Je  m'amusai  à  suivre  des  yeux  les 
différents  jeux  de  physionomie,  et  des  oreilles  les  différentes  conversations 
établies  autour  de  moi. 

Je  m'arrêtai  à  écouter  et  à  regarder  sans  en  avoir  l'air  deux  individus  qui, 
causant  à  voix  basse,  ne  se  doutaient  pas  qu'ils  pouvaient  être  entendus.  Il 
m'eût  été  difficile  de  dire,  d'après  leur  apparence,  à  quelle  classe  de  la  société 
ils  appartenaient;  car,  à  tout  prendre,  leurs  vêtements  étaient  propres  et  fri- 
saient même  l'élégance  du  côté  de  la  chaussure  et  des  gants. 

Leurs  cheveux  étaient  bien  un  peu  crasseux,  il  est  vrai,  comme  le  sont  ceux 
des  gens  qui  usent  un  peu  de  mauvaise  huile  pour  les  faire  reluire  à  tout  prix; 
mais  le  chapeau  que  l'un  d'eux  tenait  à  la  main  était  propre,  et  le  chapeau, 
on  le  sait,  est  une  des  pierres  de  touche  de  l'élégance.  Somme  toute,  aban- 
donnée à  mes  propres  investigations,  si  je  n'eusse  écouté  et  entendu  quelques 
fragments  de  leur  conversation,  j'en  serais  encore  à  me  demander  quelles 
sortes  de  gens  pouvaient  être  ces  deux  étrangers.  Un  de  ces  deux  individus 
portait  une  casquette  de  voyage  en  toile  cirée;  je  le  nommer?i  l'homme  à  la 
casquette,  et  l'autre  l'homme  au  chapeau. 

Au  moment  où  je  surpris  ses  premières  paroles,  l'homme  à  la  casquette  disait 
à  son  ami  : 

—  Dis  donc,  sais-tu  que  notre  consul  a  encore  été  relancé  hier  dans  la  rue 
d'une  \inglaine  de  piastres  par  un  nommé  B...  ?  —  Non,  je  ne  le  savais  pas, 
repondit  l'autre  d'un  air  assez  insouciant.  Mais  ce  que  je  sais,  c'est  que  j'espère 
incessamment,  avecun  conte  de  ma  façon,  luifaire  cracher,  degré  oude  force, un 
slug  (pièce  d'or  de  la  valeur  de  cent  cinquante  francs).  J'ai  été  raisonnable, 
je  ne  lui  ai  rien  demandé  depuis  plus  de  deux  mois.  Cependant  je  ne  puis  pas 
me  laisser  mourir  de  faim  tant  qu'il  y  aura  un  consul  de  France  en  Californie, 
—  Diable  \  ne  sois  pas  si  exigeant,  dit  l'homme  à  la  casquette;  ne'demande 
que  la  moitié  de  ce  que  tu  dis  là,  et  laisse-moi  la  chance  d'obtenir  l'autre  moi- 
tié. Je  dois  passer  après  toi;  tu  l'auras  écœuré,  et  je  n'obtiendrai  rien,  moi. 
—Cela  dépendra,  répondit  l'homme  au  chapeau  ;  en  tout  cas,  je  ne  prendrai  que 
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ce  qu'il  consentira  à  me  donner;  il   est  trop  bien  gardé  ici  pour  que  je  lui 
demande  davantage. 

Ce  fut  tout  ce  que  j'entendis.  Comme  ils  s'étaient  aperçus  que  je  les  écoulais, 
l'un  d'eux  frappa  l'autre  sur  l'épaule  et  l'emmena  plus  loin. 

Alors  je  me  mis  à  plaindre  profondément  ce  bon  M.  Dillon,  si  facile  dans  ses 
aumônes.  Je  me  dis  que  si  la  moitié  des  gens  qui  attendaient  une  audience  de 
lui  étaient  là  dans  le  même  but  que  l'homme  au  chapeau  et  à  la  casquette,  la 
place  de  consul  à  San-Francisco  n'était  guère  enviable. 

Comme  j'étais  la  seule  femme  qui  attendît,  le  chancelier,  à  ce  litre,  cl  nous 
sachant  des  amis  de  M.  Dillon,  eut  la  bonté  de  nous  faire  passer  avant  les 
autres,  au  grand  murmure  de  ceux  qui  étaient  là  depuis  une  heure  ou  deux. 

Nous  apprîmes  notre  départ  pour  les  îles  Sandwich  à  M.  Dillon,  que  nous 
n'avions  pas  vu,  mon  mari  depuis  sept  ou  huit  mois,  moi  depuis  mon  dernier 
voyage.  11  avait  résidé  comme  consul  de  France  aux  îles  Sandwich,  avant  de 
venir  en  Californie,  et  c'était  la  connaissance  de  ce  séjour  qui  nous  amenait 
surtout  chez  lui.  Il  nous  encouragea  dans  notre  projet,  exalta  noire  bonheur 
de  quitter  San-Francisco,  nous  donna  quelques  lettres  de  recommandation 
bien  sérieuses  pour  les  îles  Sandwich,  en  récompense  desquelles  je  le  mis  sur 
ses  gardes  à  l'endroit  de  nos  deux  compatriotes,  lui  racontant  ce  que  j'avais 
entendu  dans  la  salle  d'attente.  Cela  ne  le  surprit  point ,  et,  souriant  avec 
mélancolie: 

—  Vous  êtes  les  premières  personnes  de  toute  la  semaine,  nous  dit-il,  qui 
venez  me  voir  sans  un  motif  intéressé.  Hélas!  parmi  ces  gens,  beaucoup  ont 
réellement  besoin  de  moi.  Pour  ceux-là,  et  même  pour  les  autres,  je  fais  ce 
que  je  peux,  souvent  même  plus  que  je  ne  peux  :  je  suis  père  de-famille.  Le 
diflicile  est  de  distinguer  ceux  qui  ont  réellement  besoin  de  ceux  qui  font  un 
véritable  commerce  de  l'extorsion  des  aumônes. 

Puis  il  serra  la  main  à  mon  mari,  m'embrassa  bien  fraternellement,  nous 
souhaita  bon  voyage  et  nous  dit  adieu.  Le  lendemain,  c'est-à-dire  dans  les 
premiers  jours  de  novembre  1853,  nous  nous  embarquâmes  à  bord  du  petit 
brick  Lilly,  capitaine  Wood. 

Nous  étions  huit  passagers  à  bord,  et  moi,  comme  toujours,  j'étais  la  seule 
femme. 

Parmi  les  huit  passagers  étaient  deux  Israélites,  MM.  Luzar;  ils  allaient 
établir  une  maison  de  commerce  à  Honolulu.  Le  plus  âgé  des  deux  frères 
pouvait  avoir  trente  ans.  Outre  ces  deux  Israélites,  il  y  avait  quatre  autres 
personnes  très-malades  de  la  poitrine;  elles  s'en  allaient  passer  l'hiver  aux 
îles  Sandwich.  Les  îles  Sandwich  sont  l'Italie  de  la  Californie.  Ces  pauvres 
gens  toussaient  à  nous  fendre  la  poitrine;  mais  cependant  ils  allaient  et 
venaient  comme  s'ils  eussent  été  en  bonne  santé,  mangeant  effroyablement, 
et  certainement  plus  individuellement  que  M.  Giovanni,  et  moi,  qui  cependant 
nous  portions  bien. 

Les  cabines  étaient  mauvaises.  Le  carré  était  petit  et  étroit.  Dans  tonte  autre 
circonstance  nous  aurions  trouvé  désolant  de  voyager  en  compagnie  de  poitri- 
naires avec  un  si  misérable  confort.  Mais  dans  les  circonstances  actuelles,  tout 
nous  allait  ;  nous  étions  la  vie  et  l'entrain  du  petit  bâtiment.  Je  m'étais  pourvue 
d'ouvrages  d'aiguilles,  et,  de  son  côté,  M.  Giovanni  avait  fait  provision  de 
livres;  mais  comme  la  traversée  ne  devait  pas  durer  plus  de  quinze  jours,  nous 


JOURNAL  DE  MADAME  GIOVANNI.  157 

nous  étions  arrangés,  au  bout  du  compte,  pour  passer  ces  quinze  jours  aussi 
agréablement  que  possible. 

Pendant  les  trois  premiers  jours,  tout  le  monde  à  peu  près  garda  prudem- 
ment sa  cabine.  Nous  n'avions  que  onze  cent  milles  à  faire  pour  franchir  la 
distance  qui  sépare  San-Francisco  de  Honolulu.  Notre  brick  filait  comme  un 
oiseau  de  mer  attardé. 

Nous  avions  la  plus  jolie  mer  qu'il  fût  possible  de  voir,  une  mer  marwable, 
comme  on  dit  en  termes  de  marine.  Aussi,  peu  à  peu,  les  passagers  apparu- 
rent-ils aux  portes  de  leurs  cabines  et  finirent-ils  par  se  réunir  dans  le  carré 
aux  heures  de  repas. 

Le  capitaine,  qui  était  un  excellent  homme,  faisait  à  merveille  les  honneurs 
de  la  table  et  la  distribution  de  ses  plats.  Seulement  nous  trouvions  la  table 
un  peu  longue  et  les  plats  un  peu  courts...  nos  deux  compagnons  surtout, 
MM.  Luzar,  qui  avaient  sur  nos  quatre  phthisiques  l'avantage  de  se  bien  porter, 
faisaient  sur  ces  restes  de  plats  une  rafle  qui  laissait  bien  peu  de  besogne  à 
celui  qui  était  chargé  de  laver  la  vaisselle. 

Le  soir,  à  l'heure  du  souper,  ils  éteignaient  leur  reste  de  faim  sur  les  éter- 
nelles sardines  et  les  colossales  pommes  de  terre  cuites  au  four.  C'est  vrai- 
ment monstrueux,  ce  que  ces  deux  messieurs  mangeaient.  Quant  à  nos 
malades,  ils  étaient  plus  difficiles,  mais  moins  coûteux  à  nourrir.  Notre  capi-- 
taine  les  avait  mis,  matin  et  soir,  à  cette  bouillie  de  maïs  que  les  Américains 
appellent  musch. 

Dès  le  premier  jour  où  les  passagers  se  trouvèrent  réunis,  une  familiarité 
douce  et  tranquille  s'établit  entre  nous.  Pendant  que  je  travaillais,  assise  sur 
quelque  mât  de  rechange,  sur  quelque  pliant  ou  sur  quelque  chaise,  la  petite 
communauté  venait  faire  cercle  autour  de  moi.  Alors  on  lisait  quelque  roman 
français,  ou  l'on  causait  de  la  Californie  et  des  îles  Sandwich. 

Les  derniers  événements  de  ma  vie  m'avaient  serré  le  cœur;  je  me  sentais 
triste  malgré  moi;  à  tout  moment,  je  me  retournais  pour  chercher  des  yeux 
M.  Giovanni,  si  miraculeusement  échappé  à  l'incendie  du  plateau  et  aux  revol- 
vers des  assassins.  Il  fallait  que  je  le  visse  près  de  moi,  assis  ou  debout,  que  je 
lui  tendisse  la  main  et  que  je  sentisse  sa  main  serrer  la  mienne  pour  être  sûre 
que  nous  n'étions  pas  à  tout  jamais  séparés.  Alors  un  bien-être  étrange  se 
répandait  en  moi,  et  je  sentais  que,  réunis,  notre  petite  fortune,  si  exiguë  qu'elle 
fût,  était  encore  le  bonheur  relativement  à  ce  qui  aurait  pu  nous  arriver  si 
nous  n'avions  pas  été  protégés  par  la  Providence. 

Et,  pendant  ce  temps,  le  petit  brick  con-tinuait  sa  marche  rapide  sur  cette 
belle  mer,  calme  comme  un  lac.  Rien  ne  se  passa  qui  soit  digne  d'être  raconté, 
pendant  cette  courte  et  charmante  traversée,  et  nous  arrivâmes  en  vue  du 
port  d'Honolulu,  le  onzième  jour  après  notre  départ  et  à  dix  heures  du  matin. 
La  veille,  en  passant  à  vingt-cinq  ou  trente  milles  d'Owyhee,  nous  avions  par- 
faitement vu  se  dessiner  sur  le  ciel  la  silhouette  du  grand  volcan. 


<58  JOURNAL  DE  MADAME  GIOVANNI. 


XL 


LES    II  I  ~      -AMAVICII. 

Le  port  d'Iïonolulu  a  un  grand  désavantage;  c'est  que  les  bâtiments  ne  peu- 
vent le  franchir  sans  danger  à  cause  de  la  barre,  et  doivenl  s'arrêter  à  une 
ccrlainc  distance.  Arrivé  à  trois  quarts  de  lieue  de  l'île,  le  bâtiment  met  toutes 
ses  voiles  à  bas,  et  son  entrée  dans  le  port  est  maintenant  l'affaire  des  naturels 
du  pays.  En  quelques  heures,  le  pilote  qui  arrive  de  terre,  du  moment  qu'il 
voit  un  navire  en  panne,  accomplit  cette  difficile  besogne,  qui  réussit  toujours 
quand  elle  est  conduite  par  un  kanak. 

Aussi,  en  général,  les  passagers  ne  restent-ils  pas  sur  le  même  bâtiment 
pendant  l'opération  du  passage  à  travers  les  brisants,  mais  vont  à  terre  dans 
des  chaloupes  qui  viennent  les  chercher,  en  tel  nombre  que  l'on  n'a  que  l'em- 
barras du  eboix. 

Vu  de  la  mer,  Honolulu  est  ravissant;  les  premiers  plans  s'étalent  gracieu- 
sement au  bord  de  l'eau  comme  un  ruban  de  verdure,  et  laissent  entrevoir,  à 
travers  et  par-dessus  ces  arbres,  le  sommet  des  édifices,  ce  qui  lui  donne,  vu 
de  loin,  tout  à  fait  l'air  d'une  ville  asiatique. 

La  galerie  du  belvédère  et  son  beau  château,  ainsi  que  la  coupole  d'une  église, 
donnent  un  pittoresque  admirable  à  cette  ville  cachée  dansun  immense  jardin, 
et  qui  se  révèle  au  voyageur  comme  une  oasis  jetée  au  milieu  de  l'Océan. 

Quoique  plusieurs  des  passagers  eussent  déjà  vu  Honolulu,  un  véritable  cri 
de  joie  et  de  plaisir  s'échappa,  non-seulement  de  la  poitrine  de  ceux  qui  le 
voyaient  pour  la  première  fois ,  mais  de  ceux  qui  le  voyaient  pour  la  troisième 
ou  quatrième. 

Disons  tout  de  suite,  pour  en  finir  avec  le  port,  que,  si  l'on  y  entre  difficile- 
ment, on  en  sort  plus  difficilement  encore.  îï  faut,  pour  qu'on  puisse  sortir  de 
l'île,  être  poussé  par  une  certaine  pointe  de  vent,  qui  se  fait  parfois  terrible- 
ment attendre.  Les  pauvres  baleiniers  en  savent  quelque  chose,  et  générale- 
ment tous  les  bâtiments  de  commerce  qui  souffrent  plus  ou  moins  du  retard 
que  le  défaut  de  vent  apporte  dans  leur  opération. 

C'est  cependant  le  port  choisi  parmi  tout  le  groupe  par  les  baleiniers,  c'est 
celui  qui  leur  offre  le  plus  de  ressources,  c'est  celui  où  l'on  trouve  le  plus  d'ac- 
tivité et  de  commerce,  parce  que,  disons-le  aussi,  c'est  dans  celui-là,  et  dans 
celui-là  seul,  que  l'Américain,  qui  est  l'activité  et  le  commerce  incarnés,  a 
planté  sa  tente. 

L'Américain  y  est  venu  établir  ses  entrepôts  et  y  décharge  les  huiles  de  ses 
baleiniers,  afin  que  ceux-ci  ne  perdent  pas  de  temps  et  qu'ils  fassent  deux 
saisons  de  pêche  au  lieu  d'une.  Des  vaisseaux  de  commerce,  qui  apportent  des 
marchandises  de  Boston  et  de  New-York,  y  trouvent  ainsi  un  chargement  tout 
prêt  qui  les  attend,  et-,  à  leur  retour,  ils  remportent  les  huiles  en  Amérique. 
De  là  la  grande  prospérité,  aux  îles  Sandwich,  de  tout  le  commerce  américain. 

A  l'époque  de  la  saison  où  les  baleiniers  viennent  se  rafraîchir  à  Honolulu 
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et  y  décharger  leurs  huiles ,  on  y  compte  à  peu  près  dans  ces  proportions  :  cent 
et  même  cent  cinquante  baleiniers  américains,  huit,  dix  ou  douze  baleiniers 
français,  huit  ou  dix  baleiniers  anglais.  On  comprend  donc  aisément  que  les 
Américains,  sans  comparaison  possible,  l'emportent,  en  commerce  et  en 
richesse,  sur  les  Français  et  les  Anglais. 

Cela  une  fois  dit,  ajoutons,  avec  cette  vérité  que  je  m'attache  à  mettre  dans 
tout  ce  que  j'avance,  que  ce  n'était  pas  Kamehameha  III  ni  Liho-Liho  Ier,  qui 
vient  de  succéder  à  son  oncle,  qui  était  alors  ou  qui  est  aujourd'hui  maître  de 
Honolulu,  mais  bien  les  Américains  qui  en  sont  les  vrais  maîtres. 

Honolulu  est  presque  mort  pendant  six  mois  de  l'année,  mais  en  revanche, 
pendant  les  six  autres  mois,  c'est-à-dire  de  septembre  à  mars,  il  vit  deux 
fois:  il  vit  la  nuit,  il  vit  le  jour.  Ce  ne  sont  que  processions  de  vaisseaux 
entrant  et  sortant:  venant  se  ravitailler  de  fond  en  comble,  décharger  leurs 
huiles  pour  en  recharger  d'autres.  Il  y  a  dans  ces  six  mois  des  sommes  mira- 
culeuses semées  dans  la  ville,  non-seulement  par  les  matelots,  mais  par  les 
capitaines  eux-mêmes  des  bâtiments  de  commerce.  Petites  boutiques,  grands 
magasins,  négoce  en  plein  air,  tout  marche. 

Les  fermiers  de  l'intérieur  étalent  chaque  matin  au  marché  une  abondance 
de  fruits,  de  légumes,  de  denrées  de  toutes  espèces  qui  feraient  l'admiration 
d'un  Parisien.  Ces  marchés  commencent  à  trois  heures  du  malin  et  finissent  à 
cinq  ou  six  heures  au  plus  tard.  Chacun  fait  donc  ses  achats  une  lanterne  à  la 
main  ;  car  le  jour,  qui  finit  à  six  heures  juste,  ne  commence  aussi  qu'à  six 
heures  juste.  A  six  heures  et  un  quart,  tout  est  fermé,  tout  est  désert. 

Rien  n'est  beau  comme  les  boucheries;  on  y  trouve  toutes  les  viandes  de 
l'Europe,  viandes  domestiques  et  gibiers,  arrangées,  coupées,  parées,  comme 
dans  les  plus  belles  boucheries  de  Paris  et  de  Londres.  Il  ne  manque  aux 
bouchers  d'Honolulu,  pour  que  la  ressemblance  soit  complète  avec  leurs 
confrères  européens,  que  ces  belles  tables  de  marbre  où  nos  viandes  se  tien- 
nent au  frais.  A  défaut  de  tables  de  marbre,  ils  ont  des  tables  d'une  blancheur 
éblouissante.  ♦ 

Le  marché  aux  poissons  est  non  moins  remarquable  :  on  y  trouve  tous  les 
poissons  de  nos  mers  européennes,  ceux  du  grand  océan  Pacifique,  et,  en 
outre,  une  autre  espèce  de  poisson  blanc  particulière  à  l'île,  que  l'on  pèche 
par  millions  dans  les  parages  environnants,  qui  fait  la  nourriture  particulière 
des  indigènes,  et  qui  se  mange  crû  en  le  trempant  dans  une  décoction  d'herbes 
marines. 

Ces  marchés  sont  tenus  en  général  par  les  naturels  du  pays.  Quelques 
bouchers  seulement  sont  Français. 

Aux  alentours  des  marchés,  il  y  a,  comme  à  Paris  autour  des  halles,  des  in- 
digènes vendant  du  café  ou  des  gâteaux  en  plein  air  ou  sous  des  tentes.  C'est  à 
ces  restaurants  démocrates  que  mangent  habituellement,  debout  ou  attablés, 
les  approvisionneurs  de  la  capitale,  qui  viennent  y  apporter  leurs  denrées  de 
l'intérieur  des  terres.  Ces  cabarets  ambulants,  qui  se  transportent  pariout  où 
ils  croyent  qu'il  peut  y  avoir  amélioration  dans  la  vente,  font  en  général 
d'excellentes  affaires. 

L'aspect  des  îles  Sandwich  est  donc,  pour  l'étranger  qui  y  arrive,  bien 
différent,  comme  on  le  voit,  de  celui  de  Taïti.  A  Taiïi,  l'homme  seul  travaille; 
la  femme  semble  n'y  avoir  d'autre  mission  que  celle  de  se  reposer  ou  de  faire 
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l'amour.  Au\  îles  Sandwich,  la  femme  travaille  comme  l'homme,  non  pas  que 
je  dise  qu'hommes  et  femmes  ne  pourraient  point  travailler  davantage;  mais 
enfin,  il  y  a  une  telle  différence  en  ce  qu'on  voit  à  Taïti  el  ce  qu'on  voit  aux 
îles  Sandwich  sous  ce  rapport,  que  l'on  cesse  d'être  exigeant  pour  Honolulu 
quand  on  passe  d'abord  parPape-ïti. 

Les  denrées  varient  de  prix  selon  la  saison.  Dans  la  saison  morte,  un  poulet 
vaut  un  franc,  un  dindon  deux  francs,  ainsi  de  suite.  En  bonne  saison,  c'est  le 
double. 

La  vio  à  l'hôtel  n'est  pas  exorbitammeni  chère:  à  l'hôtel  du  Globe,  tenu  par 
Franconi  et  Médaille,  les  prix  sont ,  en  termes  de  touriste,  extrêmement  doux. 
C'est  de  même  chez  Victor. 

Victor,  qui  a  tenu  l'hôtel  de  France  à  Taïti,  tient  un  hôtel  du  même  nom  à 
Honolulu.  On  y  paye  quinze  piastres  par  semaine  pour  la  pension,  plus  quatre 
piastres  pour  la  chambre,  c'est-à-dire  cent  francs  par  semaine,  quatre  cents 
francs  par  mois;  mais  on  y  est  certainement  aussi  bien  que  dans  un  des  pre- 
miers hôtels  de  Paris. 

L'hôtel  du  Globe  est  tout  ce  que  j'ai  vu  de  plus  charmant  comme  position. 
J'aurai  l'occasion  d'en  parler  plus  bas;  occupons-nous  d'abord  de  la  ville  et 
passons  de  l'ensemble  aux  détails. 

Les  rues  d'Honolulu  sont  magnifiques  de  longueur  et  de  largeur;  elles  sont 
toutes  bordées,  comme  nos  boulevards,  d'une  double  rangée  d'arbres  toujours 
verts,  et  dont  l'ombrage  offre  en  tout  temps,  et  quelque  vent  qui  soufûe,  une 
fraîcheur  délicieuse. 

King-  Street  traverse  la  ville  entière  dans  toute  sa  longueur;  c'est  une  des 
plus  magnifiques  rues  que  j'aie  jamais  vues.  Elle  est  immense;  elle  va  de  la 
mer  à  la  mer.  C'est  là,  comme  le  nom  l'indique,  que  s'élève  le  palais  du  roi; 
c'est  là  que  s'étendent  les  magnifiques  grilles  de  ses  parcs,  aussi  belles  que 
celles  du  jardin  des  Tuileries,  et  aux  ouvertures  desquelles  des  sentinelles 
montent  la  garde,  de  distance  en  distance,  comme  dans  une  capitale  euro- 
péenne. 

Nuuanu-Street  traverse  King-Street,  et  en  même  temps  toute  la  ville,  puis,  se 
prolongeant  dans  la  campagne,  elle  cesse  de  s'appeler  Nuuanu-Street  et  prend 
le  nom  de  Nuuanu-Valley.  Alors  elle  devient  une  route  qui  emporte  le  voya- 
geur à  travers  une  vallée  qui  n'a  point  peut-être  sa  pareille  au  monde.  Pendant 
six  milles  anglais,  on  galope  sur  un  délicieux  chemin,  ombragé  en  voûte  par 
des  arbres  immenses,  dont  le  feuillage  pressé  intercepte  les  plus  ardents 
rayons  du  soleil.  Au  bout  de  six  milles  on  arrive  aux  terribles  Pallis,  où  la 
route  s'arrête  tout  à  coup,  tranchée  par  un  immense  précipice.  Cette  place  est 
célèbre  dans  l'histoire  des  îles  Sandwich. 

Le  grand  chef  Paki,  père  du  grand  chef  Paki  actuel,  chambellan  du  roi 
Kamehameha,  et  par-dessus  tout  mon  ami  et  mon  propriétaire,  attendu  que 
j'habite  une  de  ses  maisons  quand  je  vais  aux  îles  Sandwich;  le  grand  chef 
Paki,  faisant  la  guerre  à  Kamehameha  II,  les  deux  armées  se  rencontrèrent 
dans  la  célèbre  vallée  de  Nuuanu.  Le  grand  chef  poussa  son  ennemi  avec  tant 
de  vigueur  qu'il  précipita  l'armée  tout  entière  dans  le  gouffre  ;  après  quoi  les 
vainqueurs  descendirent  dans  l'abîme,  immense  el  stérile  gerçure  de  terre,  et 
enterrèrent  les  chefs  de  l'armée  vaincue  à  la  place  même  où  ils  étaient  tombés. 

Aujourd'hui  que  cette  vallée  de  Nuuanu  est  la  promenade  d'Honolulu  ,  pro- 
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menade  bordée  de  chaque  côté  de  la  route  de  charmantes  villas,  de  délicieuses 
maisons  occupées  par  les  grands  négociants,  les  ministres  du  roi  et  les  hommes 
du  gouvernement,  le  touriste  ne  manque  jamais  d'aller  faire  Longchamps  dans 
ces  Champs  Élysées  et  dans  ce  bois  de  Boulogne  de  l'Océanie,  et,  arrivé  à 
l'abîme,  d'aller  mesurer  des  yeux  le  précipice,  et  d'y  chercher  d'un  regard 
curieux  la  place  des  tombes  des  chefs  vaincus. 

Pour  la  grande  commodité  des  curieux,  on  a  pratiqué  un  petit  sentier  dans 
le  rocher  même;  et  l'étranger  peut  satisfaire  sa  curiosité,  non-seulement 
en  attaquant  les  tombes  du  regard,  mais  en  les  touchant  du  doigt. 

Maintenant,  si  après  avoir  visité  King-Street  et  les  beaux  rivages  auxquels 
conduit  chaque  extrémité  de  cette  rue;  si,  après  avoir  franchi,  à  cheval  ou  en 
voiture,  l'espace  qui  sépare  Nuuanu-Street  des  précipices,  des  tombeaux,  vous 
voulez  pénétrer  dans  l'intérieur  des  terres,  vous  y  trouverez  une  nature  ma- 
gnifique qui  a  de  grands  rapports  avec  celle  de  Taïti,  mais  l'emporte  sur  elle 
par  la  profusion  avec  laquelle  la  main  de  la  Providence  y  a  semé  les  choses 
utiles.  Ainsi  on  trouve  en  quantité  dans  les  bois  une  mousse  fine  et  légère,  à 
laquelle  les  indigènes  ont  donné  le  nom  de  poulo,  qui  ressemble  à  de  la  soie 
rougeâtre,  et  qui,  pouvant  être  employée  à  la  manière  de  notre  laine  la  plus 
fine,  sert  à  faire  des  matelas  et  même  des  oreillers.  Le  café  s'y  trouve  à  l'état 
sauvage  et  en  abondance  ;  la  canne  à  sucre  s'y  élève  en  véritable  forêt.  Il  y  a 
plus  de  fruits  savoureux  dans  un  petit  archipel  des  îles  Sandwich  qu'il  n'y  en 
a  dans  les  autres  îles  de  l'Ôcéanie. 

Honolulu  possède  de  charmantes  résidences,  toujours  cachées  entre  deux 
jardins,  la  plupart  simplement  bâties  en  bois,  et  offrant  l'aspect  de  cottages 
anglais. 

L'étranger  curieux  qui  regarde  à  travers  la  grille  qui  les  enferme,  et  qui 
parvient  à  percer  de  son  regard  le  rideau  d'arbres  qui  les  ombrage,  aperçoit 
ordinairement  alors  une  gracieuse  maison  à  deux  étages,  bâtie  avec  des  pierres 
de  rochers  tirés  de  la  mer  par  les  kanaks,  travail  immense  et  pénible.  Que 
l'étranger  demande  alors  à  son  guide  ou  à  l'ami  qui  l'accompagne  à  qui  celte 
maison,  le  guide  ou  l'ami  qui  connaît  les  localités  lui  répondra  certainement, 
trois  fois  sur  quatre  :  A  un  missionnaire  américain. 

Je  renvoie  ceux  de  mes  lecteurs  pour  lesquels  cet  article  Missio7inaires  amé- 
ricains pourrait  avoir  quelque  intérêt,  aux  publications  faites  en  1852  et  1853, 
dans  les  journaux  de  San-Francisco,  par  une  dame  américaine  de  la  plus 
haute  distinction,  et  qui  tient  aujourd'hui  une  pension  de  jeunes  filles  à  San- 
Francisco,  madame  Parker.  Elle  a  exposé  au  jour,  avec  une  franchise  presque 
introuvable  parmi  ses  compatriotes  et  qui  fait  le  plus  grand  honneur  à  son 
courage,  les  abus  dont  ces  missionnaires  se  sont  rendus  coupables  aux  îles 
Sandwich. 

Le  gouvernement  des  États-Unis,  selon  madame  Parker,  a  envoyé  ces 
hommes  pour  tâcher  d'arrêter  le  progrès  des  mauvaises  mœurs,  qui,  à  Hono- 
lulu comme  à  Pape-iti,  ont  atteint  des  proportions  gigantesques:  mais,  oubliant 
le  but  de  leur  mission,  la  plupart  de  ces  hommes  se  sont  contentés  de  faire 
bâtir  gratis  de  belles  maisons.  Ils  étaient  venus  pour  réformer,  ils  se  sont 
enrichis  :  la  licence  qu'ils  devaient  éteindre,  s'exerce  à  leur  porte  et  sous 
leurs  yeux. 

Les  femmes  de  ces  missionnaires-là  qui,  elles  aussi,  avaient  une  mission  à 
1. 1.  ii 
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remplir,  sont  arrivées  avec  des  cargaisons  de  robes  bariolées,  en  forme  de 
blouses,  el  des  chapeaux  ridicules  qu'elles  vendent  aux  femmes  kanaks  à  des 
prix  aussi  élevés  qu'elles  achèteraienl  à  Taris  ou  à  Londres  les  échantillons  les. 
plus  à  la  mode.  Or,  qui  donne  de  l'argent  à  ces  pauvres  créatures  à  qui  elles 
vendent  ces  chapeaux?  Les  femmes  des  missionnaires  le  savent  bien;  ce  n'est 
que  le  désordre.  Mais  que  leur  importait,  pourvu  que  l'argent  leur  vint,  la 
source  d'où  l'argent  venait. 

Madame  Parker  a  dit  tout  cela,  el  beaucoup  d'autres  choses  encore.  J'ai  chez 
moi,  à  San-Francisco,  et  je  regrette  de  ne  pas  les  avoir  apportées  à  Paris. 
toutes  les  publications  don!  mon  séjour  à  Honolulu  m'avait  fait  connaître  la 
vérité.  El  cependant,  malgré,  je  ne  dirai  pas  le  peu  d'utilité,  mais  je  dirai 
même  la  dangereuse  influence  de  beaucoup  des  missionnaires  américains  aux 
îles  Sandwich,  ces  hommes  y  jouissent  de  tous  les  honneurs  et  de  tous  les  pri- 
vilèges. Tous  sont  riches,  et,  chez,  presque  lous,  la  richesse  a  cette  source  que 
nous  avons  dite. 

Maintenant,  si  nous  voulons  reporter  nos  yeux  sur  un  passé  qui  n'est  pas 
encore  bien  éloigné  de  nous,  nous  leur  reprocherons  encore  la  tyrannie  qu'ils 
ont  excercée  sur  le  clergé  catholique  el  sur  les  membres  de  notre  mission  en 
Océanie.  Ce  fut  tout  un  temps  d'outrages  et  de  persécutions  qu'eurent  à  subir 
nos  dignes  missionnaires,  dont,  au  contraire  des  missionnaires  américains,  on 
ne  peut  trop  faire  l'éloge.  Cependant,  disons-le,  nous  sommes  aujourd'hui  sur 
le  même  pied  qu'eux,  et  si  nous  y  sommes  plus  humbles,  c'est  que  nous  y 
sommes  plus  dignes  et  plus  simples. 

Revenons  à  Honolulu. 

La  ville,  comme  je  l'ai  dit,  est  bâtie  dans  un  immense  jardin,  Chaque 
maison  a  sa  véranda,  sous  laquelle  on  aperçoit  les  hamacs  et  les  chaises  lon- 
gues. Les  maisons  que  je  préfère  entre  toutes,  sont  les  maisons  recouvertes  en 
paille,  avec  des  murs  de  glaise  très  -épais  qui  donnent  à  l'intérieur  de  l'appar- 
tement toujours  fort  sombre  une  incroyable  fraîcheur.  Cet  intérieur  est,  en 
général,  plus  que  propre  :  il  est  élégant. 

Le  château  est  meublé,  quanta  lui,  tout  à  l'européenne,  et  presque  tout  son 
ameublement  vient  de  cadeaux  faits  par  la  reine  Victoria  et  le  roi  Louis-Phi- 
lippe à  sa  majesté  Kamehameha  III.  Le  salon  de  réception  est  vraiment  royal. 
On  croirait  être  à  Windsor  ou  à  Fontainebleau.  Il  y  a  des  écuries  splendides, 
des  chevaux  magnifiques  que  des  domestiques  en  livrée  soignent,  étrillent, 
promènent,  comme  le  feraient  des  palefreniers  et  des  jockeys  de  Londres. 

Le  roi,  que  j'ai  beaucoup  connu,  était  bon  et  simple;  il  avait  une  famille 
charmante.  Les  deux  princes,  ses  deux  fils,  sont  deux  véritables  élégants  du 
boulevard  Tortoni.  L'un  des  deux  est  devenu  roi,  el  je  suis  bien  convaincue 
qu'il  restera  sur  le  trône  aussi  aimable  et  aussi  gracieux  qu'au  jour  où  il  n'en 
avait  pas  encore  gravi  les  marches. 

J'ai  eu  l'honneur  de  lui  être  présentée,  de  le  voir  souvent.  J'étais  bonne  amie 
avec  son  père,  ainsi  qu'avec  M.  John  Young,  premier  conseiller  du  roi,  le- 
quel est  d'origine  moitié  anglaise,  moitié  kanak.  Je  parle  du  conseiller,  bien 
entendu. 

Les  deux  princes  ont  voyagé  en  Europe  avec  le  célèbre  M.  Judd,  ministre  des 
finances  de  Kamehameha  III,  et  contre  la  conduite  duquel  toute  la  population 
se  souleva,  â  tel  polnl  qu'il  fui  renversé  dans  une  émeute. 
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Il  accompagna,  comme  nous  l'avons  dit,  les  deux  princes  en  Europe,  mais 
il  se  garda  bien  de  lui  faire  étudier  la  politique  et  les  arts  de  nos  pays.  Il  se 
contenta  de  leur  faire  faire,  autour  de  la  civilisation  européenne,  le  même 
voyage  qu'un  voïturier  de  Genève  lit  faire  à  son  touriste  anglais  dans  une  de 
ces  petites  carrioles  où  l'on  voyage  de  côté.  Parti  de  Genève  en  tournant  le  dos 
au  lac,  l'Anglais  y  rentra,  trois  jours  après,  sans  a\oir  songea  se  retourner: 
il  avait  accompli  le  voyage;  seulement  il  avait  regardé  du  côté  opposé  à  celui 
qu'il  aurait  dû  voir.  Le  ministre  avait  peur  que  l'instruction  que  ces  deux  jeunes 
gens  venaient  chercher  en  Europe  ne  leur  donnât  l'idée  de  gouverner  par 
eux-mêmes  et  rendit  son  ministère  inutile. 

Mais  aussi,  s'ils  ignoraient,  les  pauvres  princes!  les  noms  de  M.  Guizot,  de 
lord  Palmerslon,  de  M.  de  Melternich,  de  Byron,  de  Lamartine  et  de  Vicier 
Hugo,  comme  ils  savaient  bien  dans  quel  magasin  de  Paris  ou  de  Londres 
se  taillait  l'habit  le  plus  élégant,  où  se  coupait  le  pantalon  dessinant  le  mieux 
la  jambe! 

Je  demande  pardon  au  lecteur  de  cette  digression  ;  il  est  temps  que  je  dé- 
barque, car  je  m'aperçois  que  je  suis  encore  sur  le  bâtiment,  du  pont  duquel 
j'ai  \u  s'élever  au-dessus  des  arbres  la  galerie  du  belvédère  et  la  coupole  de 
l'église  comme  les  minarets  d'une  ville  asiatique. 
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Peut-être  se  demande-t-on  comment,  avant  d'avoir  débarqué  à  Honolulu, 
j'ai  pu  parler  ainsi,  et  comme  si  je  les  connaissais  déjà,  du  palais,  des  hôtels, 
des  promenades,  des  missionnaires,  des  jeunes  princes  fashionnables  dont  un 
règne  aujourd'hui  comme  successeur  de  Kamehameha;  je  le  dis  en  deux  mots  : 
c'est  que  je  les  connaissais  effectivement.  Dans  mon  voyage  de  Taïti  à  San- 
Francisco,  nous  avions  fait  relâche  aux  Sandwich  et  nous  y  étions  restés  quel- 
ques jours.  Si  je  n'étais  pas  retournée  à  Honolulu,  j'aurais  dit  à  son  lieu  et 
place  ce  que  j'avais  vu  en  passant  dans  la  capitale  de  cet  archipel;  mais  y  étant 
revenue  plus  tard,  y  ayant  demeuré  plusieurs  mois,  j'ai  pensé  qu'il  valait 
mieux  remettre  à  ce  second  voyage  les  résultats  d'observations  plus  sérieuses 
et  d'études  plus  approfondies.  Je  retournais  donc  en  réalité  dans  un  pays  de 
connaissance. 

Sans  attendre  que  le  bâtiment  eût  doublé  les  passes,  nous  sautâmes,  M.  Gio- 
vanni et  moi,  dans  une  des  embarcations  qui  entouraient  le  navire.  Dix  mi- 
nutes après,  nous  étions  à  terre. 

Nous  nous  dirigeâmes  immédiatement  vers  l'hôtel  du  Globe,  où  nous  avions 
déjà  logé  deux  années  auparavant.  Il  était  une  heure  de  l'après-midi,  et,  sous 
ce"  beau  soleil  dont  l'ardeur  est  rafraîchie  par  les  vents  alises,  nous  nous  sen- 
tîmes renaître  à  la  vie.  Tout  était  si  vert,  si  harmonieux,  si  tranquille  ! 

A  u:e  heure,  en  effet,  la  ville  tout  entière  fait  la  sieste,  et  c'est  vers  quatre 
heures  seulement  qu'elle  semble  se  réveiller  pour  redevenir  aussi  active  qn'i  Ile 
l"a  été  dans  la  matinée. 
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Nous  ne  rencontrâmes  sur  notre  chemin,  en  allant  du  port  à  l'hôtel,  que 
quelques  indigènes  habitués  au  climat,  ou  quelques  Koolies  chinois  pour  les- 
quels la  différence  de  climats  n'existe  point.  Arrivés  dans  l'espèce  de  petit  parc 
qui  environne  l'hôtel  du  Globe,  nous  ne  tardâmes  pas  à  voir  venir  à  nous 
M.  Franconi,  vêtu  de  la  veste  et  du  pantalon  blanc  des  colons,  et  le  visage 
abrité  par  un  vaste  chapeau  de  paille  de  Panama.  Nous  apparaissant  tout  à 
coup  sous  les  arbres  verts,  il  nous  causa  une  véritable  joie;  c'était  une  figure 
de  connaissance  que  nous  retrouvions,  bien  plus,  une  figure  amie.  Lui  aussi 
nous  avait  reconnus  et  accourait  au-devant  de  nous. 

L'hôtel  était  aussi  plein  qu'il  pouvait  l'être,  car  nous  arrivions  au  plus  fort 
de  la  saison,  c'est-à-dire  vers  la  fin  d'octobre.  Mais  M.  Franconi  s'arrangea  de 
manière  à  nous  donner  possession  d'une  des  charmantes  cabanes  de  son  parc. 

Figurez-vous,  pour  que  vous  compreniez  bien  ceci,  que  l'hôtel  du  Globe 
est  un  grand  bâtiment  plein  d'élégance,  avec  une  véranda  s'étendant  tout  au- 
tour de  son  rez-de-chaussée,  lequel  donne  de  plain-pied  dans  le  parc.  Au- 
dessus  de  cette  première  véranda  s'en  étend  une  seconde,  plus  légère  que  la 
première,  qui  enveloppe  tout  le  premier  étage,  et  qui,  meublée  de  sofas,  de 
chaises  longues,  de  hamacs,  et  d'abord  ombragée  par  les  grands  arbres  qui 
dominent  la  maison,  puis  par  des  stores,  enveloppe  le  premier  étage  comme 
celle  du  rez-de-chaussée  enveloppe  l'étage  inférieur. 

Le  rez-de-chaussée  contient  les  offices.  Le  premier,  auquel  on  monte  par 
de  beaux  escaliers  extérieurs,  contient  des  salles  à  manger  grandes  et  hautes, 
comme  c'est  l'habitude  dans  les  pays  chauds.  Là  on  sert  d'admirables  dîners, 
que  je  recommande  aux  touristes  de  tous  les  pays,  aux  gourmets  de  toutes  les 
nations. 

Des  fenêtres  de  ces  salles  à  manger,  des  balustrades  de  ces  vérandas,  on 
aperçoit  çà  et  là  dans  le  parc  de  jolies  petites  maisons  cottages,  cabanes, 
toutes  mystérieusement  cachées  dans  dt-s  groupes  d'arbres  qui  les  protègent 
contre  l'ardeur  du  soleil.  Ce  sont  de  charmantes  solitudes,  se  composant  tout 
simplement  d'une  chambre  à  coucher  avec  son  cabinet  de  toilette,  et  quel- 
quefois d'un  salon.  L'ameublement  en  est  simple,  mais  des  plus  propres; 
celte  propreté  rafraîchit  les  yeux  du  moment  où  les  yeux  plongent  dans  l'in- 
térieur. 

Des  nattes  chinoises,  fines  et  blanches,  couvrent  le  parquet,  quelquefois  les 
murs  Un  lit  immense,  avec  ses  matelas  et  ses  oreillers  de  poulo,  en  forme  le 
principal  ornement,  coquettement  enfermé  comme  il  l'est  par  ce  nuage  de 
mousseline  qu'on  appelle  un  moustiquaire;  joignez  à  cela  des  fauteuils  chi- 
nois, des  meubles  chinois,  table  de  laque,  secrétaire  de  bambou,  car  les  ar- 
ticles chinois  sont  très-abondants  aux  Sandwich  et  à  très-bon  marché. 

Figurez-vous,  à  votre  porte,  des  bananiers,  des  goyaviers,  des  arbres  dont 
je  ne  sais  pas  le  nom,  mais  dont  je  vois  encore  les  fleurs  et  dont  je  sens  encore 
les  parfums;  des  hamacs  suspendus  au-dessous  de  ces  arbres;  puis,  au  mi- 
lieu du  parc,  une  espèce  de  rond-point,  meublé  de  chaises  et  de  sièges  rusti- 
ques, qui  est  le  rendez-vous  du  soir,  et  vous  aurez  une  idée  de  ce  qu'est  ce  pa- 
radis à  deux  piastres  la  journée. 

C'était  là  qu'on  prenait  le  thé.  Ces  messieurs  fumaient  leur  cigare,  pendant 
que  nous  venions  avec  nos  légères  robes  de  soie  et  de  mousseline  causer  et  vivre 
dans  ce  doux  abandon  avec  lequel  on  vit  et  cause  à  une  certaine  heure  du  soir, 
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sous  ces  hautes  latitudes,  qui  semblent  plus  près  que  notre  Europe  du  regard 
réchauffant  de  Dieu. 

M.  Franconi  nous  ht  servir  un  excellent  dîner.  Au  reste,  le  premier  diner 
qu'on  fait  à  terre  après  une  traversée,  si  courte  qu'elle  soit,  est  toujours 
excellent. 

Puis  la  soirée  fut  bonne  et  douce.  Elle  nous  remit  en  contact  avec  quelques 
personnes  dont  nous  avions  fait  la  connaissance  deux  ans  auparavant.  Je  de- 
mandai si  les  courses  du  samedi  avaient  toujours  lieu.  On  me  répondit  qu'elles 
étaient  plus  en  honneur  que  jamais,  et,  comme  nous  étions  arrivés  un  vendredi, 
je  me  promis  de  voir  le  lendemain  tout  à  mon  aise  ce  que  je  n'avais  qu'entrevu 
à  mon  premier  passage.  En  effet,  tous  les  samedis,  Honolulu  est  en  fête.  Chaque 
samedi  correspond  à  quelque  chose  qui  ressemblait  à  notre  mardi  gras  quand 
il  y  avait  un  mardi  gras  en  France. 

D'où  vient  celte  folie  hebdomadaire?  J'ai  vainement  interrogé  les  plus  sa- 
vants Sandwichiens  sur  cette  coutume.  Personne  n'a  pu  me  renseigner  sur 
l'origine  :  cela  est,  parce  que  cela  est;  c'est  un  fait,  voilà  tout. 

Tant  il  y  a  que  tous  les  samedis,  de  neuf  à  dix  heures  du  matin,  on  voit 
chaque  femme  kanak  sur  sa  porte,  s'approvisionnant  de  fleurs,  et  de  ces  fleurs 
faisant  des  guirlandes,  des  couronnes,  des  bracelets,  ni  plus  ni  moins  que  ces 
Taïliennes  aux  voluptés  parfumées  dont  j'ai  essayé  de  peindre  les  mœurs.  De 
dix  à  onze  heures,  hommes  et  femmes  sortent  de  chez  eux,  à  cheval;  on  se 
priverait  plutôt  de  manger  toute  la  semaine  que  de  ne  pas  avoir  le  samedi  la 
piastre  nécessaire  à  la  location  d'un  cheval  ;  de  dix  à  onze  heures,  hommes 
et  femmes  sortent  à  cheval,  les  hommes  avec  des  chemises  et  des  pantalons  de 
toutes  couleurs,  des  ceintures  leur  serrant  la  taille  et  dont  les  extrémités 
flottent  au  vent,  des  fleurs  tressées  par  leurs  maîtresses  autour  de  la  tête  et 
autour  du  cou. 

Les  femmes  sont  vêtues  d'une  grande  pièce  d'étoffe  généralement  en  calicot 
couleur  orange  qu'elles  appliquent  par  le  milieu  sur  leurs  reins,  qu'elles 
roulent  autour  de  leur  ceinture  dont  elles  font  de  chaque  côté  de  leurs  genoux 
des  espèces  d'étuits  à  leurs  cuisses,  et  qui,  à  partir  du  genou,  en  laissant  les 
jambes  et  les  pieds  nus,  font  flotter  aux  deux  flancs  du  cheval,  car  lesSandwi- 
chiennes  montent  à  califourchon  leurs  deux  extrémités. 

Ces  étoffes  sont  fabriquées  à  cet  effet  et  fournies  par  les  Américains,  à  l'affût 
de  toute  espèce  de  commerce. 

La  Sandwichienne  riche  se  revêt  d'abord  d'un  chapeau  à  large  bord  et  à 
plumes  noires  en  signe  de  supériorité;  puis  d'une  robe  de  satin  noir;  puis  sur 
sa  robe  relevée  entre  ses  deux  jambes  comme  un  pantalon  turc,  elle  applique 
la  pièce  d'étoffe,  parure  nationale  sans  laquelle  il  n'y  a  pas  de  fêle  du  samedi, 
de  la  même  manière  que  les  autres  femmes,  qui  n'ont  que  leur  chemise  sous 
cette  pièce  d'étoffe. 

Il  va  sans  dire  que  tout  ce  qu'il  y  a  de  matelots  baleiniers  ayant  une  piastre 
pour  louer  un  cheval  met  sa  plus  belle  veste  et  son  plus  beau  pantalon  pour 
taire  partie  de  la  cavalcade,  et  qu'enfin  presque  tout  le  monde,  y  compris  tous 
les  étrangers,  se  joignent  à  ce  mouvement  général,  qui  ressemble  à  un  moment 
de  folie  universelle,  et  au  reste  fort  bizarre  à  voir.  Le  rendez-vous  est  dacs 
King-Sireet. 

Vers  une  heure  ou  deux  on  est  au  complet.  Alors  commencent  des  courses 
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folles  et  sans  aucune  raison,  dans  la  direction  où  il  plaît  à  chacun  de  mener 
son  cheval.  Les  uns  ne  quittent  pas  la  ville,  vont  de  Kiflg-Slreel  \\  Nuuann- 
Street;  d'autres  s'élancent  vers  Nuuanu-Valley,  comme  s'ils  voulaient  aller  se 
précipiter  dans  l'abîmé  qui  termine  cette  charmante  promenade. 

On  dirafl  que  tout  ce  monde  a  véritablement  perdu  la  raison  et  est  en  proie, 
soit  à  la  folie,  soit  à  l'ivresse. 

A  cinq  heures,  le  roi  Kamehameha  ÏII  sort.  Il  peut  avoir  soixante  ans,  la 
figure  paterne  et  douce;  il  porte  un  habit  hleu  avec  des  houlons  d'or  et  un 
pantalon  noir;  il  a  l'air  d'un  bon  bourgeois  qui  monte  bien  à  cheval.  Près  de 
lui,  à  sa  droite,  chevauche  son  ami  intime,  John  Young. 

John  Young,  le  compagnon,  le  conseiller,  le  ministre  de  Sa  Majesté  sandwi- 
chienne,  est  le  rejeton  du  premier  Anglais  qui  mit  le  pied  dans  l'île  avec  le 
capitaine  Cook.  Le  père  de  John  Young,  qui  était  le  fils  de  cet  Anglais,  était 
aussi  lié  avec  Kamehameha  II  que  John  Young  l'était  avec  Kamehameha  III. 
Les  deux  pères,  en  mourant,  ont  désiré  que  la  même  amitié  qui  les  avait  unis 
unil  aussi  leurs  enfants  :  les  enfants  ont  obéi  au  dernier  désir  de  leurs  pères. 

Le  roi  qui  règne  aujourd'hui  sous  le  titre  de  Liho-Liho  Ier,  ou  de  Kameha- 
meha VI,  est,  comme  nous  l'avons  dit,  un  beau  cl.  élégant  jeune  homme,  qui  a 
voyagé  en  Angleterre,  en  France  et  en  Italie. 

Voici  à  quelle  occasion.  Le  roi  Kamehameha  II  et  sa  femme  avaient,  pour 
étudier  le  progrès  européen,  fait  un  voyage  à  Londres.  A  leur  retour  d'Angle- 
terre, pris  par  la  petite  vérole,  tous  deux  moururent  en  vue  de  l'île,  et  leurs 
cadavres  seuls  rentrèrent  à  Honolulu.  Alors  on  fit  faire  serment  au  jeune 
Kamehameha  III,  celui-là  que  j'ai  connu,  de  ne  jamais  quitter  les  Sandwich. 
Malgré  Ce  serinent,  le  bruit  se  répandit  un  jjtir  qu'il  allait  partir  pour  l'Eu- 
rope. Ce  bruit  occasionna  une  émeute.  Le  roi  renouvela  publiquement  son  ser- 
ment, et  Ton  décida  qu'en  son  lieu  et  place  les  deux  jeunes  gens  feraient  le 
voyage. 

Ce  fut  ainsi  que  le  petit  Liho-Liho  et  son  frère  Alexandre  partirent  avec  le 
ministre  des  finances,  M.  Judd,  leur  gouverneur,  pour  faire  leur  tour  d'Europe. 
Nous  avons  dit  qu'ils  avaient  fait  leur  tour  d'Europe  comme  l'Anglais  de  l'hôtel 
des  Bergues  avait  fait  le  tour  du  lac  de  Genève. 

On  comprend  qu'un  si  bon  prince,  qu'un  roi  si  populaire,  ne  devait  aucune- 
ment interrompre  ni  gêner  les  amusements  de  ces  bons  kanaks,  qui  conti- 
nuaient leurs  folies  et  leurs  courses  jusqu'à  la  nuit  tombante,  c'est-à-dire 
jusqu'à  six  heures  du  soir,  heure  à  laquelle  chacun  metiai!  pied  à  terre,  ren- 
dait son  cheval  au  loueur,  se  déshabillait  et  mangeait  le  poï. 

Le  poï  est  la  nourriture  habituelle  des  Sandwichiens.  Ce  poï,  c'est  la  bouillie 
faite  avec  la  préparation  du  taro.  Le  taro,  c'est  la  racine  dont  la  culture  est  la 
plus  importante  aux  îles  Sandwich.  Elle  pousse  dans  l'eau  par  plate-bandes, 
dans  des  bassins  préparés  exprès.  Arrivée  à  son  état  de  maturité,  elle  ressemble 
à  un  navel.  Voici  comment  elle  s'accommode:  elle  s'écrase  dans  un  mortier  en 
pierre;  d'une  main,  le  kanak  qui  la  prépare  la  pile;  de  l'autre,  il  l'imbibe 
d'eau.  Ce  travail  s'opère  pendant  cinq  heures. 

Au  bout  de  cinq  heures,  le  Laro  est  réduit  en  bouillie.  C'est  la  nourriture  des 
Sandwichiens,  depuis  le  roi  jusqu'au  dernier  de  ses  sujets;  seulement,  plus 
celui  qui  mange  le  poï  est  fiche,  plus  le  poï  est  épais.  Plus  il  est  pauvre,  plus 
le  poï  est  clair.  Il  en  résulte  que,  comme  les  Sandwichiens  ne  se  servent  pas 
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de  cuillers,  mais  mangent  avec  leurs  doigts,  le  roi  mange  fièrement  le  poï  avec 
un  seul  doigt,  le  bourgeois  avec  deux  doigts,  et  le  pauvre,  entre  les  doigts 
duquel  il  glisserait,  avec  toute  la  main.  Ce  poï  ressemble  exactement  a  de 
l'empoi  d'amidon  lorsqu'il  a  été  bouilli,  et  sert  même  à  empeser  le  linçe  :  les 
femmes,  kanaks  ne  connaissent  pas  autre  chose.,  et  elles  sont  d'admirables 
blanchisseuses. 

Grâce  au  bas  prix  de  cette  denrée,  un  kanak  peut  vivre  avec  un  réal  par 
jour  et  se  donner  encore  des  bananes  pour  dessert. 

A  l'instigation  des  missionnaires,  le  roi  Kamebameha  III  avait  défendu  le 
vin  et  les  liqueurs  dans  son  royaume,  et,  ostensiblement  du  moins,  était  sou- 
mis le  premier  à  cette  défense.  En  public,  Sa  Majesté  ne  buvait  jamais  que  de 
l'eau;  aussi  buvait-elle  rarement  en  public. 

,  Le  roi  adorait  le  vin  de  Champagne;  c'est  de  ce  vin  qu'il  faisait  sa  boisson 
privée  et  secrète.  Les  deux  maîtres  de  l'hôtel  du  Globe  et  de  l'hôtel  de  France 
étaient  sur  ce  point  ses  fournisseurs,  et  lui  en  faisaient  passer  de  pleins  paniers 
qui  leur  revenaient  vides. 

Au  reste,  ce  n'était  pas  seulement  au  palais  que  le  roi  Kamehameha  IÏI 
contrevenait  à  ses  ordres  religieux  et  hygiéniques;  souvent  il  sortait  avec  son 
ami  John  Young  vers  les  sept  heures  du  soir,  et  tous  deux  s'en  allaient  bras 
dessusbras  dessous  à  l'hôtel  du  Commerce,  chez  Mac-Farlarn,  à  Nuuanu-Streef, 
pour  y  faire  sa  partie  de  billard.  Le  maître  de  l'hôtel  voyait  venir  le  roi,  f 
évacuer  le  billard  s'il  était  occupé  (c'était  la  seule  tyrannie  que  le  roi  exerçai 
sur  ses  sujets),  recevait  le  roi  le  chapeau  à  la  main,  le  faisait  entrer  s'il  voulait 
jouer  seulement  avec  son  ami  John  Young,  faisait  apporte!  du  vin  de  Champagne 
et  fermait  la  porte  sur  eux.  Si  Sa  Majesté  voulan  étendre  la  faveur  d'être  son 
partner  à  d'autres,  elle  faisait  appeler  les  élus;  ils  étaient  introduits,  et  toute 
la  soirée  ils  jouaient  et  buvaient  avec  le  roi. 

Or,  il  arrivait  presque  toujours  que  vers  onze  heures  ou  minuit  la  partie 
cessait  parce  que  le  roi  voyait  trouble,  se  sentait  pris  dans  les  jambes  d'un 
tremblement  qui  n'avait  rien  d'inquiétant,  et  manifestait  l'intention  d'aller 
coucher.  C'est  alors  que  John  Young  déployait  l'influence  qu'il  avait  sur  Sa 
Majesté,  forçait  respectueusement  celle-ci  de  prendre  son  bras,  et  la  ramenait 
saine  et  sauve  au  palais,  prouvant  qu'il  méritait  non-seulement  le  titre  d'appui 
du  royaume,  mais  encore  de  soutien  du  roi. 

Ce  fut  parce  que  M.  Giovanni  était  d'une  certaine  force  au  billard  qu'il  eut 
l'honneur  de  faire  la  connaissance  de  Sa  Majesté.  Mac-Farlarn  parla  au  roi 
d'un  étranger  qui  avait  le  carambolage  facile  et  le  doublé  élégant.  Le  roi  ma- 
nifesta le  désir  de  voir  cet  étranger.  M.  Giovanni  eut  l'honneur  de  battre  Sa 
Majesté  à  la  partie  russe,  à  la  partie  italienne,  au  même  et  au  doublé,  et  se 
trouva  bientôt  dans  une  telle  faveur  qu'il  ne  tint  qu'à  lui  d'être  ministre  du 
roi  Kamehameha  III,  comme  Chamillait,  dans  des  circonstances  pareilles, 
l'avait  été  de  Louis  XIV. 

Après  le  roi,  les  deux  princes  et  John  Young,  le  personnage  le  plus  impor- 
tant de  l'île  est  le  fils  du  grand  Paki  le  Vainqueur.  Il  est  chambellan  de  Sa 
Majesté:  sa  maison  est  aus'W  belle  que  le  palais.  C'est  un  grand  seigneur 
kanak  qui  a  deux  femmes,  une  à  la  campagne,  l'autre  à  la  ville.  Ellesse 
visitent  très-amicalement,  et  j'eus  l'honneur  de  les  recevoir  toutes  deux  à  la 
fois,  amenées  par  leur  mari,  un  jour  que  j'avais  la  fièvre  dite  de  Panama. 
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La  fièvre  de  Panama  est  le  seul  fléau  des  Sandwich,  le  pays  de  la  terre  peut- 
être  où  l'air  est  le  plus  pur.  Elle  y  lui  importée,  il  y  a  une  dizaine  d'années, 
par  un  bâtiment  qui  "en  était  infecté.  C'est  tout  simplement  la  fièvre  jaune, 
don t  la  salubrité  atmosphérique  atténue  les  effets;  on  en  souffre  terriblement 
pendant  trois  jours.  On  la  traite  par  un  remède  kanak  qui  consiste  à  pour- 
suivre la  douleur  partout  où  elle  se  réfugie,  en  appliquant  des  herbes  salu- 
taires sur  les  endroits  endoloris. 

Au  bout  de  trois  jours,  on  est  brisé  comme  on  le  serait  en  d'autres  circon- 
stances par  une  longue  maladie.  Cependant  il  est  rare,  presque  sans  exemple, 
qu'on  en  meure. 

Lorsqu'on  se  relève,  en  vous  fait,  malgré  la  défense  religieuse  et  hygié- 
nique de  MM.  les  missionnaires,  boire  les  vins  les  plus  toniques  que  l'on  peut 
trouver.  Malgré  l'emploi  de  ces  vins,  les  forces  sont  longtemps  à  revenir. 

1!  y  a  théâtre,  et  dans  ce  théâtre  troupe  anglaise  ou  américaine.  Quand  la 
reine  y  va,  il  y  a  grand  gala,  et,  comme  en  Italie,  on  éclaire  à  giorno.  J'y  allai 
une  de  ces  fois  ;  le  roi,  la  reine  et  les  princes  assistaient  à  la  représentation. 
John  Young  eut  soif  et  d  manda  à  boire.  En  vertu  de  la  loi  qui  défend  le  vin 
et  les  liqueurs,  on  lui  apporta  de  l'eau  dans  une  callebasse  sciée  par  la  moitié 
et  ri  présentant  à  peu  près  une  coupe.  Il  trempa  ses  lèvres  dans  cette  eau, 
breuvage  pour  lequel  il  ne  cache  pas  son  aversion  prononcée;  puis,  pourpunir 
l'homme  de  la  pénitence  qu'il  venait  de  lui  imposer  aux  grands  applaudisse- 
ments de  la  salle,  qui  le  regardait  faire,  il  lui  retourna  sur  la  tète  la  calebasse 
et  le  liquide  qu'elle  contenait. 

L'église  la  plus  importante  est  Bélhel  ;  c'est  le  Saint-Roch  d'Honolulu  ;  c'est 
de  plus  la  paroisse  favorite  de  la  princesse  Victoria,  bonne  et  charitable  per- 
sonne, au  reste,  mais  protestante  enragée  et  missionnaire  ;  elle  y  chante  dans 
les  chœurs,  et  de  temps  en  temps  on  peut  entendre,  dans  les  solos  même,  son 
auguste  voix  monter  harmonieuse  et  pure  vers  le  ciel. 

Les  deux  princes,  ses  frères,  avaient  un  harem  dans  l'intérieur  de  l'île.  Dans 
ce  harem,  il  y  a  douze  femmes,  douze  favorites  et  douze  servantes.  Chaque 
favorite  a  une  femme  pour  sa  toilette.  Ces  s  rvantes  sont  occupées  à  faire  des 
couronnes  d'oranger,  des  colliers  et  des  bracelets  de  jasmin,  et  des  ceintures 
de  toute  espèce  de  fleurs  ;  car,  nous  l'avons  dit,  les  kanaks  des  Sandwich, 
comme  celles  de  Taïti,  adorent  les  fleurs.  Les  lits  de  ces  dames  se  composent 
de  nattes  empilées  les  unes  sur  les  autres  en  grande  quantité  et  recouvertes  de 
tapas;  près  de  chaque  lit  est  une  baignoire,  pour  que  la  favorite  n'ait  qu'à 
passer  du  bain  au  lit  et  du  lit  au  bain. 

Les  princes  viennent  ordinairement  à  leurs  harems  à  cheval;  ils  amènent 
leurs  amis,  et  là,  dit-on,  comme  chez  Mac-Farlarn,  on  s'amuse  à  jouer  au  bil- 
lard et  à  se  griser. 

Les  Sandwichiens  ont  leur  premier  de  l'an,  qui  diffère  du  nôtre  de  quel- 
ques jours.  Ce  jour-là,  if  y  a  grand  festin  par  la  ville.  On  porte  sur  des  ci- 
vières des  mets  qu'on  s'envoie  en  cadeau,  et  que  les  porteurs  déposent  dans 
les  maisons  auxquelles  ils  sont  destinés;  ce  qui  s'appellerait  étrennes  chez 
nous,  s'appelle  aux  Sandwich  lualua. 

Au  bout  de  quinze  jours  passés  à  l'hôtel  du  Globe,  ayant  trouvé  une  maison 
à  louer  toute  meublée,  nous  emménageâmes.  Notre  nouvelle  habitation  consis- 
tait en  un  magnifique   rez-de-chaussée,  compris  entre  deux  jardins;  en  un 
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salon,  en  une  chambre  à  coucher,  en  une  salle  de  bain ,  en  une  salle  à 
manger  et  en  une  véranda  qui  enveloppait  tout  cela. 

La  vue  du  lit  me  fit  jeter  un  cri  de  joie,  je  n'en  avais  jamais  vu  de  si  grand, 
même  en  Italie.  On  aurait  pu  y  coucher  six  personnes  sans  y  être  gêné  le  moins 
dn  monde. 

Je  relevais  précisément  de  ma  fièvre  de  Panama,  et  j'avais  d'invincibles 
envies  de  dormir  auxquelles  je  cédais  avec  un  plaisir  que  je  n'éprouvai  jamais 
ailleurs  ni  dans  aucune  autre  circonstance.  Aussitôt  que  mes  forces  furent 
revenues,  je  commençai  mes  visites  dans  l'île.  Je  me  trouvais  naturellement 
introduite  au  milieu  des  meilleures  familles.  Je  me  liai  là  très-intimement  avec 
quelques  femmes,  et  particulièrement  avec  mistress  Benedicl,  sœur  de  M.  Vin- 
cent, charpentier-propriétaire. 

Pourquoi  ce  litre  de  charpentier-propriétaire?  C'est  que,  malgré  son 
immense  fortune,  c'est  celui  que  M.  Vincent  a  désiré  garder.  Alors,  qu'est-ce 
que  M.  Vincent? 

M.  Vincent  est  un  Américain  de  New- York.  Parti  très-jeune*  encore  sans 
rien  dire  à  sa  famille,  qui  était  à  l'aise  et  des  plus  respectables,  poussé  par  un 
invincible  désir  de  voyager  par  les  mers,  il  s'engagea  comme  mousse  sur  un  bâti- 
ment de  commerce,  et  corrigé,  peut-être  un  peu  cruellement,  pour  une  légère 
faute  qu'il  avait  commise,  il  déserta  à  Honolulu  et  gagna  l'intérieur  de  l'île. 

Le  bâtiment  parti,  il  revint  à  la  ville  et  se  fit  apprenti  charpentier;  il  resta 
dans  l'île,  y  travailla  avec  assiduité;  mais  au  bout  de  quelque  temps  il  tomba 
gravement  malade.  Il  fut  soigné  par  une  jeune  fille  d'un  grand  chef,  qui  s'ap- 
pelait Maria;  elle  fut  si  bonne  pour  lui  qu'il  en  devint  amoureux,  et,  comme 
elle  l'aimait  aussi,  il  l'obtint,  quoique  avec  quelques  difficultés,  en  mariage. 
Elle  possédait  une  grande  fortune,  qu'elle  lui  apporta  en  terres  cultivées  et 
en  plantations. 

Il  continua  de  même  l'état  qu'il  venait  d'apprendre  et  le  fit  sur  une  grande 
échelle;  c'est  encore  aujourd'hui  le  plus  grand  entrepreneur  de  bâtisses  de 
tous  les  genres  à  Honolulu. 

Je  passai  le  jour  de  l'an  chez  mistress  Vincent.  J'étais  invitée  par  elle  à  par- 
ticiper au  lualua  qu'on  envoyait  à  son  mari.  Il  arriva,  porté  par  soixante  vas- 
saux du  charpentier-propriétaire,  tous  habillés  à  neuf  à  cet  effet.  Elle  était  en 
tête  de  la  troupe  et  achevai,  car  cette  journée  se  passait  à  la  campagne. 

Son  mari  alla  au-devant  d'elle,  lui  fit  mettre  pied  à  terre  et  l'embrassa;  puis 
tous  deux  revinrent  à  la  maison  où  le  lualua  fut  servi  sur  une  table  gigan- 
tesque. Nous  nous  assîmes,  et  le  repas  commença.  Mais  Maria,  c'est  le  nom  de 
la  femme  de  M.  Vincent,  ne  s'occupa  que  de  nous  servir,  sans  vouloir  man- 
ger. Elle  devait  partager  le  repas  de  ses  parents  et  de  ses  amis  kanaks,  ce 
qu'elle  fit,  notre  dîner  terminé,  dans  une  chambre  à  côté,  assise  sur  des  nattes. 

Elle  préférait  la  campagne  à  la  ville  et  demeurait  presque  toujours  à  cette 
campagne,  qui  d'ailleurs  était  ravissante.  Nous  allions  souvent,  sa  belle-sœur 
et  moi,  l'y  voir  à  cheval,  car  la  campagne,  assez  éloignée  de  la  ville,  s'élevait 
à  un  mille  à  peu  près  du  précipice  Là,  Maria  nous  recevait  comme  des  sœurs, 
nous  faisait  déshabiller  de  nos  an  azones,  revêtir  de  ces  longs  fourreaux  de 
soie  qui  font  la  joie  des  femmes  kanaks,  et,  une  fois  dans  ce  déshabille,  nous 
courions  par  ces  beaux  jardins,  cuciMant  les  fraises,  les  pêches,  les  prunes  et 
les  fruits  du  pays  qui  croissent  en  tous  temps. 
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In  soir,  on  courant  ainsi.  Je  tombai  dans  une  plantation  de  taro;  j'ai  dit  que 
le  taro  poussait  dans  des  espèces  de  baignoires  gigantesques  creusées  en  terre; 
je  tombai  dans  une  plantation  de  taro,  dont  mes  deux  amies  eurent  grand'- 
peine  à  me  tirer. 

Un  mot  des  différents  consuls  qui  habitent  Honolulu. 

M.  Hallen,  le  consul  américain,  était,  de  réputation  el  de  fait,  le  plus 
digne  et  le  plus  brave  bomme  de  la  terre.  Sa  tille,  madame  Patcrson,  était 
une  cbarraanle  Américaine,  aussi  belle  qu'aucune  de  celles  qu'elle  avait  lais- 
sées sur  le  grand  continent,  mais  aussi  excentrique  qu'elle  était  belle.  Nous 
n'avoua  rien  à  dire  de  ces  excentricités.  Le  seul  qui  eût  le  droit  de  les  lui  re- 
proeber,  c'était  son  mari,  et  il  ne  les  lui  reproebait  pas. 

Le  général  Miller,  consul  anglais,  était  tellement  tranquille  et  tellement 
silencieux,  qu'on  n'entendait  jamais  parler  de  lui.  N'en  ayant  jamais  entendu 
parler,  je  n'en  parlerai  pas.  Restait  le  consul  de  France.  Il  n'y  en  avait  pas. 

M.  Perrin,  consul  de  France,  était  absent.  Son  intérim  était  fait  par 
M.  le  baron  Tbierry,  le  même  qui  s'était  fait  appeler  le  roi  de  la  Nouvelle- 
Zélande. 

J'allais  pour  voir  mon  consul,  je  me  trouvai  en  face  d'un  roi  détrôné.  J'avais 
connu  sa  femme  à  Auckland  et  je  savais  par  conséquent  ses  romanesques 
aventures.  M.  Tbierry  n'avait  pas  de  ebance,  et  il  éprouvait  autant  de  diffi- 
culté à  se  maintenir  dans  sa  place  de  ebancelier,  qu'il  en  avait  éprouvé  à  se 
maintenir  dans  celle  de  roi. 

A  l'arrivée  île  M.  Perrin  comme  consul  aux  Sandwich,  celui-ci  avait  pris,  en 
attendant  l'arrivée  du  chancelier  qu'on  devait  lui  envoyer  de  France,  M.  le 
baron  Tbierry  auprès  de  lui. 

Les  choses  marchèrent  ainsi  pendant  quelques  mois.  Un  matin,  M.  Frick 
arriva,  envoyé  par  le  ministère  des  affaires  étrangères  pour  occuper  la  place 
dont  M.  le  baron  Thierry  faisait  l'intérim.  Une  espèce  de  liaison  s'était  faite 
entre  M.  Perrin  et  M.  Thierry,  qui  furent  fort  contrariés  de  cette  arrivée. 
Mais  il  n'y  avait  pas  moyen  de  s'opposer  aux  décisions  du  ministère  des  af- 
faires étrangères.  M.  le  baron  Thierry  céda  la  plume  et  le  fauteuil  de  ebance- 
lier à  M.  Frick.  Quelques  jours  après,  M.  Perrin  suspendit  M.  Prick  de  ses 
fonctions,  et  rendit  la  place  à  M.  le  baron  Thierry. 

M.  Perrin  était  sur  le  point  de  faire  un  voyage  en  France;  il  chargea  le 
baron  de  faire  son  intérim  et  partit.  C'est  pendant  cette  absence  que  je  me 
présentai  au  consulat. 

Un  beau  jour  de  décembre,  quelque  temps  après  cette  visite,  le  canon  re- 
tentit dans  la  baie  :  c'était  la  belle  corvette  la  Brillante  qui  jetait  l'ancre  et 
qui  saluait  le  roiKamehameha  III  de  vingt  et  un  coups  de  canon.  Bientôt  circula 
la  nouvelle  que  la  corvette  ramenait  M.  Perrin,  cette  fois  consul  plénipoten- 
tiaire du  gouvernement  français  auprès  de  sa  majesté  Kamehameha  III. 

Deux  heures  après,  en  effet,  M.  Perrin  faisait  son  entrée  à  Honolulu  et  des- 
cendait à  l'hôtel  de  France.  Mais,  au  grand  étonnement  du  baron  Thierry  qui 
se  croyait  solidement  ancré  dans  sa  place  de  chancelier,  M.  Perrin  ramenait 
avec  lui  un  chancelier  nouveau,  nommé,  comme  M.  Frick,  par  le  ministère 
des  affaires  étrangères,  et  qui  avait  nom  M.  Letellier. 

M.  Letellier  avait  avec  lui  sa  femme.  Us  avaient  fait  la  route  sur  le  même 
bâtiment  que  M.    Perrin;   mais,  pendant   tout  le    temps  que    cette   roule 
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avait  duré,  M.  Letellier  était  resté  avec  son  chef  dans  clés  termes  assez  froids 
pour  qu'il  ne  dût  pas  compter  sur  un  avenir  très-agréable  à  Honolulu. 

En  effet,  le  lendemain  même  du  jour  où  M.  Letellier  était  entré  en  fonctions, 
par  la  raison  que  le  rôle  d'équipage  de  M.  le  capitaine  Cronier  était  mai  fait, 
M.  Leteliier  fut  à  son  tour  suspendu  de  ses  fonctions.  M.  le  baron  Thierry 
reprit  naturellement  la  place. 

M.  Letellier  revint  à  l'hôtel  la  mort  dans  l'âme.  Sa  femme  en  fit  une  maladie. 
Ils  n'étaient  riches  ni  l'un  ni  l'autre,  ni  l'un  ni  l'autre  ne  parlaient  américain, 
principale  langue  du  pays,  et  il  fallait  bien  compter  huit  à  neuf  mois  avant 
que  sa  réclamation  allât  en  France  et  revînt  de  France. 

Quelques  jours  après  le  consul  fut,  en  grande  cérémonie,  reçu  par  le  roi 
Kamehameha  III.  Il  lui  présenta  dans  cette  audience  ses  lettres  de  créance 
près  de  sa  personne. 

M.  le  baron  Thierry  lui  fut  en  même  temps  présenté  comme  chancelier  du 
consulat  français.  Mais,  quinze  jours  après,  au  grand  étonnement  de  toute  la 
ville,  M.  le  baron  Thierry  et  .  :.  Perrin  étaient  brouillés,  et  le  baron,  pour  la 
troisième  et  dernière  fois,  se  trouvait  dépouillé  de  son  titre  de  chancelier. 

Je  n'ai  de  préventions  contre  personne.  Je  connais  un  peu  M.  Thierry;  je 
connais  un  peu  plus  M.  Letellier;  je  connais  beaucoup  M.  Frick,  à  qui  je  ne 
donne  ni  tort  ni  raison,  mais  dont,  au  point  de  vue  chrétien,  je  dirai  cependant 
quelques  mots,  dans  l'espérance  qu'ils  seront  entendus  de  qui  de  droit. 

M.  Frick,  le  jour  où  il  perdit  sa  place,  ne  possédait  pas  une  obole.  S'il  n'eût 
eu  que  lui  à  soutenir,  certes,  il  n'y  eût  point  eu  à  s'inquiéter  de  lui.  Un  homme, 
et  surtout  un  homme  distingué,  se  tire  toujours  d'affaire.  Mais  voici  la  nomen- 
clature des  bouches  qu'il  a  à  nourrir. 

Lui  d'abord,  puis  sa  femme:  deux;  puis  quatre  garçons:  six;  puis  quatre 
filles  :  dix;  puis  enfin  sa  sœur  :  onze.  Les  deux  aines  des  garçons  partirent 
pour  l'Australie  dans  l'intention  de  travailler  aux  mines  d'or  de  Port-Philipp. 
L'aînée  des  quatre  filles  épousa  M.  Franconi,  qui  tient  l'hôtel  du  Globe.  Cela 
fit  trois  bouches  de  moins.  Il  n'en  restait  plus  que  huit  à  nourrir. 

Par  bonheur,  M.  Frick  parlait  admirablement  le  français  et  l'américain.  Il 
se  mit  à  donner  des  leçons  pour  faire  face  au  pain  quotidien;  puis,  ayant 
quelques  notions  d'histoire  naturelle,  il  s'adonna  à  des  recherches  conchylio- 
logiques,  s'appliqua  à  faire  des  collections,'  et  augmenta  d'un  grand  nombre 
le  chiffre  des  sujets  formant  la  famille  des  achatynèles,  dont  l'unique  berceau 
se  trouve  à  Hawaï.  Il  est  parvenu  ainsi  à  posséder,  à  l'heure  qu'il  es!,  une  des 
plas  belles  collections  du  monde  et  qui  s'élève  à  deux  millions  de  coquillages 
terrestres,  et  à  cent  quatre-vingt-dix  mille  coquillages  marins.  Tout  cela  est 
classé,  étiqueté,  numéroté  dans  une  vaste  chambre  qui  lui  sert  de  musée  et 
qui  serait  une  merveille  à  Paris  ou  à  Londres. 

Pas  un  baleinier,  pas  un  étranger  arrivant  à  Honolulu  qui  ne  vienne  deman- 
der comme  une  faveur  de  jeter  un  coup  d'oeil  à  ce  trésor  que  la  misère  de  sa 
"amme,  que  la  faim  de  ses  enfants  lui  ont  fait  recueillir  avec  tant  d'activité  et 
au  prix  de  tant  de  sacrifices. 

De  temps  en  temps  il  se  décide,  sur  les  instances  des  amateurs,  à  vendre  une 
petite  collection  de  ses  sujets  les  moins  rares,  et  cela  afin  de  faire  bouillir  ia 
pauvre  marmite  de  ia  famille.  Puis,  quand  il  est  sur  que  la  marmite  en  a  pour 
huit  ou  dix  jours  à  bouillir  tranquillement,  il  prend  sa  besace  et  son  bâton, 
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pt,  accompagné  de  naturels  qui  l'aident  dans  ses  travaux,  il  part  pour  exploiter 
de  nouveau  le  sommet  des  montagnes  et  les  rivages  de  la  mer,  qui  lui  fournis- 
seul  son  trésor;  puis,  se  nourrissant  comme  l'oiseau  du  ciel,  c'est-à-dire  de  la 
goutte  de  rosée  et  du  grain  de  mil  que  le  bon  Dieu  veut  bien  lui  envoyer,  il 
s'en  va  devant  lui,  suçant  la  canne  à  sucre,  mangeant  des  bananes  sauvages, 
soutenant  cette  nourriture  frugale  d'un  peu  de  po'i  qu'il  trouve  dans  la  tente 
des  kanaks  qui  vivent  à  l'intérieur,  s'endormant  n'importe  où,  là  où  sa 
recherche  aventureuse  l'a  guidé,  et  voyageant,  ainsi  quelquefois  six,  quelque- 
fois huit,  quelquefois  dix  jours  pour  découvrir  un  nouveau  sujet. 

Puis,  quand  il  a  trouvé  la  merveille  jusque-là  inconnue,  il  revient,  la  pré- 
sente à  sa  famille,  et  alors  ce  sofit  de  grands  cris  de  joie  dans  toute  la  maison, 
c'est  un  double  jour  d'allégresse,  jour  de  retour  et  d'enrichissement;  on  fait 
cercle  en  chantant  et  en  dansant  autour  du  bonhomme;  on  fait  dire  de  venir 
à  une  douzaine  de  naturels  qu'il  emploie  dans  ses  recherches.  Alors,  il  leur 
montre  ce  nouveau  sujet  de  famille  des  achatynèles  qu'il  vient  de  découvrir,  il 
leur  dit  d'en  bien  garder  la  forme  et  la  couleur  dans  la  mémoire,  puis  il  les 
envoie  en  quête  de  sujets  pareils. 

Les  kanaks  parlent  pleins  d'émulation  et  reviennent  au  bout  d'un  certain 
temps,  chacun  avec  ce  qu'il  a  pu  recueillir  de  coquillages  en  harmonie  avec 
l'échantillon,  et  M.  Frick  les  paye. 

.Mais  avec  quoi  croyez-vous  qu'il  les  paye?  Avec  des  billes  de  marbre,  des 
chapelets,  des  images  de  la  Vierge  et  quelques  verroteries  qu'il  achète  des 
baleiniers  ou  qu'il  reçoit  en  cadeau  de  ceux  qui  visitent  sa  collection.  Il  faut 
le  voir,  dans  sa  parcimonie  de  distribution  et  dans  son  sérieux  de  récompense, 
comptant  à  l'homme  qui  lui  apporte  dans  sa  peti.'e  boîte  des  coquillages,  ré- 
colte qui  est  le  résultat  de  trois  ou  quatre  jours  passés  dans  la  montagne,  une 
douzaine  de  billes  assorties!  Il  faut  entendre  les  querelles  enfantines  que  lui 
font  les  kanaks  pour  avoir  des  billes  bariolées  au  lieu  de  billes  blanches  ou 
rouges.  C'est,  en  vérité,  un  merveilleux  et  attendrissant  spectacle  que  celui  de 
cet  homme  luttant  contre  la  misère!  afin  de  conserver  celte  collection  dont  il 
a  trouvé  déjà  un  bon  prix,  mais  qu'il  réserve  pour  l'avenir  et  qu'il  ne  veut 
vendre  qu'en  Europe! 

Voulez-vous  savoir,  au  reste,  avec  quelle  chrétienne  résignation  ce  martyr 
de  la  famille  supporte  la  situation  que  lui  a  faite  l'inimitié  du  consul?  Lisez 
cette  lettre  qu'il  m'écrivait  d'Honolulu  le  2  janvier  1854  : 

«  Honolulu,  2  janvier  1854. 

«  A  happy  new  year  to  Mr  and  Mrs  Giovanni  and  Ge  by  papa,  marna  big  and 
îittle  chickens  of  the  Frickian  tribu. 

«  Ma  toute  chère  dame, 

«  M.  Friart  m'a  apporté  vos  jolies  pages  si  pleines  d'affectueux  sentiments 
pour  nous.  C'étaient  de  bien  précieuses  étrennes,  et  les  seules  qui  aient  encore 
franchi  le  seuil*  interdit  de  notre  demeure.  Ici,  comme  ailleurs,  on  se  lasse 
même  d'entretenir  un  peu  de  sympathie  pour  qui  reste  si  longtemps  renversé. 
On  s'étail  bien  lassé  à  Athènes  d'avoir  toujours  à  appeler  Aristide  le  Vertueux; 
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est-il  surprenant  qu'on  se  lasse  à  m'appeler  toujours  le  Gueux  ?  On  finit  par 
trouver  mon  état  incurable;  on  s'accoutume  à  le  considérer  comme  normal; 
il  n'émeut  plus  personne,  et  l'on  passe  outre  comme  naguère  devant  la  porte 
où  régnait  la  petite  vérole.  Mais  rassurez-vous,  belle  âme  qui  me  prêchez  cou- 
rage, nous  ne  perdons  pas  la  tête  pour  si  peu.  Au  moment  où  j'écris,  me  vient 
piteusement  trouver  une  de  mes  petites  filles.  «  Tout  le  monde  se  réjouit,  me 
«  dit.  la  pauvre  enfant;  tout  le  monde  a  des  présents;  à  moi,  personne  ne 
«  donne  quelque  chose.  »  J'avoue  que  ma  philosophie  a  eu  le  cœur  ébréché  à 
cette  nouvelle.  Mais  me  voici  remis.  On  s'endurcit  au  malheur  comme  au  vice, 
et  la  mauvaise  fortune  est  le  pire  des  vices  dans  notre  civilisation  avancée. 

«  On  nous  a  appris  le  retour  de  mes  gars  d'Australie  comme  mauvaise  nou- 
velle, parce  qu'ils  sont  revenus  sans  or. 

«Détrompez-vous;  le  retour  de  ces  enfants  si  longtemps  perdus  pour  nous 
a  été  un  jour  de  liesse  pour  notre  toit  désolé.  Dieu  est  grand!  Les  voilà  tra- 
vaillant tous  deux  et  nous  apportant  au  bout  du  labeur  de  leur  semaine  cha- 
cun son  salaire.  Et  qu'eussions-nous  fait  sans  eux,  aujourd'hui  que  l'écho  de 
nos  voix  n'est  plus  intercepté  par  ce  mobilier  qui,  pièce  à  pièce,  s'en  est  allé 
peupler  d'autres  murs,  en  termes  plus  clairs,  aujourd'hui  qu'il  ne  nous  reste 
plus  rien  à  convertir  en  pain? 

«  J'ai  fait,  il  y  a  quelque  temps,  une  pièce  de  théâtre  qui  m'a  rapporté  vingt- 
cinq  piastres.  Pauvre  prix!  direz-vous.  Mais  le  théâtre  est  pauvre  aussi,  et 
pauvre  sans  doute  était  l'œuvre  du  pauvre  homme  !  J'ai  en  carton  une  comédie 
de  bonne  société  en  deux  actes  :  Une  vieille  Fille.  J'en  ai  refusé  encore  les 
vingt-cinq  piastres,  espérant,  je  ne  sais  comment,  en  retirer  beaucoup  plus 
chez  vous,  où  l'or  est  plus  près  des  creusets  d'or. 

«  Mon  Rendre  fait,  dit-on,  beaucoup  d'argent  en  son  hôtel  ;  je  ne  le  vois  que 
de  loin  en  loin.  Sa  femme  dîne  avec  nous  tous  les  jours,  et  notre  départ  la 
laissera  isolée  comme  une  naufragée  sur  une  plage  déserte,  car  elle  n'est  pas 
d'humeur  à  se  lier  avec  ces  poupées  d'Amérique  qui  ne  savent  que  se  pom- 
ponner et  bâiller. 

«  Depuis  la  vente  de  notre  piano,  notre  intérieur  est  devenu  grave  comme 
une  assemblée  de  quakers,  sauf  le  bruit  de  mes  petites  filles  et  petits  garçons, 
qui  sont  assez  heureux  pour  ne  rien  entendre  à  nos  sérieuses  préoccupations. 

«  La  santé  nous  reste  assez  fidèle;  toutes  les  nichées  de  riches  n'en  sau- 
raient dire  autant. 

«  Ci-inclus  vous  trouverez  une  lettre  de  Mylira.  Vaut  mieux  tard  que  jamais. 
Je  présume  quelle  vous  donnera  les  nouvelles  qui  échappent  à  ma  vue.  » 


XLII 


LE   CAPITAINE  COOK. 

Après  un  séjour  de  trois  mois  à  Honolulu,  M.  Giovanni  recommença  à  pen- 
ser aux  affaires.  On  mi  mit  en  tête  de  faire  une  deux-ème  spéculation  en  Cali- 
fornie, de  compte  à  demi  avec  le  capitaine  d'un  brck  qui  était  en  partance 
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dans  le  port.  Celle  spéculation  ôfail  de  faire  un  chargement  d<  po  !  -,  do  din- 
dons, de  cochons,  de  café,  de  patates  douces,  cl  eniin  de  denrées  dont  les 
Américains  sont  assez  friands. 

Sur  tous  ces  objets,  il  y  avait  chance  d'un  gain  immense  :  les  poulets  fi- 
laient quatre  à  cinq  sous  aux  lies  Sandwich,  quatre  à  cinq  piastres  à  San- 
Francisco;  les  dindons  valaient  <!<■  trente  à  quarante  sous  à  Honolulu,  et  va- 
laient de  douze  à  quatorze  piastres  en  Californie. 

Il  ne  fallait  que  du  soin  pour  amener  tout  cela  à  bon  port.  En  mettant  toutes 
choses  au  pire,  la  traversée,  qui  n'avait  duré  que  onze  jours  pour  aller  aux 
îles  Sandwich,  ne  pouvait  guère  durer  que  quinze  jouis  pour  revenir  à  San- 
Francisco. 

Une  fois  ce  projet  arrêté,  on  s'en  occupa  sérieusement  et  on  commença  les 
achats;  mais,  comme  tout  était  très-cher  à  cause  de  la  saison  des  baleini 
il  fut  convenu  qu'on  compléterait  le  chargement  à  Hawa'i,  île  située  à  trois 
jours  de  distance  d'Honolulu,  et  dont  le  port  de  Karakakoua  est  visité  par  d«  s 
navires. 

Nous  partîmes  d'Honolulu,  et  nous  arrivâmes  en  effet  le  troisième  jour  à  la 
Haina;  c'est  ainsi  que  les  naturels  du  pays  appellent  Hawaï  ou  Owyhee. 

Nous  arrivâmes  un  dimanche,  et  juste  à  temps  pour  aller  à  la  messe.  Nous 
trouvâmes  le  port  et  la  plage  aussi  tristes,  aussi  déserts,  aussi  abandonnés 
qu'Honolulu  est  joyeux,  peuplé,  plein  de  mouvement.  Les  rues,  de  chaque  coté 
desquelles  on  a  planté  des  arbres,  .-ont  devenues  des  berceaux  de  verdure,  et 
l'on  marche  sur  de  véritables  pelouses  de  gazon.  En  sortant  de  la  messe  et  en 
revenant  vers  le  port,  un  des  agents  d'approvisionnement  me  dit  : 
—  Voici  la  place  où  le  capitaine  Cook  a  été  assassiné. 
Il  m'est  impossible  de  passer  près  de  cet  endroit  historique  sans  donner 
quelques  détails  sur  cet  assassinat,  si  connu  qu'il  soit. 

Vues  dès  1512,  les  îles  que  nous  visitions  furent  retrouvées  en  1778  par  le 
capitaine  Cook,  qui  leur  donna  le  nom  de  Sandwich,  et  l'honneur  de  comté  de 
Sandwich. 

Après  un  séjour  d'un  mois  passé  dans  le  port  de  Karakakoua,  où  le  capitaine 
Cook  attendit  la  Découverte,  ce  navire  ayant  rejoint,  les  deux  bâtiments  par- 
tirent de  conserve  pour  les  côtes  ouest  de  l'Amérique,  où  le  capitaine  Cook 
continua  ses  découvertes,  jusqu'à  ce  qu'ayant  été  arrêté  par  les  glaces,  force 
lui  fut  de  revenir  aux  îles  Sandwich. 

Il  mouilla,  le  17  janvier  1779,  seulement  à  un  quart  de  mille  de  la  côte 
nord-est,  dans  la  baie  de  Karakakoua. 

«  A  peine  le  bâtiment  fut-il  à  l'ancre,  »  dit  le  capitaine  Cook,  «  que  nous 
fûmes  environnés  d'une  multitude  de  pirogues.  Je  n'avais  jamais  vu  dans 
le  cours  de  mes  voyages  une  foule  si  nombreuse  rassemblée  au  même  endroit; 
car,  indépendamment  de  ceux  qui  arrivèrent  en  canot,  le  rivage  de  la  baie 
était  couvert  de  spectateurs;  d'autres  nageaient  autour  de  nous,  en  troupe  de 
plusieurs  centaines,  et  on  les  eût  pris  pour  des  radeaux  de  poissons.  La  singu- 
larité de  cette  scène  nous  frappa  beaucoup.  » 

Telles  soiu  'es  dernières  lignes  qu'écrivit  le  capitaine  Cook;  là,  le  récit  de 
son  voyage  se  trouve  violemment  interrompu  par  la  catastrophe  que  nous 
allons  raconter.  La  baie  de  Karakakoua  est  située  au  côté  occidental  de  l'île 
d'Owvhre.  dans  un  district  appelé  Akoûà;  elle  a  environ  un  mille  de  profon- 
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deur.  Le  capitaine  Gook  ayant  jugé  qu'on  pouvait  y  radouber  les  vaisseaux  et 
embarquer  de  l'eau  et  des  vivres,  on  amarra  du  côté  septentrional,  à  environ 
un  quart  de  mille  du  rivage. 

Dès  que  les  habitants  s'aperçurent  que  les  Européens  s'apprêtaient  à  mouil- 
ler dans  la  baie,  ils  s'approchèrent  d'eux.  La  foule,  comme  la  veille,  était 
immense,  et  celle  foule  témoignait  sa  joie  par  des  chants  et  par  des  cris. 
Bientôt  les  flancs,  les  ponts  et  les  agrès  des  deux  vaisseaux  furent  couverts  de 
naturels  du  pays,  et  une  multitude  de  femmes  et  de  petits  garçons,  qui  n'a- 
vaient pu  trouver  place  dans  les  pirogues,  arrivèrent  à  la  nage.  La  plupart 
d'entre  eux  ne  pouvant  pas  monter  à  bord,  tant  les  bâtiments  étaient  pleins, 
passèrent  la  journée  au  milieu  des  vagues,  sans  paraître  éprouver  plus  de  fa- 
ligue  à  se  soutenir  sur  les  flots  qu'ils  n'en  eussent  éprouvé  à  se  rouler  sur  les 
sables  du  rivage. 

Tout  alla  bien  du  18  au  24. 

Le  24,  on  fut  très-surpris  de  voir  que  les  chefs  ne  permettaient  à  aucune 
embarcation  de  quitter  la  côte,  et  que  les  naturels  se  tenaient  près  de  leurs 
cabanes.  Il  se  passa  quelques  heures  avant  que  l'on  pût  s'expliquer  la  cause 
de  cet  embargo.  On  apprit  enfin  que  l'armée  du  chef  Terréoboo  avait  fait 
tabouer  *  la  baie  el  avait  défendu  toute  espèce  de  communication  avec  les 
Européens.  Ce  soir-là,  il  fut  impossible  d'avoir  aucun  approvisionnement, 
et,  quelles  que  fussent  les  menaces  et  les  promesses  qu'on  leur  fît,  pas  un 
naturel  ne  se  décida  à  s'approcher  des  bâtiments. 

Dans  l'après-midi  cependant,  on  reçut  à  bord  la  visite  de  Terréoboo,  qui 
était  venu  sans  suite  el  sans  appareil  examiner  les  vaisseaux.  Il  n'avait  avec 
lui  qu'une  pirogue  dans  laquelle  se  trouvaient  ses  femmes  et  ses  enfants.  Il 
demeura  à  bord  jusqu'à  dix  heures  du  soir,  après  quoi  il  retourna  au  village 
de  Kowrowa. 

Dès  que  le  capitaine  Cook  le  vit  prendre  la  route  de  terre,  il  le  suivit 
et  arriva  presque  en  même  temps  que  lui.  Lui  et  le  capitaine  King  le  condui- 
sirent jusqu'à  sa  tente,  où  ils  furent  à  peine  assis  sur  l'invitation  du  prince, 
que  celui-ci  lui  jeta  sur  les  épaules  !e  manteau  qu'il  portait,  lui  mit  un  casque 
de  plumes  sur  la  tête  et  lui  glissa  un  éventail  entre  les  mains.  Après  quoi  il 
étendit  à  ses  pieds  cinq  ou  six  manteaux  d'une  grande  valeur. 

En  même  temps,  les  gens  de  son  corlége  apportèrent  quatre  gros  cochons, 
des  cannes  à  sucre,  des  nois  de  coco  et  des  fruits  à  pain.  Le  prince  termina  la 
cérémonie  en  changeant  de  nom  avec  le  capitaine  Cook,  ce  qui,  dans  toutes  les 
îles  de  l'Océanie,  est  le  signe  d'amilié  le  plus  grand  que  puisse  donner  un  chef 
kanak. 

Bientôt  une  procession  de  prêtres,  conduite  par  un  vieux  personnage  d'une 
physionomie  vénérable,  parut.  Elle  était  suivie  d'une  file  d'hommes  qui  ame- 
naient, les  uns,  de  gros  cochons  en  vie,  qui  apportaient,  les  autres,  des  patates 
et  des  bananes. 

Le  jour  du  départ  était  fixé  au  4  février.  Le  3,  Terréoboo  pria  le  capitaine 
Cook  et  le  capitaine  King  de  l'accompagner  à  la  résidence  de  Kaoo. 

En  y  arrivant,  on  trouva  le  terrain  couvert  de  paquets  d'étoffes,  d'une  quan- 

*  Tabouer  :  un  chef  taboue  soit  une  maison,  soit  une  baie,  soit  un  homme.  A  partir  de  ce 
muaient,  baie;  maison  ou  homme  oa(  oh  interdiction. 
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tité  considérable  de  plumes  jaunes  et  rouges,  d'un  grand  nombre  de  haches, 
el  d'une  quantité  d'instruments  en  fer  que  1rs  naturels  du  pays  avaient,  par 
échange,  obtenus  des  Européens. 

A  peu  de  distance,  il  y  avait  un  amas  énorme  de  végétaux  de  toutes  espèces, 
et  près  de  ces  végétaux  un  troupeau  de  cochons.  Les  deux  officiers  crurent  d'a- 
bord qu'on  voulait  leur  faire  présent  de  toutes  ces  choses,  mais  bientôt  ils  ap- 
prirent que  c'était  un  tribut  payé  au  roi  par  .les  habitants  du  district. 

Terréoboo  choisit  alors  pour  lui  à  peu  près  le  tiers  de  tous  ces  présents 
apportés  par  les  naturels  du  pays,  et  donna  les  deux  autres  tiers  au  capitaine 
Cook  et  au  capitaine  King.  Ces  deux  officiel  s  firent  étonnés  de  la  magnificence 
de  ce  présent,  qui  surpassait  de  beaucoup  tous  ceux  que  l'on  avait  vus  jusque- 
là  dans  les  autres  îles  de  l'Océanie.  On  fil  sur-le-champ  \enir  des  canots,  afin 
de  (outenvoyerà  bord.  On  sépara  des  autres  les  gros  cochons  que  l'on  voulait 
embarquer  et  saler,  et  l'on  distribua  aux  équipages  trente  cochons  plus  petits, 
ainsi  que  les  végétaux. 

Le  4,  dès  le  grand  matin,  on  démarra,  et  les  deux  bâtiments  sortirent  de  la 
baie.  Une  multitude  de  pirogues  les  suivit.  Le  capitaine  Cook  se  proposait 
d'achever  la  reconnaissance  de  l'île  d'Owyhee  avant  d'aborder  aux  autres  îles 
de  ce  groupe.  Il  espérait  rencontrer  une  autre  rade  mieux  abritée  que  celle  de 
Karakakoua.  Le  6,  on  dépassa  la  pointe  la  plus  occidentale  de  l'île,  et  Ton  se 
trouva  en  travers  d'une  baie  profonde. 

On  mit  la  pinasse  à  la  mer  pour  aller  examiner  la  baie,  et  les  vaisseaux 
louvoyèrent  pour  y  arriver. 

On  employa  la  journée  du  11  et  une  partie  de  celle  du  12  à  déplacer  le  mât 
de  misaine  el  à  l'envoyer  à  terre  avec  les  charpentiers.  .Mais  quand  les  vais- 
seaux furent  à  l'ancre,  les  Anglais  s'aperçurent  avec  étonnement  que  les  insu- 
laires n'étaient  plus  les  mêmes  à  leur  égard.  On  n'entendait  plus  de  cris  de 
joie.  Il  n'y  avait  ni  bruit  ni  foule  autour  d'eux.  La  baie  était  déserte;  et  de 
temps  en  temps  seulement  on  apercevait  une  embarcation  qui  s'échappait  le 
long  de  la  côte'. 

Sur  ces  entrefaHes,  on  annonça  au  capitaine  Cook  que  plusieurs  vols 
avaient  été  commis  à  bord  et  sur  les  pinasses.  I!  s'attrista  beaucoup  de  cet  évé- 
nement, et  dit  au  capitaine  King:  «  Je  crains  bien  que  les  insulaires  ne  nous 
forcent  à  des  mesures  violentes  ;  car  il  ne  faut  pas  leur  laisser  croire  qu'ils 
peuvent  nous  voler  impunément.  » 

Le  lendemain,  à  la  pointe  du  jour,  le  capitaine  King,  qui  se  rendait  à  la 
Résolution,  fut  hélé  par/a  Découverte.  Il  apprit  que,  durant  la  nuit,  les  insulaires 
étaient  venus  à  la  nage  et  avaient  volé  la  chaloupe  du  vaisseau  en  coupant  la 
bouée  à  laquelle  elle  était  amarrée. 

Au  moment  où  le  capitaine  King  arriva  à  bord,  il  trouva  les  soldats  de 
marine  qui  s'armaient  et  le  capitaine  Cook  qui  chargeait  son  fusil  à  deux 
coups,  d'un  côté  avec  du  petit  plomb,  de  l'autre  avec  des  balles.  Tandis  que  le 
capitaine  King  lui  faisait  son  rapport  de  la  nuit,  il  l'interrompit  : 

—  On  a  volé  la  chaloupe  de  la  Découverte,  dit-il  d'un  air  animé,  et  vous  voyez 
les  préparatifs  que  je  fais  pour  la  reprendre.  Il  faut,  par  force  ou  par  ruse, 
amener  à  bord  le  roi  ou  plusieurs  des  principaux  de  l'île,  et  les  retenir  en 
otages  jusqu'à  ce  qu'on  nous  ait  rendu  tout  ce  qu'on  nous  a  pris.  Je  viens  de 
donner  des  ordres  pour  qu'on  arrête  toutes  les  pirogues  qui  sortiraient  de  la 
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baie,  et  je  les  détruirai,  s'il  le  faut,  toutes,  les  unes  après  les  autres,  si  je  n'ai 
que  ce  moyen  de  retrouver  la  chaloupe. 

Et  en  effet,  devant  le  capitaine  King,  il  plaça  en  travers  de  la  baie  les  petites 
embarcations  de  la  Résolution  et  de  la  Découverte,  bien  équipées  et  bien  armées, 
et  fit  tirer  deux  coups  de  canon  sur  deux  grandes  pirogues  qui  tâchaient  de  se 
sauver. 

Entre  sept  et  huit  heures  du  matin,  le  capitaine  Cook  et  son  collègue  quittè- 
rent le  bâtiment.  Le  capitaine  Cook  montait  la  pinasse  :  il  avait  avec  lui  neuf 
soldais  de  marine  et  un  officier. 

Le  capitaine  King,  de  son  coté,  s'embarqua  sur  le  petit  canot.  Les  derniers 
ordres  qu'il  reçut  de  son  chef  furent  decalmer  l'esprit  des  nalurelsen  leur  assurant 
qu'on  ne  leur  ferait  pas  de  mal,  de  ne  pas  diviser  sa  petite  troupe,  et  de  se  tenir 
incessamment  sur  ses  gardes. 

Puis  les  deux  capitaines  se  séparèrent  :  le  capitaine  Cook  marcha  vers  le 
village  de  Kowrowa,  résidence  de  Terréoboo,  le  capitaine  King  vers  un  obser- 
vatoire que  les  Anglais  avaient  élevé. 

Le  premier  soin  du  capitaine  King  en  arrivant  à  terre  fut  d'ordonner  aux 
soldats  de  marine,  de  la  manière  la  plus  rigoureuse,  de  ne  pas  sortir  de  leur 
tente,  de  charger  leurs  fusils  à  balle,  et  de  les  tenir  toujours  à  portée  de  leurs 
mains. 

Sur  ces  entrefaites  le  capitaine  Cook  faisait  signe  à  la  chaloupe  de  la  Réso- 
lution de  rallier  la  pinasse;  puis,  l'ayant  prise  avec  lui,  il  continua  sa  route 
vers  Kowrowa,  où  il  débarqua  avec  les  neuf  soldats  de  marine  et  le  lieutenant. 
A  l'instant  même  il  marcha  vers  le  village,  où  il  reçut  les  marques  de  respect 
qu'on  avait  coutume  de  lui  rendre. 

Les  habitants  se  prosternèrent  devant  lui  et,  suivant  leur  usage,  lui  offrirent 
de  petits  cochons.  Voyant  alors  qu'on  ne  soupçonnait  en  rien  son  projet,  il 
demanda  où  était  Terréoboo  et  ses  deux  fils.  On  envoya  des  insulaires  qui 
ramenèrent  à  l'instant  même  les  deux  jeunes  princes.  Ceux-ci  conduisirent  le 
capitaine  Cook  à  l'endroit  où  Terréoboo  avait  couché.  Ils  le  trouvèrent  encore 
a  moitié  endormi.  Le  capitaine  Cook  lui  dit  quelques  mots  du  vol  de  sa  chaloupe 
et  l'invita  à  venir  comme  d'habitude  passer  la  journée  à  bord  de  la  Résolution 

Le  roi  accepta  l'offre  sans  balancer  et  se  leva  à  l'instant  même,  afin  d'accom 
pagner  le  capitaine  Cook. 

Les  affaires  prenaient  cette  heureuse  tournure.  Les  deux  fils  du  roi  étaient 
déjà  dans  la  pinasse,  et  le  reste  de  la  petite  troupe  se  trouvait  au  bord,  de  l'eau 
et  prête  à  s'embarquer,  lorsqu'une  vieille  femme  appela  à  haute  voix  Kanee 
Kabareca,  la  mère  des  deux  princes  et  l'une  des  épouses  favorites  de  Terréoboo. 
Celle-ci,  après  avoir  échangé  quelques  paroles  avec  la  vieille  femme,  s'approcha 
de  son  mari,  et,  avec  des  prières  et  des  larmes,  le  supplia  de  ne  pas  aller  au 
vaisseau.  En  même  temps,  deux  chefs  qui  étaient  avec  elles  retinrent  le  roi 
par  son  manteau,  lui  disant  de  ne  pas  aller  plus  loin,  et,  lui  appuyant  les 
mains  sur  les  épaules,  le  contraignirent  à  s'asseoir. 

De  leur  côté,  les  insulaires  qui  s'assemblaient  le  long  du  rivage,  effrayés 
pour  le  roi  des  préparatifs  d'hostilités  qui  se  faisaient  clans  la  baie,  commen- 
cèrent à  se  précipiter  en  foule  autour  du  capitaine  Cook  et  de  Terréoboo. 
Alors  le  lieutenant  des  soldats  de  marine,  voyant  ses  gens  très-pressés  par  la 
multitude  et  hors  d'état  de  se  servir  de  leurs  armes  s'il  fallait  y  avoir  recours, 
t.  i.  ta 
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proposa  au  capitaine  Gook  de  se  mettre  en  bataille  le  long  des  rochers,  près 
du  bord  de  la  mer,  cl,  toute  cette  foule  luiayant  ouvert  sans  difficulté  le  chemin, 
il  alla  se  poser  à  trente  pas  environ  de  l'endroit  où  Terréoboo  était  demeuré 
assis. 

Pendant  tout  ce  temps,  son  visage  indiquait  la  frayeur  et  l'abattement.  Le 
capitaine  Cook,  persistant  dans  son  projet,  était  resté  près  de  lui  et  continuait 
de  le  presser  de  s'embarquer.  Le  prince  alors  se  leva  et  se  disposa  à  le  suivre. 
Mais  aussitôt  les  chefs,  prévoyant  que  supplications  et  prières  étaient  inutiles, 
retinrent  le  roi,  lui  déclarant  que,  dussent-ils  employer  la  violence,  il  ne  sui- 
vrait pas  l'étranger  sur  ses  vaisseaux. 

L'alarme  en  ce  moment  semblait  être  de  tous  côtés  à  son  comble  ;  mais  un 
événement  vint  encore  augmenter  l'agitation  :  les  canots  placés  en  travers  de 
la  baie  ayant  tiré  sur  les  pirogues  qui  essayaient  de  s'échapper,  tuèrent  par 
malheur  un  chef  de  premier  rang.  La  nouvelle  de  cette  mort  arriva  à  Kowrowa 
au  moment  où  le  capitaine  Cook,  voyant  la  résistance  opposée  à  ses  désirs, 
renonçait  à  emmener  le  roi  et  marchait  vers  le  rivage  pour  rejoindre  ses  embar- 
cations. A  l'instant  même,  les  hommes  renvoyèrent  les  femmes  et  les  enfants, 
se  revêtirent  de  leurs  nattes  de  combat  et  s'armèrent  de  piques  et  de  pierres. 
L'un  d'eux,  qui  tenait  d'une  main  un  caillou  et  de  l'autre  un  long  poignard, 
s'approcha  du  commandant,  brandissant  le  poignard  et  menaçant  de  lui  lancer 
la  pierre.  Le  capitaine  lui  conseilla  froidement  de  cesser  ses  menaces;  mais 
cette  froideur  fut  prise  par  l'insulaire  pour  de  la  crainte,  et  son  insolence  s'en 
augmenta.  Alors  le  capitaine  Cook  le  mit  en  joue  et  lâcha  sur  lui  celui  des 
deux  coups  de  son  fusil  qui  était  chargé  à  petit  plomb. 

Mais  l'insulaire  était  couvert  d'une  natte  de  guerre  que  le  plomb  ne  put 
traverser.  Il  crut  donc  à  l'impuissance  des  armes  européennes,  et  s'élança  sur 
le  capitaine  Cook,  qui  lâcha  alors  son  second  coup  et  tua  l'insulaire.  Sa  chute 
fut  le  signal  d'une  attaque  générale.  Les  pierres  plurent  sur  le  capitaine  et  sur 
les  soldats  qui  répondirent,  ainsi  que  les  matelots  des  embarcations,  par  une 
décharge  demousqueterie. 

Mais,  au  grand  étonnemenl  des  Européens,  les  insulaires  soutinrent  le  feu 
avec  courage  et  se  précipitèrent  sur  le  détachement  en  poussant  des  cris  et  des 
hurlements  terribles,  avant  que  les  soldats  de  marine  eussent  eu  le  temps  de 
recharger  leurs  armes. 

Quatre  soldats  de  marine  furent  enlevés  des  rames  et  leurs  camarades  égor- 
gés à  trois  pas  d'eux-,  trois  autres  furent  blessés  dangereusement.  Le  lieute- 
nant reçut  un  coup  de  poignard  entre  les  deux  épaules,  et,  par  bonheur  ayant 
réservé  son  feu,  tua  l'homme  qui  venait  de  le  frapper.  Quant  au  capitaine  Cook, 
la  dernière  fois  qu'on  l'aperçut  d'une  manière  distincte,  il  levait  son  chapeau, 
criant  au  canot  de  cesser  le  feu  et  d'approcher  le  plus  possible  du  rivage  pour 
embarquer.  Puis  tout  à  coup  il  disparut  :  ayant  cessé  de  regarder  en  face  les 
insulaires  qu'il  contenait  de  son  regard  et  s'étant  retourné,  il  reçut  un  coup 
de  poignard  dans  le  dos  et  tomba  la  face  dans  la  mer.  Alors  tous  se  précipi- 
tèrent sur  lui,  et  le  tirèrent  par  les  pieds  sur  le  rivage;  et  comme  il  n'y  avait 
qu'u  ;  seul  poignard,  s'enlevant  le  poignard  les  uns  aux  autres,  ils  s'acharnè- 
rent rar  son  cadavre,  le  frappant  longtemps  encore  après  qu'il  ne  respirait 
plus.  C'était  l'endroit  où  était  tombé  l'illustre  voyageur  que  me  montrait  l'agent 
d'approvisionnement. 
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Le  capitaine  King  était  de  l'autre  côlé  de  la  baie.  De  l'observatoire,  "sans 
pouvoir  en  distinguer  aucun  détail,  il  voyait  une  scène  de  confusion  qui ,  ac- 
compagnée de  fréquentes  détonations,  lui  donnait  une  idée  de  ce  qui  se  passait. 
Il  vit  alors  les  sauvages  se  retirer  dans  l'intérieur,  et  regagner  leurs  villages, 
poursuivis  par  le  feu  des  canots.  Mais  l'officier  qui  les  commandait  n'ayant 
plus  aucun  espoir  de  sauver  le  capitaine,  résolut  de  venir  à  bord  pour  y  prendre 
les  ordres  de  ses  chefs. 

Les  ordres  furent  qu'on  brûlerait  le  village  et  qu'on  mettrait  à  mort  autant 
d'insulaires  qu'on  en  pourrait  atteindre. 

Comme  cette  résolution  venait  d'être  prise,  on  annonça  un  chef  nommé 
Eappo.  Il  venait  de  la  part  du  roi  Terréoboo  demander  la  paix  et  apporter  des 
présents.  Il  lui  fut  répondu  que  la  paix,  si  on  la  leur  accordait,  ne  serait 
jamais  accordée  qu'ils  n'eussent  rendu  les  restes  du  capitaine  Gook  et  ceux 
des  soldats  de  marine.  Il  dit  alors  que  la  chair  des  soldats  de  marine, 
ainsi  que  lesos  de  la  poitrineet  de  l'estomac  avaientétébrùlés,  mais  que  ceux  des 
bras,  des  mains,  des  jambes  et  des  cuisses  avaient  été  partagés  entre  les  chefs 
inférieurs.  Quant  au  corps  du  capitaine  Gook,  on  en  avait  disposé  d'une  autre 
façon.  On  avait  coupé  sa  tête,  qui  avait  été  donnée  à  un  grand  chef  appelé 
Kahoo-Oupeou;  la  chair  de  sa  poitrine,  à  un  autre  chef  nommé  Mahia-Mahia, 
et  enfin,  les  cuisses  et  les  jambes  à  Terréoboo. 

On  réclama  ces  restes  tels  qu'ils  fussent,  menaçant  le  village  d'une  destruc- 
lion  complète,  si  dans  vingt-quatre  heures  ils  n'étaient  pas  rendus. 

Le  19,  entre  onze  heures  et  midi,  une  multitude  d'insulaires  descendit  la 
colline  qui  domine  la  grève.  Ils  formaient  une  espèce  de  procession.  Le  capi- 
taine Clerke  voyant  au  milieu  d'eux  Eappo,  revêtu  d'un  manteau  de  plumes, 
portant  avec  soin  quelque  chose  à  la  main,  et  faisant  signe  du  haut  d'un  rocher 
qu'on  lui  envoyât  un  canot,  le  capitaine  Clerke  pensa  qu'Eappo  rapportait  les 
restes  du  capitaine  Cook.  En  conséquence,  il  prit  la  pinasse,  ordonna  au  capi- 
taine King  de  le  suivre  avec  la  chaloupe,  et  s'approcha  du  rivage.  Eappo  entra 
alors  dans  la  pinasse  et  remit  à  sir  Clerke  des  objets  dont  il  était  impossible 
de  reconnaître  la  forme,  enveloppés  dans  une  pièce  d'étoffe  neuve  et  recou- 
verts d'un  manteau  semé  de  plumes  noires  et  blanches,  donnant  à  entendre  que 
c'était  ià  ce  qu'on  avait  demandé. 

On  revint  à  bord  de  la  Résolution  et  on  ouvrit  le  paquet.  On  y  trouva  les 
mains  du  capitaine  Cook,  bien  entières.  On  les  reconnut  facilement  à  une  large 
cicatrice  qui  séparait  le  pouce  de  l'avant-doigt. 

On  y  trouva  alors  l'os  du  méiacarpe  et  la  tête  dépouillée  de  sa  chair.  La  che- 
velure avait  été  coupée;  les  os  de  la  face  manquaient;  mais  on  y  trouva  ceux 
des  deux  bras.,  auxquels  pendait  la  peau  des  avant-bras,  plus  les  os  des  jambes 
et  des  cuisses  réunis,  mais  sans  pieds.  Le  tout  semblait  avoir  été  au  feu,  excepte- 
les  mains  qui  conservaient  leurs  chairs,  mais  qui  étaient  découpées  en  plu- 
sieurs pndroifs  et  remplies  de  sel,  selon  louîe  apparence  afin  qu'elles  se 
gardasses:  plus  longtemps. 

Le  21  au  matin,  Eappo  et  les  fils  du  roi  vinrent  à  bord;  ils  apportaient  le 
este  des  ossements  du  capitaine  Cook,  tes  deux  canons  de  son  fusil  et  se* 
tuiliers. 

On  renvoya  Eappo.  On  lui  ordonna  de  mettre  le  tabou  sur  la  baie;  et  m 
ossements  du  capitaine  Cook  ayani  été  déposés  dans  une  bière,  à  laquelle  on 
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attacha  par  une  chaîne  deux  boulets,  cette  bière,  avec  les  cérémonies  d'usage, 
fut  lancée  clans  la  mer,  et  le  capitaine  eut  la  sépulture  du  marin,  c'est-à-dire 
le  profond  abime  de  l'Océan. 


XLIII 

RETOUR' A  SAN-FRANCISCO. —  CE  QUE  PRODUIT  NOTRE  SPÉCULATION.  —  NOUS 
RENOUVELONS  NOTRE  ASSOCIATION  AVEC  M.  R*'\  —  JE  PARS  POUR  I,A  FRANCE 
EN  PASSANT  PAR  LE  MEXIQUE. 

En  six  jours  le  chargement  est  complété.  On  résolut  de  partir  deux  heures 
après  le  dernier  dindon  et  le  dernier  sac  de  café  mis  à  bord.  Le  café  poussant 
en  plein  bois,  nous  l'avions  comparativement  à  meilleur  marché  encore  que 
les  poulets  et  les  dindons.  Nous  l'avions  payé  cinq  sous  la  livre. 

A  cinq  heures  du  soir,  nous  levâmes  l'ancre.  Nous  ne  voulions  pas  perdre 
de  temps,  ayant  pour  la  seconde  fois  un  chargement  délicat  à  bord. 

Notre  intention  ou  plutôt  l'intention  de  M.  Giovanni  était  que  nous  touchas- 
sions à  Honolulu,  afin  que  j'y  restasse  pour  veiller  à  un  second  chargement, 
et  aussi  pour  que  je  pusse  revenir  à  San-Francisco  dans  un  meilleur  bâtiment, 
le  nôtre  n'étant  qu'une  espèce  de  baquet,  bon  au  transport  de  bêtes  à  deux 
pattes  et  à  plumes,  mais  non  d'animaux  â  deux  pieds  et  sans  plumes,  comme 
disait  Diogène. 

Sous  la  conduite  ue  noire  pilote  kanak,  l'Hamilton,  c'était  le  nom  de  notre 
brick,  sortit  heureusement  de  la  passe.  Mais  à  peine  fûmes-nous  en  mer,  que 
nous  vîmes  venir  à  nous  une  ligne  noire  qui  accourait  de  l'horizon,  plus  rapide 
que  le  plus  rapide  cheval.  Le  pilote  et  le  capitaine  se  regardèrent.  Il  n'y  avait 
pas  de  doute  :  un  grain  terrible  allait  s'abattre  sur  nous. 

Le  capitaine  à  l'instant  même  ordonna  de  virer  de  bord  et  de  rentrer  dans 
la  passe.  Tout  l'équipage  se  mit  au  travail  avec  une  énergie  qui  indiquait  la 
connaissance  du  danger.  La  manœuvre  s'exécuta  rapidement,  et  l'Hamilton, 
comme  s'il  eût  suivi  son  sillage,  rentra  dans  le  port,  franchissant  heureuse- 
ment la  passe. 

Il  était  temps!  La  tempête  était  reine  de  la  mer.  A  travers  la  passe,  nous 
apercevions  les  vagues  comme  des  montagnes  d'encre.  Trois  baleiniers  coulè- 
rent bas  et  périrent  corps  et  biens.  Dix  ou  douze  autres  rentrèrent  dans  le 
port  d'Honolulu  avec  d'effroyables  avaries.  Des  nombreux  pêcheurs  qui  étaient 
en  mer,  quelques-uns  à  peine  furent  revus. 

Si  nous  avions  été  trois  milles  plus  loin  en  mer,  nous  étions  entièrement 
perdus.  Jamais  nous  n'avions  vu  de  si  près  la  mort,  puisqu'en  étendant  le  bras 
nous  pouvions  presque  la  loucher. 

Le  lendemain  la  mer  était  trop  mauvaise  pour  que  nous  pussions  nous  re- 
mettre en  route.  J'employai  la  journée  à  faire  dire  des  messes  pour  les  mal- 
heureux qui  étaient  la  veille  en  pleine  mer.  Pour  beaucoup,  les  messes  furent 
des  De  profundis. 

Le  surlendemain,  vers  les  trois  heures  après  midi,  nous  remîmes  à  la  voile  ; 
nous  repassions  sur  cet  Océan  qui  avait  failli  être  notre  tombe.  Il  n'y  paraissait 
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plus,  la  mer  était  unie  comme  un  miroir  :  à  travers  sa  surface  limpide  qui 
reflétait  les  rayons  d'un  soleil  ardent,  on  voyait,  le  jour,  de  beaux  poissons  de 
toutes  couleurs,  et  de  toute  cette  tempête  il  ne  restait  que  juste  ce  qu'il  fallait 
de  vent  pour  gonfler  nos  voiles.  Cependant,  dès  le  matin,  le  vent  devint  telle- 
ment contraire  à  notre  retour  à  Honolulu,  que  le  capitaine  fit  observera 
M.  Giovanni  qu'il  nous  faudrait  peut-être  cinq  ou  six  jours  avant  de  rentrer 
dans  le  port,  ce  qui  fatiguerait  énormément  notre  cargaison,  tandis  qu'au  con- 
traire, si  nous  voulions  profiter  de  ce  vent  pour  reprendre  la  route  de  San- 
Francisco,  nous  pourrions  y  être  en  douze  jours. 

Comme,  à  tout  prendre,  c'était  pour  moi  seule  que  M.  Giovanni  voulait 
retourner  à  Honolulu,  sur  les  instances  que  je  fis  pour  continuer  notre  route, 
promettant  de  trouver  tout  excellent  à  bord,  on  résolut  de  laisser  les  agents 
faire  le  second  chargement,  et  l'on  mit  le  cap  sur  San-Francisco. 

Je  suis  désespérée  de  n'avoir  rien  à  raconter  d'important  pendant  les  douze 
jours  que  dura  notre  voyage,  sinon  que  jamais  je  ne  mangeai  tant  de  cocos, 
passant  par  désœuvrement  ma  vie  à  gratter  les  amandes  de  ces  fruits  pour  moi 
et  pour  les  poules. 

Notre  cargaison,  au  reste,  était  magnifique  et  ne  souffrait  pas  de  la  mer. 
Nous  la  passions  en  revue  tous  les  jours,  M.  Giovanni  et  moi,  et  à  la  fin  de 
chaque  revue,  M.  Giovanni  disait  : 

—  Cette  fois-ci,  je  vous  promets  bien,  madame  Giovanni,  que  si  l'on  m'offre 
un  aussi  bon  prix  de  mes  poules,  de  mes  dindons,  de  mes  cochons,  de  mon 
café,  de  mes  patates  et  de  mes  citrouilles  que  l'on  m'avait  offert  de  mes  pommes 
et  de  mes  oignons,  je  vous  promets  bien  que  je  saisirai  l'occasion  aux  cheveux. 
Je  l'ai  tant  de  fois  trouvée  chauve. 

Le  douzième  jour  nous  arrivâmes. 

Le  treizième,  M.  Giovanni  n'avait  qu'à  choisir  entre  vingt  amateurs  pour 
vendre  son  chargement.  C'était  l'époque  où  l'on  commençait,  aux  environs  de 
San-Francisco,  à  établir  des  fermes  sur  une  grande  échelle,  et  les  espèces  des 
îles  Sandwich  étaient  célèbres. 

Le  chargement  en  tout  coûtait  vingt-cinq  à  vingt-six  mille  piastres.  Il  en 
rapporta  cent-vingt  mille,  que  M.  Giovanni  partagea  avec  le  capitaine. 

Nous  nous  retrouvions  donc  le  lendemain  à  l'hôtel  avec  soixante-dix  mille 
piastres  à  nous,  pour  recommencer  les  affaires  de  commerce  de  négociant, 
auxquelles  mon  mari  était  plus  habitué  qu'à  toutes  les  spéculations  de  hasard. 
Je  ne  sais  s'il  était  content  de  son  voyage,  mais  moi,  je  sais  que  j'étais  toute 
fière  de  l'avoir  accompagné  et  d'avoir  partagé  ses  dangers.  Le  surlendemain 
de  notre  arrivée,  comme  M.  Giovanni,  le  visage  épanoui,  en  faisant  la  roue 
comme  sa  pacotille,  se  promenait  fumant  son  cigare  place  Washington,  il  ren- 
contra M.  B***,  notre  premier  associé.  On  se  rappelle  que  le  feu  seul  avait  pu 
rompre  leur  association. 

M.  B***  aussi  se  promenait  les  mains  dans  ses  poches,  mais  un  peu  moins 
gai,  un  peu  moins  épanoui  que  M.  Giovanni,  qui  venait  de  prendre  le  bon  air 
dans  les  îles  Sandwich,  lequel  avait  un  peu  remis  son  moral  délabré. 

Après  avoir  échangé  quelques  bonnes  paroles  d'amitié.  M.  B***,  sans  avoir 
refait  fortune,  était  rentré  dans  une  somme  à  peu  près  égale  à  celle  que  nous 
possédions,  les  deux  anciens  associés  renouèrent  leur  association  et  rentrèrent 
à  la  maison  pour  m'annoncer  cette  nouvelle.  J'en  fus  très-satisfaite.  Mon  mari 
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et  M.  B***  louèrent,  rue  Kearney,  une  belle  maison,  en  pierre  cette  fois.  Après 
trois  incendies  qui  nous  avaient  ruinés  de  fond  en  comble,  nous  avions  assez 
des  maisons  en  bois.  A  partir  de  ce  moment,  nous  reprîmes  le  commerce  des 
denrées  en  gros. 

On  se  rappelle  que  nous  avions  laissé  un  second  chargement  à  faire  à  nos 
agents  à  Honolulu. 

On  nous  annonça  un  matin  que  notre  chargement  était  arrivé.  M.  Giovanni 
se  rendit  à  bord  avec  M.  B***.  Tout  était  en  bon  état;  on  passa  la  revue  des 
dindons,  des  poules  et  des  cochons;  on  avait  jeté  cinquante  poulets  et  dindons 
à  la  mer,  une  centaine  de  cochons,  mais  ce  n'était  rien  ;  le  reste  donna  encore 
à  M.  Giovanni,  pour  sa  part,  une  trentaine  de  mille  piastres. 

Sur  quoi,  tous  les  bâtiments  prirent  la  route  des  îles  Sandwich,  espérant 
réaliser  d'aussi  beaux  bénéfices  que  nous  venions  de  le  faire.  Mais  l'œil  du 
maître  et  la  main  de  la  maîtresse  grattant  des  cocos  pour  ses  dindons  et  ses 
poules,  et  donnant  en  cachette  le  pourboire  aux  matelots  pour  que  les  cochons 
fussent  bieu  soignés,  n'étaient  plus  là. 

Les  chargements  arrivèrent  décimés  et  dans  un  si  déplorable  état,  que  les 
plus  heureux  furent  ceux  qui  de  la  spéculation  retirèrent  leurs  frais.  Tout 
allant  bien,  M.  Giovanni  entra  un  matin  chez  moi  et  me  dit  : 

—  Ma  chère  Jeanne,  nos  affaires  sont  en  bon  train;  s'il  plaît  à  Dieu,  nous 
avons  vaincu  la  mauvaise  fortune.  Il  est  temps  de  penser  à  réaliser  ton  désir 
et  celui  de  nos  familles;  prépare-toi  donc  à  faire  un  voyage  en  France,  et  si  tu 
veux,  en  Italie.  Là,  à  Carrare,  à  San-Georgio,  tu  verras  mon  pauvre  père  et  tu 
lui  diras  que  dans  un  an  ou  deux  j'irai  moi-même  l'embrasser. 

J'étais  à  la  fois  heureuse  et  triste  de  faire  ce  voyage  :  triste  de  le  laisser  seul 
dans  un  pays  où  il  avait  été  si  malheureux;  heureuse  de  revoir  mes  parents  et 
de  faire  connaissance  avec  les  siens. 

A  partir  de  ce  moment,  on  ne  s'occupa  plus  que  de  mon  départ;  seulement, 
à  ma  grande  joie,  il  fut  convenu  que  je  passerais  par  le  Mexique,  où  m'appe- 
laient de  nouveaux  intérêts  que  nous  espérions  lier  avec  Mexico.  Je  ne  me 
doutais  pas  que  j'allais  y  arriver  au  milieu  de  la  terrible  affaire  de  Raousset  de 
Boulbon  et  de.  Ronoclamentos  d'Alvarès,  dans  les  États  révoltés  duquel  je  fus 
obligée  de  passer. 

Le  1er  mars  1854,  je  m'embarquai  sur  le  magnifique  steamer  américain  le 
Stewens ,  servant  la  ligne  de  Panama,  au  milieu  du  cortège  de  tous  nos  amis ,  y 
compris  M.  Dillon,  notre  cher  et  bon  consul  de  France,  qui  avait  toujours  pris 
un  si  grand  intérêt  à  nos  malheurs. 


XLIV 


LE  PAQUEBOT    LE   STEWENS. 

Le  jour  de  mon  départ  pour  la  France  arriva.  Le  3  mars  1854,  je  mis  le  pied 
à  bord  du  Stewens,  accompagné  de  M.  Giovanni,  de  M.  Dillon,  notre  cher 
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consul,  qui  avait  toujours  et  en  toutes  circonstances  été  si  bon  pour  nous,  et 
do  M.  Garrisson,  le  maire  de  San-Franeisco. 

Le  Steicens  jauge  3.700  tonneaux.  C'est  la  merveille  de  l'océan  Pacifique,; 
il  fait  le  trajet  de  San-Franciscn  à  Panama,  et  touche,  en  passant,  à  Acapulco. 
Au  resle,  que  l'on  s'arrête  à  Acapulco  ou  que  l'on  poursuive  la  roule  jusqu'à 
Panama,  on  paye  toujours  le  même  prix. 

On  ne  saurait,  sans  le  voir,  se  faire  une  idée  de  la  grandeur,  mieux  encore, 
de  la  majesté  de  ce  magnifique  paquebot.  Sa  longueur  est  immense.  Je  ne  fai 
point  mesurée,  mais  je  sais  que,  dans  nos  promenades  du  soir,  quand  nous 
faisions  boulevard,  comme  nous  disions,  et  que  six  fois  nous  avions  marché 
d'une  extrémité  à  l'autre,  nous  eussions  regardé  comme  une  grande  fatigue 
de  faire  le  trajet  six  autres  fois.  A  l'extrémité  de  cette  promenade,  il  y  a  tentes, 
sofas  et  fauteuils  pour  les  promeneurs. 

Le  pont  est  ciré  comme  le  parquet  du  salon  le  plus  élégant,  et,  pour  donner 
une  idée  de  l'influence  que  cette  propreté  hollandaise  exerce  sur  les  passagers, 
j'avancerai,  comme  un  fait  constant,  la  chose  la  plus  improbable  du  monde  : 
c'est  que  les  Américains,  qui  crachent  partout,  ne  crachent  que  par  distrac- 
tion sur  le  pont  du  Stewens. 

Quand  la  chose  leur  échappe,  il  arrive  ce  qui  arrivait  sous  la  restauration 
quand,  par  mégarde,  on  mettait  son  chapeau  sur  sa  tète  dans  les  coulisses  ou 
dans  le  foyer  du  Théâtre-Français  : 

Un  suisse  venait  vous  rappeler  où  vous  étiez  et  vous  invitait  à  ôter  votre 
chapeau.  Là,  le  contre-maître  vient  poliment  toucher  l'épaule  du  délinquant, 
et,  le  chapeau  à  la  main,  lui  dit  : 

—  Monsieur,  il  y  a  des  crachoirs. 

Puis,  à  la  honte  du  délinquant,  deux  matelots  arrivent,  l'un  avec  du  sable, 
une  pelle  et  un  balai,  l'autre  avec  une  brosse  ;  on  enlève  le  corps  du  délit,  et 
l'on  frotte  jusqu'à  ce  que  toute  trace  de  l'inconvenance  commise  ait  disparu. 
Quand  on  n'a  pas  vu  cracher  les  Américains,  on  n'a  pas  idée  du  degré  d'a- 
dresse auquel  on  peut  arriver  dans  un  exercice  qui  paraît  ce  qu'il  y  a  de  plus 
simple  au  premier  abord,  mais  qui,  perfectionné  par  eux,  rivalise  avec  les  plus 
excentriques  caprices  des  jets  d'eau  de  Versailles. 

A  dix  pas,  un  Américain  crache  dans  un  crachoir;  à  vingt  pas  il  crache  par- 
dessus le  bord  d'un  bâtiment;  un  Américain  peut  tirera  la  cible,  par  ce  moyen, 
avec  le  plus  habile  tireur  de  pistolet.  Je  sais  que  si  les  paris  étaient  ouverts, 
je  parierais  pour  l'Américain. 

Je  connaissais  de  réputation  le  magnifique  paquebot,  mais  c'était  la  pre- 
mière fois  que  je  m'y  embarquais.  J'avoue  que  je  fus  stupéfaite  en  examinant 
de  près  cette  ville  flottante,  sur  laquelle  nous  étions  douze  cents  passagers  à 
peu  près,  dont  trois  cent  cinquante  ou  quatre  cents  aux  premières. 

Le  capitaine,  qui  me  connaissait,  vint  au-devant  de  moi.  Me  sachant  Fran- 
çaise, il  déployait  à  mon  égard  la  courtoisie  d'un  Français  :  gants  blancs, 
bottes  vernies,  habit  noir;  M.  Pierson  avait  la  tenue  d'un  élégant  et  la  cour- 
toisie d'un  gentleman. 

Nous  étions  arrivés  ^ne  demi-heure  d'avance,  et  trois  coups  de  cloche 
devaient  donner  le  signai  de  l'approche  du  départ.  Rien  ne  passe  vite  comme 
le  temps  qui  précède  le  moment  où  Von  quitte  les  gens  qu'on  aime.  A  peine 
étions-nous  à  bord,  à.  peine  avais -je  reçu  les  compliments  du   capitaine, 


484  JOURNAL  DE  MADAME  GIOVANNI. 

la-chose  du  moins  me  parut  ainsi,  que  le  troisième  coup  de  cloche  sonna. 

Au  troisième  coup  de  cloche,  on  m'arracha  violemment  tous  ces  chers  et 
bons  amis  qui  étaient  venus  me  conduire.  M.  Giovanni  avait  grande  envie  de 
me  retirer  le  congé  qu'il  venait  de  me  donner  et  de  me  ramener  avec  lui  à 
San  Francisco.  Les  roues  du  bâtiment  commençaient  à  se  mettre  en  mouve- 
ment, il  fallut  se  séparer. 

Le  dernier  visiteur  retourné  sur  la  jetée  poussa  un  hourra  immense.  Je  ne 
dirais  pas  trop  en  disant  que,  sans  compter  les  curieux,  nos  douze  cents  passa- 
gers avaient  amené  la  trois  ou  quatre  mille  amis  venant  prendre  congé  d'eux. 

Les  mouchoirs  et  les  chapeaux  s'agitaient,  aussi  bien  sur  le  bâtiment  que 
sur  la  jetée,  et  l'on  entendait  un  bruit  de  sanglots  qui  ne  laissaient  pas  que  de 
serrer  le  cœur  à  ceux  qui  ne  quittaient  rien,  à  plus  forte  raison,  comme  on  le 
comprend,  à  ceux  qui  quêtaient  des  amis  ou  des  parents. 

Le  Stewens  s'éloigna  majestueusement  du  bord,  j'étais  montée  sur  la  galerie, 
et,  de  là,  je  répondais  aux  groupes  de  chapeaux  et  de  mouchoirs  amis  qui 
s'agitaientà  mon  intention.  Nous  étions  déjà  à  un  demi-mille,  nous  commen- 
cions déjà  à  ne  plus  distinguer  les  traits  du  visage,  et  la  fixité  de  nos  regards 
seule  pouvait  nous  répondre  que  nous  correspondions  de  geste  avec  nos  amis, 
quand  le  Steivens  fut  salué  d'un  tel  hourra  que  le  capitaine  Pierson  pensa 
qu'une  politesse  en  valait  une  autre.  Il  ordonna  de  virer  de  bord;  nous  nous 
rapprochâmes  à  touie  vapeur,  nous  revîmes  tous  ces  groupes,  puis  tous  ces 
visages  amis  que  nous  allions  perdre  de  vue  ;  nous  revînmes,  en  rasant  la  jetée, 
envoyer  un  dernier  adieu,  une  dernière  caresse,  une  dernière  larme  à  nos 
amis;  nous  passâmes  si  près  d'eux,  que  nous  eussions  pu  les  toucher;  puis, 
comme  un  oiseau  qui,  après  avoir  touché  le  bord  du  bout  de  ses  plumes,  s'en- 
vole à  tire  d'aile,  nous  nous  éloignâmes  de  nouveau,  mais  cette  fois  sérieuse- 
ment et  pour  ne  plus  revenir. 

Un  quart  d'heure  après,  les  sept  ou  huit  mille  spectateurs  de  la  jetée  ne  for- 
maient plus  qu'une  masse  confuse,  au  milieu  de  laquelle  Dieu  seul  eût  pu 
reconnaître  les  siens.  Quajid  j'eus  perdu  de  vue  mes  mouchoirs  et  mes  cha- 
peaux, je  me  mis  à  pleurer  amèrement.  Le  capitaine  alors  vint  à  moi. 

—  Si  j'ai  un  conseil  à  vous  donner,  Madame,  me  dit-il,  c'est  de  rentrer  dans 
votre  cabine  et  de  vous  coucher.  Si  beau  que  soit  le  temps,  vous  payerez  votre 
tribut  à  la  mer,  et  la  mer  est  moins  exigeante  pour  ceux  de  ses  tributaires 
qu'elle  trouve  au  lit  que  pour  ceux  qu'elle  surprend  debout;  elle  veut  que  l'on 
reconnaisse  sa  puissance,  et  est  généreuse  à  ceux  qui  s'avouent  vaincus. 

L'expérience  m'avait  prouvé  que  l'avis  du  capitaine  était  bon  ;  aussi  le  suivis- 
je  à  la  lettre,  dès  que  j'eus  perdu  de  yue  la  jetée.  Dès  le  surlendemain,  j'étais 
acclimatée,  et  je  descendis  au  dîner. 

Le  dîner  était  une  grande  affaire  à  bord  du  Stewens.  Il  avait  son  étiquette; 
la  grande  toilette  était  de  rigueur.  Nulle  pancarte  timbrée  et  pendue  à  la  mu- 
raille ne  portait  que  les  femmes  ne  seraient  admises  qu'en  robes  décolletées  et 
bras  nus,  les  hommes  qu'en  habits  et  en  pantalons  noirs;  mais  on  était  pré- 
venu qu'il  était  convenable  que  cela  fût  ainsi,  et,  pour  ne  pas  être  choking, 
chacun  se  conformait  au  programma. 

Il  y  avait  quatre  grandes  tables  dans  la  salle  à  manger,  aux  quatre  coins  du 
carre,  le  milieu  restant  vide  pour  la  liberté  du  service. 

Ces  quatre  tables  étaient  :  la  table  du  capitaine,  à  laquelle  aucune  place  ne 
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donnait  droit  et  qui  ne  se  recrutait  que  par  les  invitations;  la  table  du  trésorier, 
qui  venait  immédiatement  après  celle  du  capitaine;  la  table  du  second,  qui 
. venait  après  celle  du  trésorier;  enfin,  la  quatrième  table,  qui  était  celle  du 
•commun  des  martyrs. 

Les  places  une  fois  arrêtées,  c'était  pour  toute  la  traversée.  Le  capitaine 
m'avait  réservé  une  place  à  sa  table.  Le  seul  vin  qui  y  fût  admis  était  le  vin  de 
Champagne.  Il  va  sans  dire  qu'à  la  manière  anglaise  et  américaine,  on  s'en- 
voyait des  toasts  d'une  table  à  l'autre. 

En  général,  les  Américains,  les  hommes  les  plus  affairés  de  la  terre,  man- 
gent comme  s'ils  étaient  tous  des  Napoléon  Ier.  Un  dîner  américain  dure  dix 
minutes,  et  encore  faut-il  que  les  convives  ne  soient  pas  pressés.  Notre  dîner, 
véritable  dîner  à  la  française,  durait  une  heure  et  demie. 

Il  était  servi  dans  de  la  porcelaine  anglaise,  avec  une  argenterie  magnifique, 
et  avec  un  luxe  de  plats  et  de  domestiques  dont  on  ne  saurait  se  faire  une  idée. 
L'aménagement  était  du  plus  grand  luxe  ;  le  salon  des  dames,  la  salle  à  man- 
ger, le  fumoir,  tout  cela  n'était  que  glaces  et  dorures.  Il  y  avait  des  tapis  par- 
tout, et  l'on  renouvelait  les  tapis  à  chaque  voyage. 

Voici  l'ordonnance  des  repas  :  le  déjeuner  à  neuf  heures,  bouchon  à  onze, 
dîner  à  deux,  thé  à  cinq,  souper  à  onze.  Cela  paraît  raisonnable  à  nous  autres 
Français;  eh  bien  !  les  Américains  trouvaient  encore  moyen  de  manger  entre 
les  repas,  et  surtout  de  boire. 

Nous  avions  une  boutique  de  barbier,  à  bord.  Celte  boutique  était  située 
juste  en  face  de  ma  cabine.  On  y  faisait  queue  depuis  sept  heures  du  matin 
jusqu'à  dix  heures  du  soir.  Le  barbier  faisait  la  barbe  aux  hommes,  puis 
rafraîchissait  les  cheveux  des  femmes.  On  savait  qu'il  y  avait  une  femme 
occupée  à  se  faire  rafraîchir  les  cheveux  quand  le  rideau  extérieur  était  tiré. 
Au  moment  du  dîner,  il  y  avait  coup  de  feu  :  le  pauvre  barbier  ne  savait 
auquel  entendre. 

La  traversée  de  la  baie  à  Acapulco  est  de  huit  jours.  A  l'heure  promise, 
nous  arrivâmes  à  Acapulco.  La  traversée  avait  été  excellente;  nous  n'avions 
pas  eu  une  bouffée  de  vent  plus  forte  que  l'autre,  pas  une  goutte  de  pluie  ;  un 
soleil  terrible,  c'est  vrai,  mais  une  tente  était  tendue  sur  le  bâtiment,  et,  en 
général,  il  fait  en  mer  une  brise  qui,  excepté  dans  les  calmes  plats,  modifie 
l'atmosphère  et  rend  toute  chaleur  supportable. 

Acapulco  est  un  véritable  port  mexicain,  triste  et  de  peu  d'importance,  soit 
à  cause  de  l'indolence  des  naturels,  soit  à  cause  de  son  insalubrité.  La  fièvre 
jaune  y  règne  trois  mois  de  l'année,  et  y  est  mortelle.  Joignez  à  cela  des 
tremblements  de  terre  qui,  du  jour  au  lendemain,  bouleversent  la  ville,  et  vous 
aurez,  les  pronunciamientos  compris,  une  idée  des  agréments  d'Acapulco.  En 
mars  1854,  un  tremblement  de  terre  renversa  les  trois  quarts  de  la  ville. 

Nous  allons  bientôt  expliquer  au  lecteur  qui  l'ignorerait  ce  que  c'est  qu'un 
pronunciamiento. 

Je  débarquai  au  bras  du  capitaine.  Comme  il  n'existe  en  fait  d'hôtels  à 
Acapulco  que  d'affreux  bouges,  le  capitaine  s'était  chargé  de  mon  logement, 
et  me  conduisit  à  l'agence  de  la  ligne  de  Panama,  où  il  comptait  me  faire 
donner  l'hospitalité.  Nous  débarquâmes  sur  la  place.  A  peine  débarqués,  nous 
nous  aperçûmes  qu'il  se  passait  quelque  chose  de  nouveau.  Était-ce  la  fièvre 
jaune?  Était-ce  un  tremblement  de  terre?  Était-ce  un  pronunciamiento? 
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Au  milieu  duquel  de  ces  trois  fléaux  du  Mexique  étions-nous  tombés?  Le 
bruit  du  'ambour  et  le  mouvement  de  la  population  ne  nous  laissèrent,  au 
bout  de  quelques  instants,  aucun  doute.  Nous  étions  tombés  en  pîun  pronun- 
ci/uuiento.  Des  trois  fléaux,  c'était  à  la  fois  le  moins  mortel  et  le  plus  curieux. 


XLV 


LE    PRONU.NCIAMIENTO. 

Nous  avons  dit  que  nous  allions  expliquer  ce  que  c'était  :  un  pronunciamiento 
est  une  espèce  de  révolution  particulière  au  Mexique.  Un  président,  quel  qu'il 
soit,  déplaît  à  un  individu  quelque  peu  considérable,  cet  individu  fait  un 
pronunciamiento.  C'est-à-dire  qu'il  explique  dans  un  discours,  qu'il  prononce 
lui-même  s'il  est  éloquent  et  s'il  a  une  belle  voix,  qu'il  affiche  si  la  voix  et 
^éloquence  lui  manquent,  les  raisons  qu'a  le  Mexique,  par  Mexique,  entendez 
lui-môme,  les  raisons  qu'a  le  Mexique  de  ne  plus  vouloir  de  son  président. 

S'il  y  a,  dans  la  ville  où  le  pronunciamiento  se  fait,  cent,  deux  cents,  trois 
cents  personnes  de  son  avis,  ces  cent,  ces  deux  cents,  ces  trois  cents  per- 
sonnes se  réunissent  au  chef  du  mouvement,  et  voilà  un  corps  de  révolte,  un 
noyau  d'armée  qui  va  se  mettre  en  route  et  marcher  sur  îa  capitale,  en  ral- 
liant sur  son  chemin  tous  ceux  qui  sont  de  l'avis  de  l'auteur  du  pronuncia- 
miento. 

Il  arrive  parfois  qu'à  la  suite  d'un  pronunciamiento,  le  gouvernement  est 
renversé  sans  coup  férir.  D'autres  fois  il  arrive  que  c'est  le  gouvernement  qui 
est  le  plus  fort.  En  ce  cas,  c'est  bientôt  fait:  le  rassemblement  se  disperse 
comme  il  s'est  formé,  et  si  l'homme  au  pronunciamiento  se  laisse  prendre,  il  est 
fusillé  sans  autre  forme  de  procès.  S'il  est  le  plus  fort  il  est  nommé  président. 

Depuis  vingt-cinq  ans,  la  moyenne  des  pronunciamientos  est  d'un  et  demi 
par  an.  Pour  le  moment,  le  général  Alvarès  faisait  un  pronunciamiento  contre 
le  général  Santa-Anna. 

Avant  de  nous  engager  au  milieu  de  cette  multitude,  pleine  de  bruits,  de 
menaces  et  de  gestes  effarés,  je  jetai  un  coup  d'œil  sur  cette  magnifique  baie, 
eaux  bleues,  miroir  lu  ciel  encadré  dans  un  immense  tapis  de  verdure,  le  tout 
dominé  par  un  beau  fort  bâti  au  seizième  siècle  par  les  Espagnols,  et  qui  em- 
pêcherait d'entrer  dans  la  baie  s'il  était  commandé  et  armé  convenablement. 

Celte  inspection  faite,  je  suivis  l'impulsion  que  me  donnait  le  capitaine 
Pierson,  en  me  tirant  dans  la  direction  de  ma  résidence  future.  Le  bruit 
que  la  foule  faisait  tout  autour  de  moi  en  criant  :  Aux  armes  !  et  en  s'armant 
effectivement,  ne  m'empêchait  point  de  faire  de  rapides  remarques  sur  les 
rues  que  nous  traversions,  et  qui  étaient  pour  moi  un  spécimen  de  5a  ville. 

Les  maisons  d'Acapulco  sont  basses  et  à  un  seul  rez-de-chaussée,  à  cause 
des  tremblements  de  terre,  auxquels,  de  cette  façon,  elles  résistent  plus  effica- 
cement que  si  elles  avaient  deux  ou  trois  étages;  elles  sont  bâties,  en  général, 
en  adoubées,  glaise,  torchis,  pisé,  et  couvertes  comme  nos  chaumières.  Çà  et 
là,  au  milieu  de  ces  constructions  presque  à  fleur  de  terre,  s'élèvent  des  rési- 
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dences  occupées  par  les  fonctionnaires  publics  et  les  grosses  têtes  de  l'endroit. 
La  population  monte  en  tout  à  sept  ou  huit  mille  âmes. 

Averti  de  notre  arrivée  par  le  canon  du  steamer,  le  représentant  de  la  com- 
pagnie venait  à  notre  rencontre,  et,  tandis  que  ses  commis  veillaient  au  char- 
gement du  charbon  qui  devait  donner  de  l'haleine  au  Stewens  pour  continuer 
sa  route  jusqu'à  Panama,  on  faisait  les  honneurs  de  la  réception  a  d'autres 
passagers  américains,  amis  et  connaissances  du  capitaine,  et  Ton  m'installait, 
moi,  dans  l'appartement  que  M.  Tyler  mettait  gracieusement  à  ma  disposition. 

Trois  heures  après,  le  steamer  se  remettait  en  route  et  continuait  son 
chemin.  Le  capitaine  nous  fit  ses  adieux  en  prenant  une  tasse  de  thé;  il  em- 
menait tout  le  troupeau  dont  il  était  le  berger,  ne  laissant  avec  moi,  à  Aca- 
pulco,  qu'Un  médecin,  nommé  le  docteur  D***,  et  deux  officiers  hongrois,  qui 
quittaient  San-Francisco  et  qui  retournaient  en  Europe  pour  prendre  part  à 
la  guerre  d'Orient  et  combattre  leurs  ennemis  mortels  les  Russes,  que,  depuis 
la  dernière  guerre,  ils  détestent  encore  plus  que  les  Autrichiens;  plus,  un 
Français  dont  le  nom  m'échappe,  mais  que  je  désignerai  dans  la  suite  de  ce 
réci*  par  le  nom  de  l'homme  à  la  carabine.  En  son  lieu  et  place,  je  dirai  pour- 
quoi je  lui  avais  donné  ce  nom. 

Nous  conduisîmes  le  capitaine  jusqu'à  la  baie,  et,  du  rivage,  nous  voyions 
toutes  les  personnes,  qui  avaient  profité  de  ces  trois  heures  de  halte  pour  visi- 
ter Acapulco,  regagner  le  bâtiment,  silonnant  la  baie  en  tous  sens  comme  des 
oiseaux  de  mer  attardés  qui  se  hâtent,  l'heure  venue,  vers  le  rocher  dans  les 
cavités  duquel  ils  passeront  la  nuit. 

Ces  passagers  de  trois  heures  forment  le  principal  commerce  de  la  ville  ;  ils 
laissent  à  leur  passage  une  traînée  d'argent  chez  les  marchands  de  fruits  et 
les  cabaretiers  du  port,  qui  se  désaltèrent  à  cette  source.  Disons  tout  de  suite 
que  les  quatre  personnes  qui  devaient,  comme  moi,  rester  à  Acapulco  se  logè- 
rent chez  un  Chinois  nommé  John.  Je  répète  ici  ce  que  j'ai  dit  :  c'est  que,  pour 
les  Américains,  les  Chinois  s'appellent  John .  C'est,  du  reste,  le  seul  Chinois  qui 
habite  Acapulco,  et,  fidèle  à  la  traduion,  il  est  gargotier-logeur. 

Il  viendra  un  moment  où  les  Chinois  se  répandront  comme  une  marée  mon- 
tante, dont  la  source  sera  le  Céleste-Empire,  sur  toute  la  surface  de  la  terre, 
et  où  la  terre  s'en  trouvera  bien.  Les  Chinois  sont  les  meilleurs  domestiques 
que  je  connaisse. 

J'étais  encore  sur  le  port,  rendant,  avec  mes  compagnons,  les  saluls  que, 
cette  fois,  on  m'envoyait  du  bord,  lorsque  le  consul  de  France  vint  se  mettre  à 
ma  disposition. 

Quand  je  lui  déclarai  que  j'étais  restée  à  Acapulco,  chose  incompréhensible 
pour  lui,  afin  de  gagner  Mexico  par  terre,  il  jeta  un  cri  de  surprise  et  d'effroi, 
en  disant  que  je  tentais  là  une  chose  parfaitement  impossible;  que  l'État  de 
Guerrero,  qu'il  s'agissait  de  traverser  dans  toute  sa  largeur,  était  en  révolte 
ouverte  contre  le  gouvernement  de  Santa-Anna.  Le  consul  anglais  fit  chorus, 
et  je  dois  dire  que  le  commun  des  martyrs,  appelé  par  ces  dignitaires  à  donner 
un  avis,  déclara  qu'il  fallait  être  Française  pour  avoir  conçu  une  pareille  idée, 
et  folle  pour  y  persister. 

J'ai  déjà  dit,  dans  ces  cas-là,  quel  était  mon  entêtement  à  me  raidir  contre 
les  obstacles,  quitte  à  redevenir  femme  en  face  du  danger  et  à  regretter  de  m'y 
être  engagée.  Il  résultait  de  cette  persévérance  que  mes  compagnons,  qui  hési- 
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taient  d'abord,  eurent  honte  de  reculer  là  où  une  femme  ne  craignait  pas  de 
marcher  en  avant,  et  qu'il  fut  décidé  qu'à  tout  hasard,  et  à  quelque  danger 
que  celte  résolution  nous  exposât,  nous  partirions  dans  deux  ou  trois  jours. 

Pendant  ces  deux  ou  trois  jours,  nous  devions  nous  voir  assidûment  pour  pré- 
parer notre  voyage,  et  en  faire  tourner  le  plus  possible  les  chances  en  notre 
faveur.  Voyant  que  c'était  chez  nous  une  résolution  bien  arrêtée  de  partir,  les 
agents  consulaires  et  M.  Tylcr  ne  s'occupèrent  plus  qu'à  nous  aider  à  trouver 
toutes  les  ressources  qui  pouvaient  nous  servir  dans  l'accomplissement  de  ce 
périlleux  voyage. 

La  première  difficulté  qui  se  présentait,  c'étaient  les  moyens  de  transport, 
difficulté  qui  en  est  toujours  une  et  que  doublait  la  situation  ;  les  moyens  de 
transport  manquaient  complètement.  L'expédition  menaçait  donc  d'échouer 
par  sa  base. 

Les  révoltés  avaient  fait  main  basse  sur  toutes  les  bêtes  de  somme,  ânes, 
mules,  chevaux,  qu'ils  avaient  pu  trouver  à  six  lieues  à  la  ronde.  Or,  les 
mules,  les  ânes  ou  les  chevaux  sont  les  seuls  moyens  de  transport  du  pays. 

Ajoutons  même  qu'il  ne  saurait  y  en  avoir  d'autres;  les  États  de  Guerrero 
que  l'on  traverse  sont  la  Suisse  et  les  Pyrénées  du  Mexique. 

Or,  on  passe  éternellement  de  sommets  en  précipices.  On  doit  traverser  àgué 
ou  àla  nage  trois  ou  quatre  rivières  qui  n'ont  etn'auront  jamais  ni  pont,  ni  ba- 
teaux, à  moins  que  les  Américains,  ce  qui  me  paraît  assez  probable,  n'acca- 
parent un  jour  le  Mexique,  comme  ils  ont  accaparé  le  Texas  et  la  Californie  ; 
mais  jusque-là,  il  n'y  faut  pas  songer.  Or,  nous  ne  pouvions  pas,  raisonnable- 
ment, attendre  que  ce  grand  événement  s'accomplît. 

M.  Tyler  et  l'agent  consulaire  français,  tout  en  donnant  l'ordre  que  l'on 
nous  trouvât  des  mules  à  tout  prix,  supposèrent  donc  que  les  mules  étaient 
trouvées  et  s'occupèrent  à  nous  procurer  des  saufs-conduits  pour  le  général 
Alvarès,  que  l'on  savait  être  à  deux  ou  trois  journées  d'Acapulco,  achevai,  sur 
le  chemin  de  Mexico. 

Cette  prétention  à  des  saufs-conduits  souleva  de  grands  étonnements  de  la 
part  du  commandant  de  la  place,  M.  Comonfoth,  lequel  persistait  à  dire  que, 
malgré  tous  les  saufs-conduits  de  la  terre,  fussent-ils  signés  du  Père  éternel, 
nous  ne  passerions  pas  par  le  camp  d'Alvarès  ;  que,  d'ailleurs,  il  était  insensé 
à  nous  de  poursuivre  un  pareil  projet. 

Je  lui  dis  de  me  donner  d'abord  les  saufs-conduits,  et  que  je  faisais  mon 
affaire  d'oblenir  du  général  révolté  mon  passage  et  celui  de  mes  compagnons. 

—  Ah!  les  femmes!  s'écria  M.  Comonfoth;  elles  ne  doutent  de  rien.  —  C'est 
notre  seule  force,  répondis-je;  laissez-nous-la  exercer. — Vous  le  voulez? 
—  Certainement.  —  Je  vais  vous  le  donner,  votre  sauf-conduit;  mais  je  m'en 
lave  les  mains.  —  Je  vous  tiendrai  le  bassin,  s'il  le  faut.  —  Eh  bien  !  faites- 
moi  d'abord  l'honneur  de  déjeuner  avec  moi,  Madame,  et  ensuite,  puisque 
vous  le  voulez...  —  Puisque  je  le  veux?  —  Je  vous  signerai  votre  passe.  — 
J'accepte. 

J'eus  donc  l'honneur  de  déjeuner  avec  le  commandant  d'Acapulco,  après 
quoi,  fidèle  à  sa  parole,  il  me  signa  le  laisser-passer  suivant,  que  je  conserve 
soigneusement  comme  preuve  à  l'appui  de  mon  voyage. 

Maintenant,  sur  qui  ou  sur  quoi  ferai-je  peser  les  fautes  d'orthographe? 
Est-ce  sur  l'idiome  mexicain,  qui  est  une  corruption  de  l'espagnol  ?  Est-ce  sur 
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le  trouble  inséparable  d'une  résolution  comme  celle  que  venait  de  prendre  M.  Co- 
monfoth,  résolution  qui,  à  mon  avis,  était  bien  autrement  grave  que  mon  en- 
têtement à  marcher  en  avant? 

ÎIci  les  armes  du  Mexique  :   \ 
un  aigle  qui  combat  medio  real. 

un  serpent.  ) 

«  El  ciudadano  Miguel  Garcia,  teniente  colonel  de  exercisio  y  prefete  ode 
con  destrico. 

«  Concedo  libre  y  seguno  paso  porse  à  la  senora  dona  Maria-Luisa  Gio- 
vanni (Francesca)  para  que  pasa  à  Mejico  y  Vera-Crux  por  embarcarso.  Por 
tanto,  supplico  à  las  autoricatos  si  civiles  como  militaras,  no  le  pungao  inguno 
ion  barazo,  ase  les  tien  le  facilitar  con  aûcios  que  nécessite,  payando  nos  poo 
un  precio  dado  en  Acapulce. 

«  A  doce  de  marzo  de  mil  ochocientos  cinquante  y  quatre. 

«  Alexandro  Ganina.  » 

Cette  passe  était  accompagnée  de  lettres  de  recommandation  pour  le  général 
Alvarès,  de  la  part  de  notre  agent  consulaire.  Je  tenais  ma  passe  et  mes  lettres, 
je  ne  doutais  plus  du  reste. 

En  effet,  le  jour  même  on  vint  nous  annoncer  que  l'on  avait  trouvé  des 
mules.  Restaient  les  conventions  à  faire  avec  le  muletier.  On  sait  qu'en  Italie 
et  en  Espagne  les  conventions  se  font  par  écrit.  Au  Mexique,  on  suit  ce  prudent 
exemple. 

Nos  conventions  furent  donc  arrêtées  en  présence  de  notre  consul,  qui  se 
chargea  de  poursuivre,  si  elles  n'étaient  pas  tenues.  Le  muletier  s'obligeait,  si 
nous  ne  pouvions  traverser  le  camps  d'Alvarès  et  aller  plus  loin  que  le  Pele- 
grino,  endroit  où  il  était  situé,  à  nous  ramener  à  Acapulco. 

Moyennant  quoi,  ces  messieurs,  jugeant  qu'ils  avaient  fait  tout  ce  qui 
était  en  leur  pouvoir,  d'abord  pour  nous  empêcher  de  faire  ce  voyage,  ensuite, 
le  voyage  décidé,  pour  en  atténuer  le  danger,  firent  comme  M.  Comonfoth 
avait  fait  la  veille,  et  le  proconsul  Pilate  dix-huit  cents  ans  auparavant  :  c'est- 
à-dire  qu'ils  se  lavèrent  les  mains  de  ce  qui  pouvait  arriver. 

Il  fut  décidé  que  nous  partirions  le  13  mars  1854,  à  quatre  heures  du  ma- 
tin. Le  13  mars  1854,  c'était  le  lendemain  ;  j'étais  décidée  à  ne  pas  perdre  une 
minute. 

Au  reste,  j'étais  devenue,  par  la  possession  des  lettres  et  du  laisser-passer 
accordés  à  moi  personnellement,  le  chef  de  la  troupe,  et,  soit  courtoisie,  soit 
qu'effectivement  on  m'eût  reconnu  une  certaine  aptitude  à  mener  les  affaires 
à  bien,  personne  ne  songeait  à  me  contester  ce  titre. 

Les  saufs-conduits  obtenus,  les  mules  arrêtées,  restaient  les  apprêts  indis- 
pensables d'un  voyage  de  quatorze  à  quinze  jours  à  accomplir  dans  les  mon- 
tagnes, mille  petits  riens  à  acheter. 

D'abord,  un  cbapeau  de  paille  de  Panama  à  larges  bords  pour  me  garan- 
tir d'un  soleil  vertical,  contre  lequel  on  ajoute  le  bouclier  soyeux  d'un  énorme 
foulard,  qui,  placé  d'abord  sur  la  tête  et  sous  le  chapeau,  garantit  à  la  fois  le 
cou  et  les  épaules,  tandis  que  les  quatre  bouts  restent  flottants  et  éventent  le 
voyageur. 
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Le  foulard,  olïert  par  M.  Tyler,  était  cltarmant  et  d'une  coquetterie  toute 
nationale.  Je  m'apercevais  trop  tard  qu'une  magniiique  amazone  que  j'avais 
fait  confcctionnci  en  mérinos  à  San-Francisco  était  impossible  à  cause  de  la 
chaleur;  force  me  fut  donc  d'acheter  une  indienne  légère  et  de  faire  confec- 
tionner à  la  hâte  un  peignoir  renforcé  d'une  immense  pèlerine.  Ce  costume  et 
ce  chapeau  à  larges  bords  constituaient  presque  un  habillement  de  quakeresse 
en  voyage.  Vint  ensuite  le  tour  des  gants. 

En  élégante  que  j'étais,  je  n'avais  songé  qu'à  me  munir  de  gants  de  peau  ;  la 
chaleur  m'obligea  vite  à  y  renoncer.  Heureusement  ces  messieurs  étaient  habi- 
tués à  en  porter  de  fil  ;  les  plus  petites  mains  de  la  société,  et  il  y  eut  un  con- 
cours pour  cela,  eurent  l'honneur  de  me  faire  cadeau  d'une  paire  de  gants. 

Puis  j'achetai  de  l'alcali  contre  les  rencontres  venimeuses.  Puis  encore, 
moins  pour  moi  que  pour  mes  compagnons  de  voyage,  je  me  laissai  persuader 
qu'il  fallait  faire  des  provisions  de  liquides,  eau-de-vie,  liqueurs,  etc.  J'en  fis. 

Informations  prises,  nous  espérions  trouver  sur  notre  roule  les  autres  provi- 
sions indispensables  à  la  vie.  L'achat  d'un  hamac  compléta  mes  acquisitions, 
et  ce  dernier  article  n'était  pas  le  moins  indispensable,  puisque  ces  mêmes  in- 
formations prises  disaient  qu'il  ne  fallait  point  compter  sur  une  seule  auberge 
tout  le  long  de  la  route. 

Tous  ces  préparatifs  furent  terminés  à  deux  heures  de  l'après-midi,  et  il  fut 
décidé  que  j'occuperais  le  reste  de  la  journée  à  visiter  en  détail  Acapulco  et  sa 
magnifique  baie 


XLVI 

VISITE  A  ACAPULCO.  — LA  BAIE.  — LE  FOUT.  —  DÉPART,  DÉNOMBREMENT  DE 
LA  CARAVANE.  —  PREMIÈRE  JOURNÉE  DE  ROUTE. 

Nous  décidâmes  que  nous  commencerions  par  visiter  la  baie.  M.  Tyler  et 
M.  Van  Bran,  premier  commis  de  l'agence,  se  mirent  à  ma  disposition,  prirent 
une  barque,  et  nous  nous  lançâmes  sur  la  baie,  poussés  par  l'élan  de  quatre 
rameurs. 

Ce  qui  m'avait  frappée  du  haut  du  steamer,  c'était  la  splendide  transpa- 
rence de  cette  eau,  qui  semblait  de  l'azur  liquide.  J'avais  vu  cette  eau,  à  des 
profondeurs  différentes,  sillonnée  par  des  éclairs  d'or  et  d'argent;  j'avais  re- 
connu que  des  poissons  étaient  la  cause  de  ces  éclairs,  mais  je  n'avais  pas  re- 
connu à  quelle  espèce  appartenait  ces  poissons. 

De  la  barque,  je  pus  les  voir  de  plus  près,  et,  à  la  nageoire  dorsale,  je  re- 
connus que  c'étaient  tout  simplement  des  requins.  Seulement,  dans  la  baie 
d  Acapulco,  ils  voyagent  par  bandes. 

Nous  étions,  dans  la  barque,  deux  dames  espagnoles  et  moi.  J'avoue  que  ce 
n'était  pas  sans  un  certain  frissonnement  que  je  voyais  ces  effroyables  squales 
passer  à  une  brasse  de  profondeur  ;  les  dames  espagnoles,  babitués  à  eux,  n'y 
faisaient  aucune  attention. 

J'avais  un  charmant  éventail  chinois  qui,  à  San-Francisco,  où  ces  objets  sont 
à  vil  prix,  m'avait  coûté  quarante-cinq  piastres,  et  qui  par  conséquent  en  va- 


JOURNAL  DE  MADAME  GIOVANNI.  iM 

lait  bien  cent  à  Paris;  au  milieu  de  la  baie,  j'eus  le  malheur,  en  jouant  avec 
cet  éventail,  de  le  lâcher.  L'éventail  était  encore  à  la  surface  de  l'eau,  le  cor- 
don tenait  encore  à  mes  doigts  que  déjà  il  était  avalé.  Je  le  regrettai  d'autant 
plus  que  bien  cerlainement  il  n'aura  été,  à  celui  qui  m'en  privait,  d'aucun 
plaisir  comme  goût,  d'aucune  utilité  comme  usage. 

Si  on  avait  le  malheur,  ce  qui  arrive  quelquefois  sur  nos  lacs  et  sur  nos  ri- 
vières, de  laisser  pendre  sa  main  dans  l'eau,  il  est  bien  certain  qu'on  serait 
trop  heureux  d'en  être  quitte  pour  le  bras.  Mes  compagnons  me  disaient  que 
quand  un  homme  tombe  à  la  mer,  dans  la  baie  d'Acapulco,  il  disparaît  aussi 
vite  que  la  miette  de  pain  qu'on  jette  aux  carpes  dans  le  bassin  de  Versailles 
ou  dans  le  canal  de  Fontainebleau. 

Je  ne  pouvais  pas  croire  à  l'absorption  si  rapide  de  mon  malheureux  éven- 
tail; j'insistais  pour  que  les  rameurs  s'arrêtassent  et  que  l'on  pût  stopper  un 
instant;  mais,  juste  en  ce  moment,  un  coup  de  canon  partit  du  fort,  attira,  et, 
je  dirai  plus,  absorba  toute  notre  attention. 

C'était  le  véritable  signal  du  pronumiamiento,  dont  la  veille  je  n'avais  vu  que 
les  préparatifs.  Le  moment  venu,  on  le  proclamait  officiellement,  en  criblant 
de  boulets  une  vieille  carcasse  de  bâtiment  qui  semblait  n'avoir  survécu  aux 
événements  politiques  et  aux  cataclysmes  géologiques  qui  l'avaient  fait  échouer 
de  l'autre  côté  de  la  baie,  que  pour  servir  de  cible  aux  révoltés.  A  chaque  pro- 
nunciomiento,  la  vieille  carcasse  est  sûre  de  son  affaire.  Elle  en  a  pour  ses  deux 
ou  trois  douzaines  de  boulets  dans  le  ventre. 

Un  signal  nous  intima  Tordre  de  quitter  la  baie,  que  nous  eussions  quittée 
au  reste  sans  signal,  en  entendant  les  boulets  siffler  au-dessus  de  nos  têtes; 
nous  mîmes  le  cap  sur  Acapulco,  et  nous  regagnâmes  rapidement  la  plage. 
Excitée  par  le  bombardement  du  fort  dont  je  n'avais  vu  que  le  programme,  je 
priai  ces  messieurs  de  me  conduire  dans  la  ville,  afin  que  nous  pussions  voir 
de  plus  près  le  mouvement. 

Nous  gagnâmes  la  route  espagnole  qui  monte  au  fort,  et  nous  nous  trou- 
vâmes en  face  de  préparatifs  de  guerre  poussés  avec  une  activité  incroyable. 
On  faisait  entrer  par  les  portes,  beauté  de  ce  fort  qui  est  un  magnifique  spéci- 
men des"  fortifications  du  seizième  siècle,  toutes  sortes  de  provisions  de  siège, 
et  particulièrement  d  s  provisions  de  bouche,  qui  consistaient  surtout  en  une 
innombrable  quantité  de  lanières  de  viandes  préparées  pour  être  séchées,  et 
qu'on  étendait  sur  des  cordes  tendues  à  tous  les  arbres  qui  font  promenades 
autour  du  fort,  malgré  l'énorme  quantité  de  chiens  qui  courent  les  rues  d'Aca- 
pulco, et  qui  font,  la  nuit,  un  tel  vacarme,  qu'il  faut,  pour  dormir,  s'habituer 
à  leurs  aboiements,  comme  il  faut,  à  Paris,  s'habituer  au  bruit  des  voitures. 
Pas  un  de  ces  quadrupèdes-  dont  nous  admirâmes  l'instinct  à  cette  occasion, 
ne  s'aventurait  à  approcher  de  cinquante  pas  de  l'exposition  de  ces  viandes, 
qu'ils  regardaient  tristement  de  loin,  assis  sur  leur  derrière,  d'un  air  piteux 
et  avec  de  mélancoliques  lamentations.  Les  malheureux  animaux  semblaient 
comprendre  qu'au  besoin  ils  seraient  eux-mêmes  pris  et  salés. 

Au  reste  tous  les  étrangers,  Anglais,  Français,  Américains,  prenaient 
part  au  mouvement,  se  laissant  entraîner  par  l'exemple,  et  criant:  Vive 
Alvarès!  On  se  faisait  une  arme  de  toutes  choses,  et  il  n'y  avait  pas  jusqu'aux 
enfants  qui,  ayant  attrapé  une  épée  ou  un  sabre,  ou  une  baïonnette,  ne  lissent 
leur  petit  protwnciamiento.  La  chose  promettait  d'être  presque  aussi  curieuse 
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la  nuit  que  le  jour,  mais  comme  le  dépari  était  fixé  à  quatre  heures  du  matin, 
il  s'agissait  de  dormir. 

Je  me  couchai  donc,  et  je  commençais  à  m'acquitter  consciencieusement  de 
ce  que  j'avais  entrepris,  lorsque  tout  à  coup  il  me  sembla  rêver  que  j'étais  sur 
un  bâtiment  à  l'ancre,  et  que  le  bâtiment  se  mettait  en  mouvement  et  partait. 

Ce  n'était  pas  le  bâtiment  qui  se  mettait  en  mouvement,  c'était  la  maison. 
La  Providence,  qui  voulait  satisfaire  ma  curiosité  sur  tous  les  points,  m'avait 
réservé  un  tremblement  de  terre. 

Je  me  réveillai  à  l'oscillation  du  plancher  et  au  craquement  de  tout  ce  qui 
était  jointure  dans  la  maison.  Il  y  avait  de  la  lumière  dans  ma  chambre;  je 
sautai,  en  bas  du  lit  et  passai  rapidement  un  peignoir.  A  l'instant  même, 
M.  Tyler  entrait  dans  ma  chambre.  Il  accourait,  se  doutant  bien  que  j'étais 
éveillée  et  que  j'avais  grand'peur.  Il  ne  se  trompait  pas. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  lui  demandai-je  en  m'élançant  vers  lui,  que  se  passe-t- 
il  donc  ?  —  Rien,  me  répondit-il,  un  petit  tremblement  de  terre,  voilà  tout; 
mais  nous  sommes  habitués  à  cela  à  Acapulco. 

Comme  il  était  deux  heures  du  matin,  et  que  nous  parlions  à  quatre,  je  ne 
jugeai  pas  à  propos  de  me  recoucher,  et  j'attendis  l'arrivée  de  mes  compa- 
gnons. Ce  n'était  rien  que  le  tremblement  de  terre  de  la  nuit,  et  cependant, 
au  moment  de  notre  pèlerinage  vers  Mexico,  on  nous  annonça  que  quatre  de 
ces  maisons  de  pierre,  que  l'on  appelle  des  résidences,  étaient  tombées. 

Enfin,  le  13  mars  1854,  un  lundi,  à  quatre  heures  du  matin,  comme  il  avait 
été  convenu  la  veille,  nous  quittâmes  Acapulco.  Nous  étions  déjà  montés  sur 
nos  mules,  que  M.  Tyler,  le  consul  de  France  et  les  autres  autorités  de  la 
ville,  venus  pour  prendre  congé  de  nous,  nous  suppliaient,  avec  la  plus  tou- 
chante sollicitude,  de  renoncer  à  ce  voyage,  et  cherchaient  à  me  persuader 
que  les  périls  auxquels  je  m'exposais  étaient  insurmontables.  Montée  déjà  sur 
ma  mule  et  vêtue  de  mon  costume  de  quakeresse,  je  leur  dis  en  riant  adieu, 
et  nous  partîmes,  au  galop  de  nos  montures,  sur  une  vieille  belle  route  toute 
faite  par  les  Espagnols,  et  bien  ombragée  pendant  quelques  lieues. 

J'avais  été  réveillée  à  deux  heures  du  matin  après  m'être  couchée  à  minuit; 
de  deux  heures  du  matin  à  quatre  heures,  je  n'avais  pas  dormi  une  seconde. 
Il  en  résulta  qu'écrasée  de  fatigue,  je  m'endormis  sur  ma  mule.  Au  milieu  du 
va-et-vient  que  causa  ce  petit  accident,  le  docteur  D....  s'écria  tout  à  coup  : 

—  Bon  !  voilà  que  j'ai  perdu  mes  pistolets,  moi  !... 

Puis,  sans  autre  explication,  il  repartit  au  galop  sur  la  route  que  nous 
venions  de  faire.  La  chaleur  était  déjà  excessive  ;  cependant  nous  ne  voulûmes 
pas  l'abandonner,  et  l'attendîmes  sur  la  route,  par  un  soleil  à  faire  cuire  des 
œufs. 

Au  bout  d'une  heure  et  demie,  il  revint  avec  ses  pistolets,  qu'il  avait  perdus 
presqu'en  sortant  de  la  ville,  et  qu'il  avait  retrouvés  à  la  place  où  ils  étaient 
tombés.  Cela  donnera  une  idée  de  la  façon  dont  sont  fréquentées  les  rouies  du 
Mexique.  Nous  nous  remîmes  en  route. 

J'étais  tellement  endormie,  au  moment  du  départ,  que  ce  n'est  qu'après 
cette  seconde  halte  que  je  jetai  les  yeux  sur  notre  caravane.  Voici  de  quels 
éléments  hétérogènes  elle  était  composée.  D'abord,  à  tout  seigneur  tout  hon- 
neur. 

De  deux  braves  officiers  hongrois,  qui  quittaient  leurs  bonnes  fortunes  de 
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San-Francisco  pour  aller,  comme  je  fai  déjà  dit,  se  battre  en  Orient  contre 
les  Russes.  Ils  étaient  armés  jusqu'aux  dents  :  ils  avaient  d'énormes  sabres 
suspendus  à  leur  ceinture,  des  pistolets  à  l'arçon  de  leur  selle;  l'un  d'eux  pos- 
sédait, de  plus,  un  fusil  à  deux  coups,  dont  je  me  garderai  bien  de  dire  du 
mal,  attendu  les  services  que  le  susdit  fusil  nous  rendit  tout  le  long  de  la 
route. 

Plus  le  docteur  D...,  Français  portant  des  dépêches  du  consul  mexicain  à 
San-Francisco  au  président  Santa-Anna,  dépêches  concernant  l'anéantisse- 
ment de  l'expédition  Raousset  de  Boulbon  en  Sonora. 

J'avais  beaucoup  connu  M.  Raousset  de  Boulbon  à  San-Francisco,  et  ce  qui 
me  reste  à  dire  de  ce  brave  et  aventureux  jeune  homme  ne  sera  pas  un  des 
épisodes  les  moins  curieux  de  ce  dernier  voyage. 

A  nous  deux  monsieur  D...,  nous  complétions  la  fable  de  la  Chauve-Souris, 
de  La  Fontaine.  Il  avait  des  dépêches  pour  Santa-Anna,  j'avais  des  recom- 
mandations pour  Alvarès.  Si  nous  étions  pris  par  Alvarès ,  nous  disons  : 
«  Voyez  nos  pattes.  »  Si  nous  étions  inquiétés  par  Santa-Anna,  nous  disions  : 
«  Touchez  nos  ailes.  » 

Notre  quatrième  compagnon  était  encore  un  Français,  brave  et  excellent 
homme,  qui  n'avait  à  mes  yeux,  qu'un  seul  défaut,  c'était  d'être  porteur  d'un 
nom  impossible  à  prononcer.  J'obvierai  à  cet  inconvénient  en  l'appelant 
l'homme  à  la  carabine. 

Et,  en  effet,  il  portait,  formidablement  posée  en  travers  sur  l'arçon  de  sa 
selle,  une  grosse  carabine  qui  n'a  jamais  été  chargée,  à  ma  connaissance  du 
moins  ;  il  se  rendait  à  Mexico,  pour  de  là  passer  à  la  Vera-Cruz,  où  il  comptait 
rejoindre  un  frère  négociant.  Enfin,  moi-même  avec  un  domestique. 

Plus,  Rubio,  notre  guide,  gaillard  bien  connu  sur  la  route  d'Acapulco  à 
Mexico  et  vice  versa,  et  que  je  soupçonnerais  d'être  moins  en  relations  avec 
les  honnêtes  gens  qui  sont  rares  sur  cette  route  qu'avec  les  voleurs  qui  sont 
nombreux. 

Trois  arrieros,  propriétaires  de  nos  montures,  chargés  de  veiller  aux  mules 
qui  portaient  le  bagage,  et  un  homme  qui  menait  en  main  une  mule  de 
rechange  pour  moi,  dans  le  cas  où  il  arriverait  un  accident  quelconque  à 
la  mienne,  complétaient  la  caravane,  composée  de  onze  personnes  en  tout. 

Vers  midi,  nous  arrivâmes  à  la  venta,  espèce  de  tente  indienne.  Là,  nous 
fîmes  halte  ;  on  suspendit  aussitôt  mon  hamac,  dans  lequel  je  me  couchai  et 
m'endormis,  tandis  que  les  domestiques  se  répandaient  dans  la  campagne, 
avec  l'espérance  bien  précise  de  trouver  quelque  chose  à  mettre  sous  notre 
dent.  A  force  d'argent,  plus  chers  qu'à  San-Francisco,  on  trouva  un  poulet  et 
quelques  œufs;  nous  avions  du  pain,  et  nous  dînâmes  comme  nous  pûmes, 
d  un  poulet  et  de  huit  ou  dix  œufs.  Encore,  si  nous  avions  eu  de  quoi  faire 
des  tortillas! 

La  personne  qui  nous  avait  affirmé  que  nous  trouverions  des  vivres  sur 
la  roule  avait  voulu  parler  de  la  route  en  temps  de  paix,  mais  pas  en  temps 
de  guerre.  De  peur  du  pillage,  les  Indiens,  avec  tout  ce  qu'ils  possédaient, 
s'étaient  réfugiés  dans  les  montagnes. 

Nous  n'avions  ni  cuillers  ni  fourchettes  ;  quelques-uns  de  nous  avaient 
bien  des  couteaux,  et  les  Hongrois  leurs  sabres,  mais  en  ce  moment  j'eusse 
volontiers  troqué  sans  les  consulter  les  deux  sabres  contre  une  casserole. 
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A  défaul  'li1  casseroles  ei  de  broches,  on  coupa  le  poulet  par  petits  morceaux, 
et  ou  le  lit  rùlir  sur  des  charbons.  Quant  aux  œufs,  on  les  fit  durcir  sons  la 
cendre. 

11  en  fut  ainsi  pendant  toute  la  route,  sauf  que  je  m'ingéniai  à  trouver  une 
broche  se  composant  de  deux  chevalets  et  d'un  bâton  placé  en  travers,  et  sou- 
tenant  le  rôti  avec  une  ficelle,  à  l'extrémité  de  laquelle  il  tournait. 

Nous  dirons  comment  Dieu,  par  l'intermédiaire  de  nos  deux  Hongrois, 
pourvut  miraculeusement  à  notre  subsistance.  Après  le  déjeuner,  on  se  reposa, 
non  pas  pour  digérer,  c'eût  été  du  luxe,  mais  pour  laisser  passer  la  grande 
chaleur. 

A  quatre,  heures,  nous  remontâmes  sur  nos  mules  cl  nous  gagnâmes  la  venta 
de  Légido,  où  nous  arrivâmes  vers  huit  heures,  et  où  nous  couchâmes,  après 
un  souper  plus  frugal  que  le  diner,  attendu  qu'il  ne  se  composait  que  d'œufs 
el  d'eau  fraîche.  Ma  chambre  à  coucher  fut  deux  grands  arbres,  aux  branches 
inférieures  desquelles  on  suspendit  mon  hamac,  dans  lequel  je  me  couchai 
tout  habillée. 

Celle  installation  en  plein  air  dérangea  des  nuées  de  perroquets  qui  avaient 
établi  leur  domicile  dans  les  branches  supérieures,  et  qui  caquetèrent  une 
partie  de  la  nuit  avec  acharnement,  pour  se  plaindre  sans  doute  du  dérange- 
ment que  j'apportais  dans  leurs  habitudes. 

Mes  autres  compagnons,  qui  ne  s'étaient  pas  donné,  comme  moi,  le  luxe 
d'un  hamac,  se  couchèrent  tout  autour  de  moi  sur  des  nattes  indiennes,  et  me 
servirent  de  sentinelles  avancées  contre  toute  surprise  nocturne. 

Je  me  souviens  d'une  de  ces  premières  nuits  de  voyage  comme  d'une  de  mes 
bonnes.  Je  dormis  rarement  aussi  bien,  jamais  mieux. 
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A  deux  heures  du  matin,  nos  guides  nous  réveillèrent. 

La  lune  était  magnifique,  et  il  s'agissait  de  gagner  le  plus  que  l'on  pourrait 
au  pied,  afin  de  ne  pas  voyager  pendant  la  grande  chaleur. 

Mais,  si  la  lune  était  magnifique,  les  chemins  étaient  affreux;  c'était  un 
véritable  entassement  de  montagnes  :  on  eût  dit  que  les  anciens  dieux  de 
l'Olympe  avaient  eu,  au  Mexique  comme  en  Thessalie,  maille  à  partir  avec  les 
titans.  A  peine  avions-nous  gravi  Pelion  qu'il  fallait  gravir  Ossa. 

Les  roules  étaient  entretenues  par  les  Espagnols,  c'est-à-dire,  en  termes 
courtois,  qu'elles  étaient  abandonnées  à  elles-mêmes.  Ces  routes  bordaient 
d'affreux  précipices  et,  naturellement,  tendaient  à  se  faire,  de  surface  plane, 
talus  à  quarante-cinq  degrés. 

Après  avoir  manqué  rouler  vingt  fois  dans  les  précipices,  nous  arrivâmes  à 
sept  heures  à  la  venta  de  los  Arroyos,  où  nous  fîmes  halte. 

J'étais  brisée  de  fatigue  et  à  peine  capable  de  me  tenir  assise  sur  ma  mule; 
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mais  on  comprend  bien  que  je  ne  faisais  confidence  de  ma  fatigue  à  personne. 
C'était  moi  qui  avais,  à  toute  force,  organisé  le  départ,  et  je  me  souvenais  du 
fameux  :  «  Tu  l'as  voulu,  Georges  Dandin.  »  Après  cette  halte,  pendant  laquelle 
il  fallut  nous  priver  de  déjeuner  vu  le  manque  de  provisions,  nous  nous 
remîmes  péniblement  en  route  et  marchâmes  jusqu'à  une  heure. 

A  une  heure  nous  arrivâmes  à  la  hutte  de  malheureux  Indiens  qui,  par  un 
bonheur  inespéré,  n'avaient  pas  encore  pris  la  fuite.  Nous  trouvâmes  chez  eux 
des  œufs  et  d'excellente  eau.  Nous  dormîmes  jusqu'à  quatre  heures,  puis  nous 
nous  remîmes  en  roule.  A  sept  heures  nous  arrivâmes  à  une  autre  venta  in- 
dienne ;  mais  celle-ci  était  déserte  et  dévastée. 

Comme  la  veille,  on  pendit  mon  hamac  sous  deux  arbres,  et  mon  hamac 
pendu,  on  se  demanda  ce  que  l'on  allait  manger  pour  souper.  Nous  n'avions 
pas  entre  nous  tous  une  crevette.  En  nous  comptant,  nous  nous  aperçûmes 
que  nos  deux  Hongrois  manquaient.  S'étaient-ils  perdus?  nous  avaient-ils 
abandonnés  volontairement?  Comme  je  voyais  tout  en  noir,  j'inclinais  à  ce 
dernier  parti,  quand  nous  les  vîmes  arriver,  à  travers  l'obscurité,  au  grand 
trot  de  leurs  mules. 

Ces  deux  braves  hussards  que  j'avais  calomniés,  tous  les  Hongrois. sont  hus- 
sards, loin  de  nous  avoir  abandonnés,  s'étaient  occupés  de  notre  subsistance, 
et  revenaient  à  nous  avec  une  douzaine  de  perroquets  verts  qu'ils  avaient 
abattus  dans  leur  excursion. 

Je  n'ai  jamais  beaucoup  aimé  les  perroquets  vivants,  et  j'avoue  que  je  ne 
me  sentais  pas  une  grande  sympathie  pour  les  perroquets  morts.  Il  me  sem- 
blait, si  je  faisais  connaissance  avec  la  chair  de  ces  oiseaux  si  idiotement  ba- 
vards, que  mon  estomac  se  réveillerait  le  lendemain  en  me  demandant  : 
«  As-tu  déjeuné,  Jacquot?  » 

Les  regards  de  convoitise  que  les  arrieros  jetaient  sur  nos  papegeais  me 
firent  revenir  sur  mes  répugnances.  Je  me  dis  qu'il  ne  fallait  pas  juger  des 
oiseaux,  peut-être  estimables  au  fond,  sur  un  plumage  plus  ou  moins  vert,  et 
sur  un  bec  plus  ou  moins  gros  :  je  lis  comme  les  autres,  je  pris  mon  perroquet, 
je  le  plumai,  je  le  troussai  et  le  mis  à  cette  fameuse  broche  que  j'avais  rêvée 
pendant  ces  insomnies  faméliques  et  mes  nuits  de  fringale. 

Nous  dévorâmes  chacun  notre  perroquet,  tristement,  et  sans  échanger  une 
parole,  tant  chacun  était  fatigué.  Pour  mon  compte,  j'avais  une  fièvre  de 
cheval,  et,  une  fois  couchée  dans  mon  hamac,  je  me  mis  à  pleurer  tout  bas. 

C'était  à  ce  résultat  qu'aboutissaient  toujours,  on  se  le  rappelle,  toutes  mes 
vaillantises  d'expéditions.  Au  départ,  j'étais  homme,  fort  d'imagination, 
vigoureux  d'espérance;  avec  la  fatigue  et  l'abattement,  la  femme  revenait,  et 
alors  je  n'étais  plus  que  femme  et  né  savais  plus  que  pleurer.  Il  est  vrai  que, 
comme  dernière  lutte  de  mon  orgueil  contre  la  fatigue,  je  pleurais  tout  bas. 
Mais  au  bout  du  compte  je  n'en  pleurais  pas  moins,  et  peut-être  même  n'en 
pîeurais^je  que  plus.  Je  m'endormis,  que  mes  larmes  coulaient  encore. 

A  trois  heures  du  matin,  tout  le  monde  était  levé  et  à  mule.  Quelques  ins- 
tants avant  le  lever  du  soleil,  nous  allâmes  donner  contre  les  avant-postes  du 
général  Alvarès  et  de  son  fils,  le  commandant  Diego. 

Les  premiers  postes  nous  laissèrent  passer,  mais  les  derniers  nous  arrêtè- 
rent; et  un  officier  que  je  fis  appeler  et  à  qui  je  montrai  ma  passe,  me  dit  qu'il 
était  nécessaire  que  je  comparusse  devant  le  général  Alvarès  kii-même. 


400  ,    JOURNAL  DE  MADAME  GIOVANNI. 

< 

Je  demandai  où  était  le  général  Alvarès.  On  me  montra  une  montagne  à 
pic  qui  surplombait  nos  têtes  de  trois  mille  pieds. 

—  Au  haut  de  cette  montagne,  me  répondit-on. 

Je  ne  pus  que  le  féliciter  de  la  prudence  qu'il  avait  eue  d'adopter  pour  sa 
domeurc  un  lieu  si  inaccessible-,  mais  pour  moi,  qui  étais  obligée  de  l'aller 
chercher  à  mille  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  j'eusse  préféré  une 
résidence  un  peu  inférieure  en  stratégie,  et  à  laquelle  on  pût  parvenir  plus 
facilement. 

Comme  il  n'y  avait  pas  à  discuter,  j'en  pris  mon  parti.  J'invitai  le  reste  de 
la  caravane  à  m'attendre,  priant  le  docteur  D***  seul  de  m'accompagner.  Je 
me  munis  de  mon  laisser-passer  et  de  mes  lettres,  et  nous  commençâmes  de 
gravir  cette  montagne  monstre,  nous  servant  de  nos  mains  quand  nos  pieds  ne 
nous  suffisaient  plus. 

C'était  celte  montagne  qu'on  appelait  le  Pelegrino.  Rude  pèlerinage,  en  effet. 

Après  deux  heures  de  montée  nu-pieds,  mes  souliers  étaient  restés  en  route, 
les  pieds  et  les  mains  en  sang,  nous  arrivâmes  enfin  au  sommet  de  la  mon- 
tagne, formé  d'un  plateau  immense,  et  commandant  la  plus  splendide  vue, 
dominant  le  plus  merveilleux  panorama  que  l'on  puisse  imaginer. 

En  avançant  toujours  sur  les  pas  de  notre  guide,  que  je  soupçonnai  de  ne  pas 
nous  avoir  guidés  par  les  meilleurs  chemins,  nous  rencontrâmes  d'abord  des 
pelotons  de  soldats  faisant  l'exercice,  chaque  peloton  séparé  de  l'autre  pour 
conserver  la  liberté  de  ses  mouvements. 

Ensuite  vinrent  les  bivouacs  des  soldats,  les  boucheries  qui  étaient  déjà  au 
travail,  les  tentes  des  femmes  faisant  des  tortillas,  toutes  choses  qui  nous 
faisaient  venir  l'eau  à  la  bouche,  au  pauvre  docteur  D***  et  à  moi.  Enfin,  nous 
nous  trouvâmes  en  face  de  la  lente  du  général  Alvarès. 

La  tente  du  général  Alvarès  était  formée  tout  simplement  par  des  arbres 
entrelacés  les  uns  dans  les  autres  et  appuyés  à  d'immenses  rochers.  Tout 
l'ameublement  de  cette  tente  se  composait  d'un  lit  de  camp,  sur  lequel  le  père 
et  le  fils  étaient  assis,  et,  lors  de  notre  apparition,  dictaient  des  ordres  à  un 
secrétaire,  assis  moins  douillettement  qu'eux  sur  un  pavé. 

Le  premier  rayon  de  soleil  apparaissait  au-dessus  d'une  montagne  qui  leur 
faisait  face,  et  les  éclairait  tous  deux,  juste  au  moment  où  j'arrivais  au  seuil 
de  leur  tente. 

A  l'entrée  de  cette  tente  était  pendu  un  hamac  destiné  aux  visiteurs  et  rem- 
plaçant les  sofas,  les  coussins  ou  les  fauteuils  absents.  L'intérieur  resplendis- 
sait d'armes  de  toutes  espèces,  et,  devant  la  porte,  deux  soldats  montaient  la 
garde,  marchant  continuellement  en  sens  contraire,  allant  au-devant  l'un  de 
l'autre,  se  dépassant,  se  tournant  le  dos  jusqu'à  une  limite  donnée,  puis,  pivo- 
tant sur  le  talon,  se  retrouvant  en  face,  et  recommençant  éternellement  la 
même  manœuvre. 

A  une  petite  distance,  à  l'ombre  de  grands  arbres,  se  tenait  une  espèce 
d'élat-major  d'officiers  écrivant  à  une  table  et  recevant  à  chaque  instant  des 
ordres  de  leur  chef  ou  des  nouvelles  des  avant-postes. 

Tout  cela  avait  l'air,  non  pas  d'une  simple  émeute,  mais  d'une  révolte  sé- 
rieuse, et  prenait  d'ailleurs  un  reflet  grandiose  que  le  tableau  tirait  des  loca- 
lités et  que  les  individus  empruntaient  au  paysage. 

Dès  qu'ils  nous  aperçurent,  le  père  et  le  fils  se  levèrent,  me  montrant  à  moi 


'      JOURNAL  DE  MADAME  GIOVANNI.  197 

le  hamac,  et  présentant  au  docteur  un  petit  tabouret  en  bois.  Puis,  lorsque 
nous  eûmes  pris  nos  places,  ils  reprirent  les  leurs. 

Le  docteur  prit  la  parole  et  leur  expliqua  que  nous  étions  des  étrangers, 
forcés,  pour  les  affaires  qui  nous  appelaient  en  France,  de  traverserle  Mexique  ; 
que  j'étais,  moi,  porteur  d'un  laisser-passer  de  M.  Comonfolh,  commandant 
d  Acapulco,  laisser-passer  qui  lui  était  adressé,  à  lui,  Alvarès,  et  à  don  Diego 
son  fila,  afin  qu'ils  voulussent  bien,  non-seulement  permettre  que  nous  conti- 
nuassions notre  route,  mais  encore  nous  protéger  contre  les  détachements  de 
bandits  indiens. 

J'attendais  la  fin  du  discours  du  docteur,  et  au  dernier  mot,  je  lui  tendis 
mes  lettres.  Le  général  Alvarès  les  lut  avec  une  grande  attention,  puis,  s'a- 
dressant  à  moi  : 

—  Mon  Dieu!  Madame,  dit-il,  je  suis  vraiment  désespéré  d'agir  ainsi,  mais 
il  m'est  impossible  de  permettre  ni  que  vous  alliez  en  avant,  ni  que  vous 
retourniez  en  arrière. 

Puis,  sans  écouter  mes  réclamations,  il  donna  des  ordres  à  son  aide  de 
camp,  afin  que  l'on  mît  à  ma  disposition  une  tente,  et  que  l'on  nous  servît  à 
dîner.  Puis  on  fit  avertir  le  reste  de  la  caravane  que  nous  étions  retenus  jus- 
qu'à nouvel  ordre. 

La  situation  était  désagréable,  et  cependant,  en  voyant  arriver  le  dîner 
ûemandé,  nous  ne  pûmes  nous  empêcher  d'avouer  que  les  plus  grandes  catas- 
trophes ont  leur  bon  côté.  Si  nous  n'eussions  pas  été  faits  prisonniers,  nous 
n'eussions  probablement  pas  eu  à  déjeuner,  ou  nous  étions  obligés  de  manger 
de  ces  jolis  perroquets  verts,  si  charmants  à  l'œil,  mais  si  durs  à  la  dent.  Les 
fourchettes  et  les  couteaux  surtout  me  firent  grand  plaisir  à  retrouver.  J'étais 
depuis  trop  longtemps  habituée  à  ce  luxe  de  notre  civilisation,  pour  y  renoncer 
ainsi  tout  à  coup. 

Nous  apprîmes  plus  tard  que,  pendant  que  nous  mangions,  le  docteur  D*** 
et  moi,  le  dîner  d'Alvarès,  celui-ci  expédiait  un  courrier  à  Acapulco  pour 
demander  des  renseignements  sur  nous.  Le  soir,  le  général  Alvarès  nous  fit 
inviter  à  prendre  le  thé  avec  lui. 

Que  le  lecteur  me  permelte  de  profiter  de  mon  séjour  sous  la  tente  du  géné- 
ral, pour  lui  dire  quelques  mots  de  cet  illustre  chef  de  partisans  et  de  don 
Diego  son  fils. 

C'est,  à  l'heure  qu'il  est,  un  vieillard  de  soixante  à  soixante-cinq  ans,  très- 
beau  et  très-noble  de  visage,  avec  des  cheveux  blancs  comme  la  neige.  Il  est 
grand,  bien  fait,  à  la  tournure  guerrière,  et  est  l'idole  des  Indiens  pintos,  qui 
sont  nombreux  et  formidables  dans  celte  région  du  sud.  C'est  sur  eux  qu'Ai- 
varès  compte,  en  cas  de  défaite,  pour  sauver  sa  tête  et  trouver  un  refuge. 

Disons,  en  passant,  pourquoi  on  appelle  pintos  ces  Indiens,  avec  lesquels 
nous  n'allons  point  tarder  à  faire  connaissance.  On  les  appelle  pùitos,  c'est-à- 
dire  peints,  non  pas  qu'ils  soient  tatoués  comme  les  naturels  des  îles  Mar- 
quises ou  de  la  Nouvelle-Zélande,  mais  parce  que  les  tons  bleus,  roses  et  cou- 
leur de  brique  qui  nuancent  leur  peau,  sont  naturels  et  causés,  à  ce  que  disent 
les  anthropologistes,  par  une  maladie  du  sang. 

Ces  Indiens,  composant  la  majorité  des  armées  d'Alvarès,  offrent  le  double 
avantage  que  l'on  n'a  à  s'occuper  ni  de  leur  paye  ni  de  leur  approvisionne- 
ment. Ils  servent  par  enthousiasme,  et  mangent  ce  qu'ils  trouvent.  Ils  sont,  en 
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outre,  familiers  avec  tous  les  insectes  ou  les  reptiles  qui  peuplent  l'air,  la  terre 
et  les  eaux,  et  qui,  sans  cloute  en  leur  qualité  de  compatriotes,  les  ménagent 
aux  dépens  des  él rangers. 

Don  Diego,  fils  de  don  Juan  Alvarès,  est  un  homme  de  quarante  ans,  très- 
bien  fait,  d'un  aspect  tout  à  fait  militaire,  élégant  et  de  belle  taille.  On  l'accuse 
d'être  méchant,  plus  que  méchant:  cruel;  rien  en  lui  ne  justifie  extérieure- 
ment cette  accusation,  dont  je  n'ai  vu  ni  entendu  citer  aucun  exemple. 

Au  moment  du  prommeiamienfo,  c'est-à-dire  où  il  venait  de  lever  l'étendard 
de  la  révolte  contre  Santa-Anna,  il  avait  encore  ses  deux  fils  au  collège  de 
Mexico.  Ces  deux  fils,  qui  craignaient  de  devenir  des  otages,  s'enfuirent  du 
collège  ftvefl  un  Français,  leur  gouverneur,  et,  à  ce  que  j'ai  entendu  dire, 
rejoignirent  sains  et  saufs  don  Diego.  Alvarès  est,  dit-on,  très-riche  en  trou- 
peaux. Cette  sorte  de  richesse  lui  permet  plus  facilement  qu'à  un  autre  de 
faire  la  guerre  de  partisan. 

Le  lendemain  de  notre  arrivée  au  camp,  vers  midi,  le  général  fit  fouiller 
nos  bagages.  Heureuse  idée  qu'il  eût  dû  avoir  trente  heures  plus  tôt.  J'avais 
dans  mes  malles  plusieurs  objets  chinois  qu'il  admira  beaucoup.  Je  m'em- 
pressai de  les  lui  offrir,  et,  à  ce  qu'il  paraît,  cet  empressement  le  toucha,  car, 
s'élant  consulté  avec  son  fils,  il  déclara,  en  m'offrant  une  cigarette,  qu'il  ne 
voyait  plus  aucune  objection  à  ce  que  la  caravane  dont  j'étais  le  chef  continuât 
son  chemin.  Seulement  il  exigea  du  docteur  D***  sa  parole  d'honneur  qu'il  ne 
donnerait  à  Santa-Anna  aucun  renseignement  sur  la  position  de  son  camp. 

Il  nous  avertit  ensuite  que  notre  laisser-passer  d'Acapulco  ne  nous  serait 
plus  d'aucune  utilité,  et  même  nous  serait  nuisible,  une  fois  que  nous  serions 
entrés  dans  les  États  du  tyran.  Sur  quoi  don  Juan  Alvarès  et  don  Diego  son 
fils  nous  tendirent  gracieusement  la  main,  et  nous  souhaitèrent  bon  voyage. 
Nous  ne  nous  le  fîmes  pas  dire  à  deux  fois,  et,  à  l'instant  même,  nous  prîmes 
congé  d'eux. 

Une  heure  après,  la  formidable  montagne  que  nous  avions  eu  tant  de  peine 
à  gravir  était  descendue,  et  nous  remontâmes  sur  nos  mules,  le  cœur  joyeux, 
et  pensant  que  toutes  les  difficultés  étaient  désormais  aplanies  devant  nous. 


XLVIII 

CONTINUATION  DU  VOYAGE.  —  MINES  ABANDONNÉES.  —  LE  HONGROIS  CHASSEUR 
ET  LE  HONGROIS  NAGEUR.  —  SOUPER  DE  SYBARITES.  —  UNE  QUERELLE  CONJUGALE 
AU  MEXIQUE. 

A  peine  eûmes-nous  quitté  les  derniers  postes  du  camp  d'Acapulco  que  nous 
commençâmes  à  entrer  dans  des  chemins  difficiles  et  affreux,  où  nos  pauvres 
bêtes  ne  pouvaient  marcher  qu'au  pas  et  encore  avec  bien  de  la  peine.  Nous 
passâmes  près  de  plusieurs  mines  d'or  fort  riches  dont  le  gouvernement  avait 
fait  suspendre  les  travaux. 

A  propos  de  mines  d'or,  disons  en  passant  que  le  système  du  gouvernement 
mexicain  est  d'éloigner  tous  les  étrangers  du  Mexique;  qu'il  s'oppose  à  ce 
qu'un  travail  important  s'entreprenne,  se  continue,  s'accomplisse. 
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De  là  la  suspension  des  travaux  commencés  par  de*  particuliers;  si  le  gou- 
vernement laissait  organiser  des  compagnies,  créer  des  sociétés,  cela  amène- 
rait l'émigration  et  les  spéculations  étrangères,  et  c'est  ce  que,  sous  aucun 
prétexte,  ne  veut  le  gouvernement.  Au  Mexique,  cependant,  il  est  bien  prouvé 
que  l'on  ne  fait  point  cent  pas  sans  marcher  sur  des  terrains  aurifères. 

Nous  arrivâmes  à  une  civière  assez  large  qu'il  nous  fallut  passer  à  dos  de 
mules.  Le  courant  de  celte  rivière,  que  l'on  appelle  la  rivière  Mescala,  était 
assez  rapide  en  cet  endroit  pour  faire  plier  le  jarret  de  nos  mules,  et  l'eau 
était  exactement  à  la  hauteur  de  leur  col. 

Au  moment  de  traverser  la  rivière,  c'est  -à-dire  au  moment  du  danger,  nous 
nous  comptâmes.  Nos  deux  Hongrois  manquaient  comme  toujours.  Ils  avaient 
disparu,  et  nous  pensâmes  qu'ils  étaient  en  chasse. 

Un  coup  de  fusil  que  nous  entendîmes  à  cent  pas  de  nous  nous  confirma 
dans  cette  opinion.  Nous  cherchâmes  des  yeux  :  le  coup  de  fusil  partait  du 
milieu  de  la  rivière.  Nos  deux  Hongrois,  dans  l'eau  jusqu'au  cou,  chassaient 
les  canards  sauvages  et  les  bécasseaux,  après  avoir  chassé  le  perroquet  et  les 
colombes. 

Celui  qui  avait  le  fusil  et  pas  de  sabre,  c'est-à-dire  rofîîcier,  tirait  et  tuait  ; 
celui  qui  n'avait  pas  de  fusil,  mais  un  sabre,  faisait  l'office  de  chien,  nageait 
après  le  gibier  et  le  rapportait.  Nous  applaudîmes  au  tireur  et  au  nageur: 
c'était  tout  simplement  de  notre  souper  qu'il  s'agissait. 

Cette  rivière,  que  nous  quittions  et  retrouvions  sans  cesse  sur  notre  route, 
tantôt  ne  nous  opposait  que  des  branches  ou  des  troncs  desséchés,  mais  tantôt 
aussi  son  lit  principal,  qui  était  un  véritable  obstacle.  A  l'époque  des  pluies, 
cette  rivière  prend  une  immense  extension  et  cesse  d'être  guéable;  par  bon- 
heur, au  moment  où  nous  nous  trouvions,  c'est-à-dire  au  mois  de  mars,  elle 
garde  un  milieu  convenable;  de  sorte  qu'à  la  rigueur,  avec  des  difficultés  sans 
doute ,  mais  avec  des  difficultés  surmontables,  nos  montures  pouvaient  la 
franchir  à  la  nage. 

Nous  arrivâmes  donc  sur  l'autre  bord  sans  accident;  nos  Hongrois  étaient 
trempés  jusqu'aux  oreilles,  mais  ils  n'eurent  pas  même  besoin  de  se  secouer 
en  arrivant  au  bord  :  au  bout  de  dix  minutes  ils  étaient  secs. 

Nous  allâmes  coucher  ce  jour-là  à  la  venta  de  Los  Cominos,  où,  à  ma  grande 
joie,  je  trouvai  une  bonne  vieille  femme  mexicaine  et  son  mari  qui  nous 
reçurent  fort  bien,  dans  une  auberge  toute  indienne,  où  nous  mangeâmes... 
devinez  quoi  ?  le  mets  national,  le  mets  des  chasseurs,  une  soupe  à  l'oignon. 

Ajoutons  que  cette  soupe  à  l'oignon  était  le  chef-d'œuvre  de  l'art,  le  paran- 
gon de  la  cuisine.  Les  bonnes  gens  nous  demandèrent  pardon  de  n'avoir  que 
cela  à  nous  offrir,  et  remarquez  bien  qu'ils  avaient  tiré  de  leur  cachette  une 
fourchette  et  une  cuiller  dont  ils  m'avaient  fait  hommage. 

Une  cuiller  et  une  fourchette,  c'était  ce  qui  me  manquait  le  plus  dans  notre 
débine,  c'était  la  chose  dont  il  m'était  le  plus  difficile  de  me  passer.  Aussi 
quand,  après  m'avoir  donné  cette  fourchette  et  cette  cuiller,  ils  me  deman- 
dèrent pardon  de  ne  pas  mieux  me  traiter,  je  fus  tentée,  non-seulement  de 
leur  pardonner,  mais  de  tomber  à  leurs  genoux  et  de  leur  baiser  les  mains. 
Remarquez  que  nous  confier  ces  précieux  ustensiles,  c'était  se  résigner  à  en 
subir  la  perle  en  cas  d'invasion  soudaine  de  l'ennemi. 

Il  fut  convenu,  en  ma  qualité  de  femme  on  avait  toutes  sortes  de  délica- 
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tesses  pour  moi,  il  fut  convenu  que  j'aurais  momentanément  la  propriété  ou 
plutôt  l'usufruit  de  la  cuiller,  et  que  je  mangerais  la  soupe  seule  et  dans  la 
marmke  même.  Nous  n'avions  pas  d'assielles. 

Après  moi,  mon  voisin  de  droite  hériterait  de  la  cuiller,  et  alors  chacun  à 
son  tour  puiserait  dans  la  gamelle  commune  et  mangerait  une  cuillerée  de 
soupe,  il  fut  fait  ainsi,  et,  .les  conventions  loyalement  tenues  de  la  part  de 
chacun,  on  passa  au  salmis  de  bécasseau  et  de  canard,  et  au  rôti  de  colombes 
et  de  perroquets  verts. 

Je  reçus  ma  part  de  salmis  dans  le  couvercle  de  la  marmite;  ma  part  faite, 
ers  messieurs  péchèrent,  le  plus  délicatement  possible,  avec  leurs  doigts,  à 
mêjne  la  casserole.  En  un  instant  la  fricassée  avait  disparu. 

On  passa  au  rôti  Le  rôti  était  plus  facile  à  manger.  Chacun  reçut  sa  part  de 
ma  main,  et  Ton  exigea  que  je  gardasse  les  deux  ailes  d'une  colombe.  Les 
Hongrois,  qui  étaient  pleins  de  complaisance  pour  moi,  prétendaient  qu'ils 
préféraient  les  perroquets. 

Jamais  dîner  servi  à  trois  services  et  dans  une  argenterie  splendide  ne  fut 
plus  joyeux.  Nos  hôtes  n'en  revenaient  pas  de  nous  voir  si  gais;  ils  nous 
regardaient  émerveillés,  et  concevaient  une  haute  estime  pour  cette  France 
dont  les  femmes  riaient  dans  une  situation  de  vie  et  de  mort,  où  la  chance  en 
vérité  se  balançait  tellement  que  chacun  de  nous  aurait  pu,  sans  risquer  une 
grande  perle,  jouer  son  existence  à  la  courte  paille. 

Toute  celle  halte,  ces  rires,  ce  dîner  improvisé,  dans  les  circonstances  ordi- 
naires de  la  vie,  ne  mériteraient  même  pas  d'être  racontés  ;  mais  dans  une 
cabane  indienne,  au  milieu  des  indiens  révoltés,  sur  une  route  déserle,  au 
pied  des  montagnes  sauvages,  entre  Juan  Alvarès  et  Santa-Anna,  presque 
également  menacés  par  les  amis  et  les  ennemis,  c'était  vraiment  une  scène 
qui  devait,  marquer  dans  ma  vie,  et  qui  marqua,  j'en  suis  sûre,  dans  celle  de 
mes  compagnons. 

Après  les  rires  vint  la  fatigue;  aussitôt  le  souper  fini,  tout  le  monde  se  cou- 
cha :  tous  ces  messieurs  en  dehors  de  la  cabane,  sur  les  lits  habituels  des  In- 
diens, c'est-à-dire  sur  des  nattes  ou  sur  un  treillis  de  bâtons  rapprochés  et 
noués  les  uns  aux  autres,  se  roulant  et  se  dépliant  comme  un  store  qui  s'allon- 
gerait sur  deux  tréteaux. 

Quant  à  moi,  comme  la  nuit  était  fraîche,  et  comme  la  physionomie  des 
bonnes  gens  mes  hôtes  me  convenait  fort,  je  leur  laissai  pendre  mon  hamac 
dans  l'intérieur  de  leur  cabane. 

Pendant  qu'ils  s'occupaient  de  ce  soin,  je  m'approchai  d'une  couverture  qui 
coupait  la  cabane  dans  le  tiers  de  sa  longueur  à  peu  près,  et  derrière  laquelle 
j'avais  plus  d'une  fois  entendu  les  vagissements  d'un  enfant,  et  cru  entendre 
les  plaintes  d'une  femme. 

Je  demandai  la  permission  de  lever  cette  couverture,  et  quand  cette  per- 
mission me  fut  accordée,  je  me  trouvai  en  face  d'une  jeune  femme  et  d'un  en- 
fant nouveau-né. 

Chaque  fois  que  l'enfant  pleurait,  la  mère  lui  donnait  le  sein  et  il  cessait  de 
pleurer.  L'enfant  n'avait  que  des  besoins;  ces  besoins  calmés,  tout  était  dit.  La 
mère  aussi  pleurait;  mais  on  sentait  que  ce  n'était  pas  un  besoin,  mais  une 
douleur  qui  faisait  couler  ses  larmes. 

J'échangeai  avec  la  pauvre  femme  tout  ce  que  je  savais  de  mexicain,  et  voici 
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ce  que  je  crus  comprendre  :  elle  était  la  fille  de  la  maison,  mariée  à  une  espèce 
de  bandit  qui  la  rendait,  d'autant  plus  malheureuse  qu'elle  l'aimait  de  tout 
son  cœur.  Je  lui  demandai  où  était  son  mari.  Elle  n'en  savait  rien. 

Elle  était  jalouse.  Je  lui  recommandai,  du  mieux  que  je  pus,  la  patience; 
je  lui  dis  qu'une  mère  devait  passer  bien  des  choses  au  père  de  son  enfant. 
Elle  secoua  la  tête  ;  il  était  évident  qu'elle  ne  voulait  pas  être  consolée. 

L.es  bonnes  gens  me  rappelaient;  mon  hamac  était  suspendu;  je  pris  la 
main  sèche  et  fiévreuse  de  la  jeune  femme,  et  nous  échangeâmes  un  souhait 
de  bonne  nuit,  qui  ne  devait  porter  son  fruit  ni  pour  moi  ni  pour  elle. 

Je  rentrai  dans  mon  appartement,  non  pas  en  ouvrant  et  fermant  la  porte, 
mais  en  laissant  tomber  la  couverture,  et,  sans  plus  me  déshabiller  cette  nuit- 
là  que  les  nuits  précédentes,  je  me  couchai  dans  mon  hamac,  roulée  dans  mon 
châle  pour  toute  couverture. 

Mon  hamac  était  suspendu  au  milieu  de  la  chambre.  J'avais  à  ma  droite, 
derrière  la  couverture,  le  lit  de  la  mère  et  de  l'enfant  ;  à  ma  gauche,  dans  le 
même  compartiment  que  moi,  le  lit  de  mes  deux  bonnes  gens. 

Une  fois  que  je  fus  couchée,  la  vieille  mère  vint  à  moi  ;  elle  m'avait  entendue 
parler  à  sa  fille  et  à  son  petit-fils,  cela  l'avait  touchée  ;  craignant  que  je  n'eusse 
froid,  elle  venait  me  couvrir  et  me  demander  si  je  n'avais  besoin  de  rien. 
J'éprouvais  un  certain  sentiment  de  quiétude  et  de  bien-être  que  je  n'avais  pas 
ressenti  depuis  mon  départ  d'Acapulco  ;  je  la  remerciai  donc,  et,  désireuse  de 
m'endormir  bien  vite,  je  lui  souhaitai  une  bonne  nuit,  ainsi  que  je  l'avais  fait 
à  sa  fille. 

Au  milieu  de  ces  nuages  qui  précèdent  le  sommeil  et  qui  sont  en  quelque 
sorte  le  crépuscule  de  l'esprit,  je  la  vis  encore  distinctement  se  mettre  à  ge- 
noux, et  je  l'entendis  marmotter  des  prières. 

J'essayai  d'en  faire  autant  qu'elle;  la  bonne  volonté  y  était,  mais  la  fatigue 
l'emporta,  et  je  m'endormis,  tout  en  écoutant  le  bruit  de  la  conversation  mou- 
rante de  mes  compagnons,  la  rumeur  que  font  le  vol  et  le  bourdonnement  de 
ces  insectes  qui  peuplent  les  ténèbres  du  Mexique,  ne  se  réveillant  que  le  soir 
et  ne  vivant  que  dans  l'obscurité,  ainsi  que  le  murmure  des  oiseaux  qui  se- 
couent voluptueusement  leurs  plumes  au  contact  vivifiant  des  fraîches  brises  de 
la  nuit.  Au  bout  d'une  heure,  tout  le  monde  dormaitprofondément,  moi  comme 
mes  compagnons.  Seule,  la  jeune  femme  veillait  peut-être,  quand  tout  à  coup 
je  fus  réveillé»  par  le  galop  d'un  cheval  qui  allait  se  rapprochant. 

Ma  première  idée  fut  que  nous  allions  être  victimes  de  quelque  surprise 
d'Indiens. 

J'avoue  qu'à  cette  idée  une  grande  crainte  me  saisit  au  cœur  et  que  la  pen- 
sée me  vint  de  jeter  un  cri  pour  donner  l'alarme.  Mais  au  moment  même  où 
j'allais  le  faire,  le  cheval  s'arrêta  court  à  la  porte  de  derrière  de  la  cabane,  et 
l'apparition  d'un  métis  mexicain,  qui  entra  bondissant  comme  une  panthère 
plutôt  que  marchant  comme  un  homme,  arrêta  la  voix  dans  ma  gorge.  Je  re- 
tombai au  fond  de  mon  hamac,  et  je  me  sentis  prête  à  m'évanouir  de  terreur. 

Je  ne  sais  pourquoi  j'avais  le  pressentiment  qu'il  allait  se  passer  quelque 
chose  de  terrible. 

Cependant  un  sentiment  qu'il  m'est  impossible  d'analyser  me  soutint  : 
c'était  un  mélange  de  terreur  et  de  curiosité,  qui  m'ôtait  la  force  de  crier  ou 
de  fuir,  mais  qui  redoublait  l'acuité  de  tous  mes  sens. 
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Mes  yeux  se  fixèrent  sur  cet  homme  pour  voir  ce  qu'il  allait  faire,  mes 
oreilles  s'ouvrirent  pour  écouter  ce  qu'il  allait  dire. 

Le  nouvel  arrivé  était  passé  derrière  le  rideau  qui  formait  un  comparti- 
ment isolé  dans  la  cabane,  et  qui  tombait  devant  la  mère  et  l'enfant.  Ce  rideau, 
tiré  par  lui,  laissait  béante  une  ouverture  par  laquelle  mon  regard  plongeait. 
Un  bout  de  chandelle,  qui  brûlait  contre  le  mur,  projetait  sur  le  lit  de  la 
femme,  à  peine  perceptible  dans  la  pénombre,  une  espèce  de  crépuscule 
tremblant.  Je  voyais  la  ligure  de  l'homme,  qui  se  trouvait  dans  le  rayon  de  la 
lumière;  ses  traits  étaient  effrayants;  il  me  paraissait  non  pas  ivre  mort,  mais 
ivre  furieux. 

—  C'est  toi?  dit  la  femme  avec  un  soupir.  —  Oui,  répondit  celui-ci.  Il  me 
semble  que  tu  le  vois  bien  que  c'est  moi.  —  D'où  viens-tu  encore?  continuâ- 
t-elle. —  De  la  maison  du  diable.  —  Ce  qui  veut  dire  que  tu  as  perdu,  comme 
toujours.  —  Dis  que  l'on  m'a  volé  ! 

Alors  la  femme,  avec  un  second  soupir,  hasarda  quelques  remontrances. 

Ces  remontrances  parurent  exaspérer  le  joueur.  Comme  la  passion  com- 
mençait à  entrer  dans  leur  conversation,  et  qu'ils  parlaient  plus  vite  et  en 
patois,  je  ne  compris  pas  très-bien  les  paroles  qu'ils  échangèrent,  mais  cepen- 
dant il  me  sembla  deviner  qu'elle  lui  reprochait  de  perdre  son  argent,  et 
qu'elle  se  plaignait  surtout  de  l'oubli  complet  dans  lequel  il  la  laissait  pour 
faire  débauche  avec  d'autres  femmes.  Le  mari  répondit  par  des  injures;  la 
pauvre  mère,  qui  avait  le  cœur  rongé  de  jalousie,  ne  put  y  tenir  plus  longtemps  : 
elle  éclata  en  sanglots,  et,  tout  en  pleurant  tout  bas,  elle  prononça  d'une  ma- 
nière insultante  un  nom  de  femme.  A  peine  ce  nom  était-il  prononcé,  qu'on 
entendit  tout  ensemble  une  espèce  de  rugissement  et  un  faible  cri  suivi  de 
ces  mots  : 

—  A  moi,  ma  mère,  il  m'a  tuée! 

A  ce  cri,  à  cet  appel,  la  mère  se  précipita  au  bas  de  son  lit  pour  courir  au 
secours  de  sa  fille;  moi-même,  bouleversée  par  le  sentiment  de  douleur  que 
j'avais  cru  reconnaître  dans  le  cri  de  la  jeune  femme,  je  m'élançai  de  son  côté  : 
l'homme  passa  près  de  nous  dans  les  ténèbres,  comme  un  spectre  aux  yeux  de 
flamme.  Je  soupçonnais  quelque  grand  malheur.  Je  ne  me  trompais  pas  :  la 
pauvre  femme  était  étendue,  évanouie  et  sanglante  dans  son  lit.  Elle  venait  de 
recevoir  un  coup  de  couteau  au-dessous  du  sein  droit. 

A  peine  eus-je  vu  la  blessure  que  je  me  précipitai  vers  la  porte,  réveillant 
mes  compagnons  et  invoquant  le  secours  du  docteur. 

Ce  fut  une  véritable  alarme.  Tout  le  monde  se  réveilla  en  sursaut,  et  l'on 
fut  quelques  minutes  avant  de  s'entendre.  Le  docteur  s'obstinait  à  croire  que 
c'était  à  moi  qu'il  était  arrivé  malheur.  Je  lui  fis  comprendre,  en  le  poussant 
dans  la  maison,  qu'il  se  trompait,  et  au  moment  où  il  disparaissait  sous  la 
porte  pour  aller  au  secours  de  la  blessée,  je  m'évanouis  moi-même  :  j'étais 
arrivée  au  bout  de  mes  forces. 


> 
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XLIX 


DE  LA  VENTA  DE  LOS  CAMINOS  A  CHILPANSILGO. 

Lorsque  je  revins  à  moi,  j'étais  couchée  dans  mon  hamac  sous  la  véranda. 

Mes  deux  Hongrois,  pendant  que  je  me  trouvais  mal,  avaient  opéré  mon 
déménagement,  et  quelques  gouttes  d'eau  fraîche  que  l'on  m'avait  jetées  au 
visage  venaient  de  me  rappeler  à  la  vie! 

Je  demandai  des  nouvelles  déjà  jeune  femme.  On  me  répondit  que  le  doc- 
teur était  près  d'elle  et  n'avait  encore  rien  pu  dire. 

Au  bout  d'un  instant,  la  vieille  femme  sortit  de  sa  maison  et  vint  à  moi.  La 
pauvre  créature  était  tout  en  larmes,  elle  ne  savait  comment  s'excuser  près  de 
moi  de  la  scène  dont  j'avais  été  témoin. 

Je  lui  dis  de  ne  pas  penser  à  moi  et  de  me  donner  des  nouvelles  de  sa  fille. 
Elle  secoua  la  tête  et  me  dit  : 

—  Il  paraît  que  ce  ne  sera  pas  encore  pour  cette  fois-ci  ;  mais  un  jour  ou 
l'autre  il  la  tuera. 

En  effet,  le  docteur  revint  à  son  tour.  La  blessure  était  grave;  cependant  il 
espérait  que  le  couteau  avait  rencontré  une  côte  et,  déviant  dans  les  muscles, 
n'avait  point  pénétré  dans  les  cavités  de  la  poitrine.  Mais,  la  blessure  ne  fût- 
elle  pas  mortelle,  la  malade  avait  à  craindre  tous  les  accidents  qui,  en  pareille 
circonstance,  peuvent,  à  la  suite  d'un  saisissement  terrible,  s'aBattre  sur  une 
femme  qui  vient  d'accoucher  ci  qui  nourrit. 

Sur  ces  entrefaites  j'entendis  la  blessée  qui,  d'une  voix  faible,  appelait  sa 
mère.  Je  forçai  la  vieille  femme,  qui  voulait  à  toute  force  rester  près  de  moi 
pour  me  soigner,  à  retourner  près  de  sa  fille. 

Elle  s'y  décida  enfin,  et  la  porte  se  referma  sur  tout  ce  drame  isolé,  qui 
m'en  parut  d'autant  plus  terrible. 

La  femme  partie,  ces  messieurs  insistèrent  pour  que  je  dormisse,  ou  du  moins 
que  j'essayasse  de  dormir.  La  matinée  du  lendemain  était  une  matinée  de  fa- 
tigue, et  nous  devions,  comme  toujours,  partir  à  trois  heures. 

On  comprend  qu'après  les  émotions  que  je  venais  d'éprouver,  dormir  était 
chose  parfaitement  impossible.  Cependant,  pour  qu'ils  prissent  eux-mêmes 
quelque  repos,  je  me  roulai  dans  mon  châle  et  fis  semblant  de  céder  à  leur 
désir. 

Mais  jusqu'à  trois  heures  je  restai  les  yeux  ouverts.  Aussitôt  que  je  fermais 
les  yeux,  je  revoyais  la  scène  sanglante,  et  il  me  semblait  entendre  le  cri  de 
douleur  de  la  jeune  femme. 

A  trois  heures,  les  guides  frappèrent  dans  leurs  mains  pour  nous  appeler. 
Ma  toilette  n'était  pas  longue  à  faire  :  j'étais  toute  habillée,  et  le  ruisseau  où 
l'on  avait  puisé  de  l'eau  pour  me  faire  revenir  à  moi  était  à  dix  pas.  Je  ne 
voulus  point  partir  sans  dire  adieu  à  la  jeune  femme. 

Elle  était  dans  son  lit,  ensanglantée,  dormant  d'un  sommeil  fiévreux.  A  la 
lueur  de  la  mauvaise  chandelle  qui  nous  éclairait,  on  voyait,  les  muscles  de 
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son  visage  s'agiter  comme  dans  quelque  songe  funeste.  Sa  mère  était  à  genoux 
prés  du  lit  et  priait. 

Je  m'agenouillai  près  d'elle  et  priai  comme  elle.  C'était  tout  ce  que  je  pou- 
vais faire.  Je  laissai,  au  nom  de  mes  compagnons  et  au  mien,  quelque  argent 
à  nos  hôtes;  mais  je  dois  constater  la  peine  que  nous  eûmes  à  leur  faire  ac- 
cepter cet  argent. 

Disons  une  fois  pour  toutes  qu'il  en  fut  de  même  sur  notre  longue  route, 
toutes  les  fois  que  nous  eûmes  affaire  à  la  population  mexico-indienne.  A  trois 
heures  du  malin  nous  partîmes. 

Qu'est  devenue  la  jeune  femme?  est-elle  morte  du  coup  de  couteau?  est-elle 
morte  de  sa  douleur?  je  n'en  sus  jamais  rien.  Peut-être  pour  retourner  là- 
has  repasserai-je  par  le  même  chemin  où  j'ai  déjà  passé,  et  alors  je  m'infor- 
merai; car  s'il  est  un  souvenir  resté  vivant  dans  mon  esprit,  au  milieu  des 
mille  souvenirs  recueillis  par  moi  dans  une  vie  qui,  comme  on  le  voit,  n'a  pas 
été  exempte  de  danger,  je  puis  affirmer  que  c'est  celui-là. 

La  matinée  était  glaciale;  un  de  nos  Hongrois  s'aperçut  des  frissons  qui 
couraient  par  tout  mon  corps,  et  voulut  absolument  me  couvrir  de  son  man- 
teau. Je  refusai  d'abord,  mais  il  le  jeta  sur  le  revers  du  chemin,  déclarant 
qu'il  allait  le  laisser  là  si  je  ne  le.  mettais  à  l'instant  sur  mes  épaules.  Il  fallut 
céder. 

Disons  quelques  mots  de  ces  deux  excellents  compagnons  de  route. 

Mon  ignorance  de  Y  art  narratoire,  comme  on  dit,  je  crois,  fait  que  j'écris 
selon  que  les  souvenirs  se  présentent  à  mon  esprit  et  sans  préparer  mes  effets. 
J'ai  peu  parlé  de  mes  deux  Hongrois,  parce  que  tout  d'abord  je  n'ai  pas  plus 
fait  attention  à  eux  qu'à  nos  autres  compagnons  de  voyage  ;  mais,  au  fur  et  à 
mesure  que  leur  individualité  s'est  développée,  que  les  services  qu'ils  ont  ren- 
dus, à  la  caravane  en  général  et  à  moi  en  particulier,  ont  été  plus  grands, 
force  m'a  été  d'arrêter  sur  eux  mes  yeux  et  mon  esprit. 

Il  était  difficile  de  voir  entre  deux  hommes  un  contraste  plus  complet  :  l'un 
était  petit,  vif,  alerte,  gai,  plein  d'entrain  et  de  mouvement,  vantard  comme 
un  Gascon,  brave  comme  un  Hongrois;  l'autre  était  grand,  sérieux,  souriant 
rarement,  froid,  ne  se  vantant  jamais,  agissant  toujours. 

Le  petit  tenait  un  manège  à  San-Francisco  et  donnait  des  leçons  d'escrime. 
Il  montait  à  cheval  comme  Baucher  et  faisait  tout  ce  qu'il  voulait  du  grand 
sabre  qui  battait  les  flancs  de  son  cheval. 

Lorsqu'il  apprit  que  les  Turcs  et  les  Russes  allaient,  comme  il  le  disait  dans 
son  français  si  comique,  se  donner  une  tripotée,  il  avait  fermé  la  porte  de  son 
manège  en  cours  de  prospérité;  il  avait  mis  de  l'or  dans  ses  poches,  de  l'or 
dans  sa  valise,  de  l'or  partout,  et  il  était  parti,  toujours  avec  son  grand  sabre, 
dont  il  espérait  bien  faire  sentir  aux  Russes  la  pointe  et  le  fil. 

Son  compagnon  de  voyage  était  un  officier  hongrois,  grand  de  taille,  et  qui 
s'était,  dans  les  dernières  guerres  de  Hongrie,  fait  une  réputation  de  bravoure 
qui  l'avait  suivi  jusqu'à  San-Francisco.  Je  ne  sais  ce  que  faisait  celui-là,  mais 
ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  était  dans  une  position  de  fortune  indépendante  et 
honorable. 

Nous  avons  vu  comment  nos  deux  compagnons  avaient,  tout  le  long  du 
chemin,  nourri  la  caravane  de  colombes,  de  canards,  de  bécasseaux  et  de 
perroquets  verts., 
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Je  leur  étais  reconnaissante  de  ces  services  rendus  à  tous,  mais  j'eusse  été 
ingrate  véritablement  si  cette  reconnaissance  ne  se  fût  point  augmentée  des 
services  qu'ils  me  rendaient  à  moi  en  particulier,  et  cela,  il  faut  le  dire  à 
leur  louange,  sans  se  rendre  importuns. 

D'abord,  cinq  minutes  après  le  départ  de  la  halte,  quand  ils  s'étaient  infor- 
més, dans  cette  langue  que  je  n'ai  entendu  parler  qu'à  eux,  si  j'avais  besoin 
de  quelque  chose,  les  deux  hongrois  disparaissaient  pour  ne  reparaître  qu'à 
la  station  indiquée  pour  le  déjeuner  et  le  dîner. 

De  temps  en  temps  seulement  on  entendait  retentir  le  coup  de  fusil  de 
l'officier,  où  l'on  voyait  tout  à  coup,  à  l'endroit  où  l'on  s'y  attendait  le  moins, 
au  haut  d'une  montagne,  au  fond  d'une  ravine,  briller  le  sabre  de  l'écuyer, 
qui  renvoyait  en  éclair  le  rayon  de  soleil  qui  venait  frapper  son  fourreau. 

Puis  à  la  halte,  comme  je  l'ai  dit,  nous  les  retrouvions  avec  le  gibier  qui 
était  le  résultat  de  tout  le  mouvement  qu'ils  s'étaient  donné. 

Au  moment  du  départ,  consignons  ce  détail,  j'avais  toujours  maille  à  partir 
avec  l'écuyer;  il  voulait  que  je  montasse  sur  ma  mule  en  cavalier  consommé, 
que  je  tinsse  ma  bride  selon  les  règles  de  l'équitation,  et  que  mon  pauvre 
corps,  fatigué  et  endolori,  ne  prit  point  une  pose  en  dehors  de  celle  qui  est 
prescrite  dans  le  Manuel  du  parfait  écuyer. 

Tout  cela  était  parfaitement  impossible.  Il  s'ensuivait  une  lutte  dans  laquelle 
le  Hongrois  était  toujours  vaincu.  Alors  il  se  retirait  la  consternation  peinte 
sur  le  visage,  et,  mettant  sa  mule  au  trot  selon  toutes  les  règles  de  l'art,  il 
rejoignait  son  compagnon,  qui  haussait  les  épaules  et  lui  disait  gravement  : 

—  Vous  vous  ferez  haïr. 

Puis  tous  deux  disparaissaient.  J'ai  dit  la  façon  agréable  dont  se  faisait 
leur  réapparition. 

L'incident  du  manteau  jeté  sur  la  route  me  frappa  ;  je  fis  plus  d'attention  à 
ces  deux  hommes  que  je  n'avais  encore  fait,  ou  plutôt  je  me  rappelai  que  dans 
la  nuit,  au  moment  où  j'avais  cru  courir  un  danger,  c'était  à  eux  que  j'avais 
songé,  et  que,  un  nouveau  danger  se  présentant,  c'était  à  eux  que  je  songerais 
encore. 

Donc,  je  mis  le  manteau  sur  mes  épaules,  et  nous  continuâmes  notre 
chemin  vers  la  venta  Daccahuisala,  où  nous  devions  faire  la  halte  du  déjeuner. 
Nous  trouvâmes  le  village  à  peu  près  déserté. 

Même  lorsqu'ils  sont  habités,  les  villages  indiens  présentent  l'aspect  le  plus 
misérable.  Je  ne  sais  pourquoi  ceux  qui  doivent  habiter  les  maisons  qu'ils 
bâtissent  choisissent  toujours  pour  leur  emplacement  quelque  rond-point  sans 
arbre  et  sans  verdure,  au  milieu  d'un  océan  de  poussière.  Là,  ils  groupent  des 
maisons,  qui  se  composent  simplement  de  poteaux  plantés  à  trois  ou  quatre 
pouces  les  uns  des  autres,  et  qui  ont  la  forme  d'immenses  cages  à  poulets,  à 
travers  les  interstices  desquels  le  premier  venu,  sans  même  être  curieux,  voit 
tout  ce  qui  se  passe. 

Comme  je  l'ai  dit,  le  village  était  à  peu  près  désert,  et  nous  ne  pûmes  nous 
procurer  que  des  œufs  et  de  l'eau;  les  uns  les  mangèrent  durs,  les  autres  à  la 
coque.  Nos  pourvoyeurs  avaient  l'oreille  basse  :  pas  le  plus  petit  perroquet 
vert  ne  s'était  présenté  à  portée  de  leur  fusil. 

Nous  fîmes  la  sieste  pour  laisser  passer  la  grande  chaleur,  puis  nous  nous 
remime»  en  route  dans  l'ordre  accoutumé,  Rubio  d'abord,  moi  ensuite,  ie 
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docteur  après  moi,  et  l'homme  à  la  carabine  fermant  la  marche.  Quant  aux 
Hongrois,  comme  le  solitaire  de  M.  d'Arlincourt.  ils  étaient  partout  et  nulle 
pari. 

Nous  arrivâmes  à  Masatlan,  et  nous  nous  arrêtâmes  dans  un?  plantation  de 
cannes  dont  les  propriétaires  s'empressèrent  de  nous  faire  les  honneurs. 

A  peine  étais— je  descendue  de  mule,  que,  de  même  qu'en  France  on  vous 
offre  une  chaise,  en  Hollande  un  cigare,  en  Afrique  une  tasse  de  café,  on 
m'offrit  une  tige  de  canne  à  sucre  de  trois  pieds  de  long,  et  un  couteau.  On 
suce  ou  l'on  mâche. 

La  canne  à  sucre  et  le  couteau  me  rappelèrent  la  baguette  et  le  canif  de 
l'Américain.  Je  coupai  mon  roseau  par  petits  morceaux,  et  commençai  de  le 
manger  en  attendant  le  dîner. 

Le  dîner  fut  un  véritable  festin;  chacun  avait  son  verre,  son  couteau  et  sa 
fourchette:  c'était  un  luxe  inusité.  Après  le  dîner,  notre  Hongrois, l'écuyer  bien 
entendu,  après  nous  avoir  énuméré  la  quantité  de  Russes  qu'il  devait  mettre  à 
mort,  nous  lit  l'exercice  du  sabre  pour  montrer  comment  il  s'y  prendrait  pour 
arriver  à  ce  résultat. 

Il  faut  dire  que  le  petit  héros  était  miraculeux  de  vivacité  et  d'adresse.  Ce 
fut  un  spectacle  fort  curieux  pour  tous  les  gens  de  la.  hacienda,  qui  regardaient 
ses  évolutions  adossés  au  mur  et  se  chauffant  au  soleil  couchant.  Gela  nous  fit 
passer  la  soirée. 

La  nuit  vint,  nous  nous  couchâmes,  moi  dans  mon  hamac,  comme  toujours, 
ces  messieurs  sur  leurs  nattes,  dans  leurs  couvertures  et  leurs  manteaux.  Je 
ne  sais  s'ils  dormirent  ;  mais  ce  que  je  sais,  c'est  que  je  passai,  moi,  une  abomi- 
nable nuit:  je  fus  littéralement  assiégée  par  des  nuées  de  moustiques  et  des 
bandes  de  cancrclas  ;  je  retrouvais  au  Mexique  mes  anciens  et  hideux  ennemis 
de  la  mer  des  Indes. 

Je  me  levai  sans  avoir  fermé  l'œil  une  minute.  Il  ne  fallait  pas  même  songer 
à  offrir  à  nos  hôtes  le  payement  de  leur  hospitalité;  seulement  je  fis  cadeau  à 
mon  hôtesse  de  quelques  parfumeries,  et  entre  autres  d'une  bouteille  de  vinaigre 
de  Bully  qui  la  jeta  dans  le  ravissement. 

A  deux  heures  du  matin  nous  étions  à  mule  ;  nous  voulions  arriver  pour 
déjeunera  Chilpansilgo,  et  nous  avions,  non  pas  douze  milles,  mais  douze 
lieues  à  faire. 

Aussi  cette  fois,  à  part  quelques  petites  fugues,  qui  ressemblaient  plutôt  à 
a  constatation  qu'à  l'exercice  d'un  droit,  nos  Hongrois  nous  tinrent  fidèle 
compagnie. 

A  onze  heures,  nous  nous  faisions  reconnaître  aux  avant-postes  du  président 
Santa-Anna,  et,  nos  passes  visées,  nous  faisions  notre  entrée  dans  la  ville. 
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CHILPANSII.GO. 

Chilpansilgo  fut  la  première  ville  importante  que  nous  trouvâmes  sur  notre 
route  depuis  Acapulco. 

Nous  venions,  comme  nous  l'avons  dit,  de  nous  heurter  aux  premiers  postes 
de  Santa-Anna.  Chilpansilgo  avait  derrière  ses  murailles,  car  Chilpansilgo 
avait  des  murailles,  quatre  mille  hommes  de  garnison. 

On  entre  et  l'on  pénètre  dans  la  ville  par  une  de  ces  vieilles  rues  espagnoles 
qui  font  ou  à  peu  près  toute  la  ville  :  il  va  sans  dire  qu'avant  de  me  risquer  au 
milieu  de  cette  civilisation  quasi  européenne,  j'avais  en  dehors  des  portes  fait 
ma  toilette. 

Cette  toilette  consistait  à  mettre  sur  mon  costume  de  quakeresse  mon  jupon 
d'amazone,  à  retaper  mon  panama  et  à  secouer  mon  voile.  Si  un  ruisseau  se 
trouvait  là  dans  ces  moments  solennels,  mon  petit  Hongrois,  l'homme  au 
grand  sabre,  le  nageur,  allait,  pour  que  je  ne  prisse  pas  la  peine  de  descendre 
de  ma  mule,  y  tremper  mon  mouchoir. 

Quant  au  grand,  il  se  contenlait  de  me  regarder;  d'ailleurs  il  me  paraissait 
trop  digne  pour  que  je  réclamasse  de  lui  de  pareils  soins. 

Puis  il  y  avait  quelque  chose  d'étrange  entre  nous  deux  :  nous  parlions 
chacun  trois  ou  quatre  langues  différentes;  lui,  l'allemand,  le  hongrois,  le 
suédois  et  le  russe;  moi,  l'anglais,  le  français  et  l'espagnol;  de  sorte  que, 
iorsqu'il  s'agissait  de  nous  entendre,  c'était  une  énorme  difficulté. 

Aussi  ne  me  parlait-il  que  des  yeux;  mais,  je  dois  le  dire,  ce  langage  muet 
était  chez  lui  des  plus  éloquents. 

De  loin,  nous  entendions  battre  les  tambours;  on  eût  dit  que  la  garnison 
voulait  prévenir,  à  deux  ou  trois  lieues  à  la  ronde,  qu'il  n'y  avait  pas  de  sur- 
prise possible  et  qu'elle  était  sur  ses  gardes. 

Quand  on  nous  vil  déboucher  par  la  route  du  sud.  la  surprise  fut  grande,  on 
le  comprend  bien  :  nous  étions  les  premiers  voyageurs  que  laissait  passer 
Alvarès. 

Chacun  nous  suivait,  nous  interrogeait,  nous  questionnait.  Il  se  fil  des 
groupes  devant  l'hôtel  où  nous  nous  arrêtâmes.  - 

Cet  hôtel,  le  principal  de  la  ville,  était  devenu  une  caserne  d'officiers.  Il  n'y 
avait  plus  une  seule  chambre  de  libre. 

Le  maître  et  la  maîtresse  de  l'hôtel  me  firent  dresser  un  lit  dans  la  leur.  Le 
reste  de  la  caravane  bivouaqua  sous  la  véranda  au  dehors  de  la  maison.  Il  fut 
convenu  que  l'on  se  rassemblerait  chez  moi  aux  heures  des  repas. 

Le  maître  et  la  maîtresse  de  l'hôlel,  disons  deux  mots  de  ces  curieux  per- 
sonnages; le  maître  avait  quatre-vingt-dix  ans,  la  maîtresse  en  avait  quatre- 
vingts. 

C'était  chose  inouïe  que  les  petits  soins  de  ces  deux  vieillards  l'un  pour 
l'autre.  Ils  eussent  laissé  en  arrière  Philémon  et  Baucïsl 
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Leur  lune  de  miel  avail  duré  soixante  ans.  Il  n'y  a  qu'à  Chilpansilgo  que 
l'on  voit  de  ces  choses-  là.  Au  reste,  j'aurais  tort  de  ne  pas  ajouter  que  ces  soins 
si  tendres  étaient  probablement  dans  la  nature  de  ces  heureux  Chilpansilgos, 
car,  ces  tendres  soins,  je  les  reçus  d'eux  dès  le  moment  de  mon  arrivée. 

Chaque  malin,  la  vieille,  d'un  pas  aussi  léger  que  si  elle  eût  eu  vingt  ans, 
descendait  au  jardin  pendant  que  je  dormais  encore,  y  cueillait  un  énorme 
bouquet  que  je  trouvais  à  côté  de  moi  en  me  réveillant;  de  sorte  que  ma  pre- 
mière aspiration  était  un  parfum,  ma  première  vue,  des  fleurs. 

Un  quart  d'heure  après  notre  installation,  le  bruit  s'était  répandu  par  toute 
la  ville  qu'une  caravane  était  arrivée  qui  avait  traversé  le  camp  d'Alvarès,  et, 
détail  qui  faisait  que  chacun  doutait  de  la  chose,  on  ajoutait  qu'une  femme 
encore  jeune,  et  qui  n'était  pas  absolument  laide,  faisaitpartie  de  cette  caravane. 

Vous  devinez  la  curiosité.  Chilpansilgo  est  un  pays  où  les  événements  sont 
rares.  Or,  j'étais  un  événement;  c'était  à  qui  verrait  l'événement. 

On  dit  à  l'étranger,  d'un  homme  très-tourmenté  :  «  Malheureux  comme  le 
chapeau  d'un  Français.  »  Les  Français  sont  si  polis,  qu'à  leurs  moindres  con- 
naissances ils  lèvent  leurs  chapeaux. 

On  aurait  pu  dire  d'une  femme  très-tourmentée  :  «  Malheureuse  comme  la 
porte  de  madame  Giovanni.  » 

Le  premier  jour,  le  jour  de  mon  arrivée,  sous  un  prétexte  ou  sous  un  autre, 
ma  porte  fut  ouverte  cent  fois.  Mon  hôtesse  fît  mettre  un  grand  rideau  devant 
mon  lit  ;  de  cette  façon,  en  me  retirant  derrière  le  rideau,  j'étais  chez  moi. 

Le  soir,  j'osai  mettre  le  nez  à  la  fenêtre.  C'était  une  grande  hardiesse,  et 
dont  je  me  repentis  bien  vite.  Tous  les  soldats  de  la  garnison  étaient  sous  les 
vérandas,  chaque  soldat  ayant  une  femme,  soit  amenée  d'où  il  venait,  soit 
prise  dans  la  localité. 

Les  femmes  n'ont  pas  d'autre  logis  que  celui  de  leurs  amants  ou  de  leurs 
maris  ;  elles  demeurent  avec  eux,  au  grand  air,  sous  les  vérandas,  et  il  peut 
être  curieux  de  contempler  un  pareil  amas  de  guerriers  et  de  guerrières,  ces 
amazones  modernes  n'ayant  pas  la  même  modestie  sauvage  qu'avaient  les 
amazones  de  l'antiquité. 

Au  reste,  à  peine  étais-je  installée  que  j'avais  reçu  la  visite  de  l'aide  de 
camp  du  commandant.  Il  venait  au  nom  du  général  me  dire  que  continuer 
notre  route,  c'était  tout  simplement  courir  risque  de  la  vie.  Il  croyait  donc 
devoir  prendre  sur  lui  de  nous  défendre  de  quitter  Chilpansilgo  avant  qu'il 
eût  avisé  aux  mesures  nécessaires  à  notre  sûreté. 

En  effet,  la  route  était  infestée  de  voleurs.  La  veille  même  de  notre  arrivée, 
le  détachement  qui  portait  les  dépêches  de  Mexico  avait  été  arrêté  par  trois 
cents  bandits;  douze  mille  piastres  avaient  été  enlevées,  quatre  officiers  faits 
prisonniers,  deux  soldats  tués. 

Le  reste  de  l'escouade  avait  été  emmenée  dans  les  rochers,  où  l'on  craignait 
qu'elle  n'eût  été  fusillée.  Un  officier,  qui  avait  traversé  la  rivière  à  la  nage  et 
qui  s'était  sauvé  au  moment  où  on  venait  de  s'agenouiller,  avait  apporté  la 
nouvelle.  Les  bandits  ne  lui  avaient  pas  laissé  le  moindre  vêtement. 

Depuis  huit  jours,  Chilpansilgo  tremblait  au  nom  de  Bealva,  c'était  celui  du 
chef  de  la  bande.  Lui,  et  son  fils  qui  servait  sous  lui,  en  qualité  de  lieutenant, 
étaient  d'une  audace  inconcevable;  ils  venaient  faire  des  reconnaissances  jus- 
qu'aux portes  de  la  ville. 
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Le  commandant  do  Chilpansilgo  insistait  d'autant  plus  pour  que  nous  ne 
risquassions  point  de  tomber  entre  les  mains  des  voleurs,  qu'il  savait  que 
M.  le  docteur  D...,  notre  compagnon  de  route,  était  porteur  de  dépêches. 

Il  nous  demandait  deux  ou  trois  jours,  et,  au  bout  de  deux  ou  trois  jours,  il 
s'engageait  à  nous  donner  une  escorte. 

Cette  escorte  nous  accompagnerait  jusqu'à  ce  que  nous  eussions  rencontré 
un  détachement  venant  de  Mexico  et  ayant  mission  de  s'échelonner  sur  la 
route  et  de  la  garder. 

L'aide  de  camp,  pour  s'assurer  de  notre  séjour,  était  en  même  temps  chargé 
de  m'inviter  à  dîner  pour  le  lendemain  chez  le  général.  J'acceptai. 

Le  lendemain  matin  18,  nous  apprîmes  en  nous  réveillant  que  deux  captures 
avaient  été  faites  dans  la  nuit. 

L'un  des  deux  prisonniers  était  le  fils  de  Bealva,  celui-là  même  que  nous 
venons  de  nommer  comme  étant  le  lieutenant  de  son  père.  Il  avait  été  pris  sur 
les  indications  que  le  général  Bravo  avait  données  de  son  lit.  Cet  excellent 
homme  était  malade  lors  de  mon  passage;  il  est  mort  depuis. 

On  dit  d'un  militaire  :  Brave  comme  son  épée.  On  pouvait  dire  du  général 
Bravo  :  Brave  comme  son  nom. 

Le  second  prisonnier  était  le  colonel  Thorès,  un  des  officiers  supérieurs 
d'Alvarès.  Il  s'était  aventuré  trop  près  de  la  ville  dans  une  reconnaissance,  et 
avait  été  surpris  par  un  nombre  d'hommes  tellement  supérieur  au  sien,  qu'il 
n'y  avait  pas  eu  de  résistance  possible. 

On  avait  cru  d'abord  qu'il  serait  fusillé  dans  les  vingt-quatre  heures,  mais 
le  général  avait  au  contraire  donné  l'ordre  de  le  conserver  vivant  pour 
l'échanger  contre  les  officiers  tombés  dans  les  mains  des  bandits,  qui  s'étaient 
déclarés  les  alliés  d'Alvarès. 

Notre  déjeuner  fut  on  ne  peut  plus  gai.  Les  Hongrois  avaient  été  eux- 
mêmes  à  la  cave  et  au  garde-manger,  et  en  avaient  tiré  ce  qu'il  y  avait  de 
meilleur;  en  outre,  ils  avaient  fraternisé  de  la  veille  avec  les  officiers  mexi- 
cains, et,  en  dix  ou  douze  heures,  ils  étaient  devenus  les  meilleurs  amis  du 
monde. 

Dès  six  heures  du  matin,  c'est-à-dire  dès  la  pointe  du  jour,  on  s'était 
retrouvé  le  petit  verre  et  même  le  grand  verre  en  main  ;  puis  on  avait  monté 
à  cheval  et  fait  une  reconnaissance  autour  de  la  ville.  Dans  cette  reconnais- 
sance, notre  écuyer  avait  montré  ce  qu'il  savait  faire,  de  sorte  qu'à  la  fin  du 
dîner  une  députation  des  officiers  mexicains,  les  officiers  mexicains  sont 
excellents  cavaliers,  était  venue  supplier  notre  voltigeur  hongrois  de  vouloir 
bien  avoir  la  courtoisie  de  faire  pour  eux  quelques  exercices  dans  la  cour. 

C'était  une  trop  belle  occasion  de  montrer  son  savoir  pour  que  notre  écuyer 
refusât.  Il  but  donc  le  coup  de  l'élrier,  receignit  son  grand  sabre,  et  descendit 
dans  la  cour. 

L'officier  le  suivit.  C'était  lui-même  un  très-bel  écuyer  et  un  très-habile 
faiseur  d'armes.  J'entendis  les  applaudissements  qui  accueillaient  leurs  tours 
de  force  ;  mais  j'étais  tellement  au  courant  des  prouesses  de  mes  deux  Hongrois, 
que  je  me  privai  du  spectacle,  et  que  je  me  mis  à  prendre  sur  mon  voyage  les 
notes  qui  me  servent  à  le  rédiger  aujourd'hui.  Puis,  mes  notes  jetées  sur  le 
papier,  je  commençai  à  m'exercer  à  parler  mexicain  ;  mes  hôtes  étaient  vis-à- 
vis  de  moi  à  cet  égard  d'une  inépuisable  complaisance. 

T.  i.  1* 
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L'heure  du  dîner  arriva  :  mes  Hongrois  remonlèrenl,  le  grand  souriant,  et 
le  petit  d'une  gaieté  folle  ;  il  nous  raconta,  dans  une  langue  impossible,  un  tas 
de  drôleries  plus  amusantes  les  unes  que  les  autres.  Sa  grande  préoccupation 
ètail  de  savoir  si,  au  milieu  de  cette  cas;  rue,  j'étais  respectée  comme  une 
honnête  femme  a  droit  de  l'être.  Au  reste,  je  n'avais  qu'à  me  plaindre  à  lui 
dans  le  cas  contraire  :  il  avait  son  sabre,  et  aurait  coupé  les  oreilles  à  celui  qui 
ne  m'eût  pas  respecté*  . 

Aussitôt  après  le  dîner,  on  m'annonça  la  visite  des  officiers  composant  l'état 
major  du  commandant.  Ils  venaient  me  faire  une  visite  collective.  On  parla 
que.  Au  Mexique,  comme  en  Espagne,  on  trouve  des  guitares  partout. 

Un  des  officiers  étendit  la  main,  décrocha  une  guitare  et  se  mit  à  chanter; 
ce  n'était  pas  assez  pour  faire  concert;  on  alla  frapper  à  la  porte  de  trois  ou 
quatre  voisins,  et  l'on  rapporta  trois  ou  quatre  guitares.  Les  Hongrois  se 
piquèrent  d'honneur,  disparurent  et  rentrèrent  avec  une  énorme  jatte  de 
punch  flambant. 

A  partir  de  ce  moment,  ce  fut  une  soirée  musicale  dans  toutes  les  règles;  à 
onze  heures,  les  musiciens  se  retirèrent,  mais,  au  lieu  de  rentrer  chez  eux,  ils 
s'arrêtèrent  sous  ma  fenêtre,  et  la  sérénade  commença. 

A  deux  heures  du  malin  elle  durait  encore.  Qu'nnd  je  me  réveillai,  la  table 
étais  trop  étroite  pour  contenir  tous  les  bouquets  qui  m'avaient  été  envoyés. 


LES 

DRAMES   DE   LA  MER 


LU  capitaine  m&mûN 


1772. 


A  l'antipode  juste  de  Paris,  perdue  au  milieu  du  grand  Océan  austral,  s'é- 
tend, courant  du  nord  au  sud,  une  terre  ayant  à  peu  près  l'étendue  de  la  France 
et  la  forme  de  l'Italie,  coupée  à  son  tiers  par  un  détroit  qui  en  fait  deux  îles. 

C'est  la  Nouvelle-Zélande,  découverte  en  1642  par  Abel  Jansen  Tasman,  et 
nommée  par  lui  la  Terre  des  États,  nom  qu'elle  a  perdu  depuis  pour  prendre 
celui  de  Nouvelle-Zélande. 

Le  7  octobre  1769,  Cook  la  retrouva  et  la  reconnut  à  ses  habitants,  d'après 
un  dessin  laissé  par  Tasman. 

Les  Zélandais  essayèrent  de  voler  les  matelots  de  l'Endeavour,  qui  en  tuèrent 
une  douzaine  à  coups  de  fusil  ;  puis,  comme  Cook,  après  avoir  relâché  à  Ikana- 
Mawy,  la  moins  méridionale  des  deux  îles,  n'avait  rien  pu  obtenir  des  objets 
dont  il  avait  besoin  ni  par  douceur  ni  par  force,  il  nomma  la  baie  où  il  avait 
jeté  l'ancre  la  baie  de  la  Pauvreté. 

Ces  deux  noms  étaient  peu  engageants  pour  les  autres  voyageurs. 

Un  mois  à  peu  près  après  le  passage  du  capitaine  Cook,  un  autre  navigateur, 
celui-là  était  Français  et  s'appelait  le  capitaine  Surville,  eut  affaire  à  son  tour 
aux  Nouveaux-Zélandais. 

Assailli  par  une  tempête  terrible  en  vue  de  la  Nouvelle-Zélande,  il  perdit  le 
canot  amarré  derrière  son  bâtiment. 

Aussitôt  il  tit  descendre  une  embarcation  à  la  mer  pour  aller  chercher  le 
canot. 

.Mais  les  sauvages,  devinant  le  but  de  l'expédition,  le  cachèrent  si  bien,  qu'il 
fui  impossible  à  ceux  que  Surville  avait  envoyés  de  le  retrouver, 

Furieux  de  cette  perte,  Surville  fit  signe  à  quelques  sauvages  qui  étaient 
[.us  de  leur  pirogue  de  s'approcher. 

Un  d'eux  se  rendit  à  l'invitation  et  monta  à  bord,  c'était  malheureusement 
un  grand  chef,  nommé  Nanqui-Noui,  et  quoique,  quelques  jours  auparavant, 
il  eût  rendu  de  grands  services  à  Surville  en  recevant  ses  malades  et  en  les 


212  LE   CAPITAINE  MARION. 

traitant  à  la  fois  avec  autant  d'humanité  que  de  désintéressement,  Surville  lui 
déclara  qu'il  était  son  prisonnier. 

Ce  ne  fut  point  tout  :  Survillc  coula  à  fond  toutes  les  pirogues  qu'il  pul 
atteindre,  et  brûla  lotis  les  villages  de  la  côte. 

<  Fusillés  par  Cook,  noyés  et  brûlés  par  Survillc,  les  Nouveaux-Zélandais  s'é- 
taient promis  de  prendre  une  cruelle  revanche  sur  les  premiers  bâtiments  qui 
entreraient  dans  un  de  leurs  ports. 

Ces  bâtiments  furent  le  Mascarin  et  le  Castries,  venant  de  la  terre  de  Van- 
Diemcn  et  commandés  par  le  capitaine  Marion,  cfïicier  de  la  compagnie  des 
Indes  françaises. 

A  peine  furent-ils  à  l'ancre,  qu'ils  virent  trois  pirogues  pagayant  pour  venir 
au  vaisseau.  La  brise  était  douce,  la  mer  magnifique. 

Tous  les  matelots  étaient  sur  le  pont,  pleins  de  curiosité  pour  ces  hommes  et 
ce  monde  nouveau,  sortis  depuis  trois  ans  à  peine  des  brouillards  d-e  l'inconnu. 

Une  des  pirogues  était  montée  par  neuf  hommes. 

Elle  s'approcha  du  vaisseau. 

Aussitôt  on  envoya  quelques  bagatelles  à  ceux  qui  la  montaient,  en  les  invi- 
tant à  passer  à  bord. 

Ils  hésitèrent  un  moment,  puis  parurent  se  décider. 

En  effet,  un  instant  après  les  neuf  hommes  étaient  sur  le  pont. 

Le  capitaine  les  y  reçut,  les  conduisit  dans  sa  chambre,  et  leur  offrit  du  pain 
et  des  liqueurs. 

Ils  mangèrent  le  pain  avec  assez  de  plaisir,  mais  cependant  après  que  le  capi- 
taine Marion  en  eut  goûté  devant  eux. 

Quant  aux  liqueurs,  au  contraire  des  autres  sauvages  de  la  mer  du  Sud,  ils 
ne  les  goûtèrent  qu'avec  répugnance,  quelques-uns  même  les  crachèrent  sans 
les  avaler. 

Après  quoi  ils  descendirent  dans  leurs  pirogues,  parés  de  chemises  et  de  ca- 
leçons qu'on  leur  avait  donnés,  s'avancèrent  vers  les  deux  autres  embar- 
cations, parurent  leur  raconter  la  façon  amicale  dont  ils  avaient  été  reçus, 
leur  montrèrent  les  cadeaux  que  les  étrangers  leur  avaient  faits  et  les  invitèrent 
à  monter  sur  le  vaisseau  à  leur  tour. 

Ceux-ci,  après  une  courte  délibération,  se  décidèrent,  et,  tandis  que  les 
premiers  visiteurs  pagayaient  vers  la  terre,  ils  s'approchèrent  à  leur  tour  des 
bâtiments,  et,  comme  leurs  camarades,  montèrent  sur  le  Mascarin. 

Le  capitaine  Marion,  ne  s'inquiétant  plus  de  ceux  qui  s'éloignaient,  prêta 
toute  son  attention  aux  nouveaux  arrivants. 

Ils  étaient  dix  ou  douze,  conduits  par  un  chef.  C'était  un  homme  de  cinq 
pieds  cinq  pouces  à  peu  près,  de  trente  à  trente-deux  ans,  assez  bien  pris  dans 
sa  taille. 

Ses  armes  étaient  un  magnifique  casse-tête  en  jade  qu'il  portait  à  la  cein- 
ture, et  une  longue  lance  qu'il  tenait  à  la  main. 

Ses  ornements  étaient  des  boucles  d'oreilles  et  un  collier  de  dents  de 
poisson. 

Avant  même  qu'on  lui  adressât  la  parole,  il  prononça  son  nom,  comme  si 
ce  nom  devait  avoir  traversé  les  mers  et  être  connu  du  capitaine  Marion. 

Il  s'appelait  Takouri,  c'est-à-dire  le  Chien. 

Le  capitaine  désirait  fort  échanger  quelques  paroles  avec  ces  indigènes; 
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mais  nul  ne  pouvait  connaître  la  langue  de  cette  terre,  découverte  depuis  plus 
de  cent  ans,  il  est  vrai,  mais  explorée  depuis  trois  ans  à  peine. 

Par  bonheur  le  lieutenant  du  navire,  M.  Crozet,  eut  l'idée  d'aller  prendre 
dans  la  bibliothèque  du  capitaine  le  vocabulaire  de  Taïti,  par  M.  de  Bougain- 
ville. 

Aux  premiers  mots  qu'il  prononça,  les  sauvages  relevèrent  la  tête  avec  éton- 
nement.  Les  deux  idiomes  étaient  les  mêmes. 

A  partir  de  ce  moment  on  commença  de  s'entendre,  et  le  capitaine  Marion 
espéra  lier  des  relations  d'amitié  avec  les  indigènes. 

En  effet,  comme  pour  donner  du  poids  à  cette  espérance,  le  vent  ayant 
fraîchi,  les  pirogues  s'éloignèrent,  non  sansemporter  quelques  petits  présents. 

Mais  cinq  ou  six  sauvages,  d'eux-mêmes,  sans  y  être  invités,  restèrent  à 
bord. 

Au  nombre  de  ceux-ci  était  le  chef  Takouri. 

Les  sauvages  soupèrent  le  soir  à  la  table  du  capitaine,  mangèrent  de  tous 
les  mets  avec  appétit,  refusèrent  le  vin  et  la  liqueur,  et  dormirent  ou  firent 
semblant  de  dormir  tranquillement  dans  les  lits  qu'on  avait  dressés  pour  eux 
dans  la  grande  chambre. 

Le  lendemain,  Takouri  profita  d'une  pirogue  pour  retourner  à  terre,  pro- 
mettant qu'il  reviendrait.  On  lui  fit  quelques  présents  et  il  partit. 

Le  bruit  de  l'hospitalité  reçue  à  bord  des  vaisseaux  français  s'était  répandu 
tout  le  long  de  la  côte. 

Aussi,  à  peine  les  bâtiments  eurent-ils  jeté  l'ancre,  que  de  tous  les  points 
du  rivage  on  vit  s'avancer  des  pirogues  chargées  de  poisson. 

Une  espèce  de  marché  s'était  établi. 

Les  Nouveaux-Zélandais  donnaient  du  poisson,  les  matelots  rendaient  des 
verroteries  et  des  clous. 

Les  relations  établies  entre  les  Nouveaux-Zélandais  et  l'équipage  des  deux 
bâtiments  devenaient  chaque  jour  plus  intimes,  et  le  capitaine  Marion  avait 
pris  peu  à  peu  une  confiance  entière,  malgré  les  observations  que,  de  temps 
en  temps,  hasardait  M.  Crozet,  son  lieutenant,  ou  M.  Duclesmeur,  capitaine 
du  Castries. 

En  effet,  comment  conserver  quelque  méfiance  ? 

Takouri,  le  chef  de  tous  les  villages  qui  commandaient  cette  portion  de  l'île 
où  l'on  était  ancré,  avait  amené  à  M.  Marion  son  fils,  beau  jeune  homme  de 
quinze  ou  seize  ans,  et  lui  avait  même  permis  de  passer  une  nuit  à  bord  du 
Mnscarni. 

Aussi,  vivement  pressé  par  Takouri  de  descendre  à  terre,  le  capitaine  Ma- 
rion, dans  le  besoin  qu'éprouvaient  ses  deux  bâtiments  de  mais  de  rechange, 
jugea-t-il  qu'il  y  aurait  de  la  pusillanimité  à  ne  pas  utiliser  cette  bonne  vo- 
lonté des  indigènes. 

Un  matin,  sur  l'invitation  de  Takouri,  on  descendit  donc  à  terre. 

Cependant  les  précautions  n'avaient  point  été  négligées;  la  chaloupe,  bien 
armée,  contenait  un  détachement  de  soldats.  Le  tout  était  commandé  par  le 
capitaine  Marion  et  par  M.  Crozet,  son  lieutenant. 

Dès  cette  première  course,  on  parcourut  toute  la  baie,  et  l'on  compta  dans 
un  espace  assez  rapproché  une  vingtaine  de  villages  de  deux  à  quatre  cents 
habitants  chacun. 
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Au  reste,  dès  que  les  Français  avaient  mis  pied  à  terre,  tout  était  venu  au- 
devant  d'eux  laissant  les  cases  vides  :  femmes,  enfants,  guerriers,  vieil- 
lards. 

Là,  comme  à  bord  des  bâtiments,  on  commença  par  des  cadeaux. 

Alors  en  fit  comprendre  aux  insulaires  qu'on  avait  besoin  de  bois,  et  aus- 
sitôt Takouri  et  les  autres  chefs,  invitant  M.  Marion  et  M.  Crozel  à  les  suivre, 
avaient  marché  devant  la  petite  troupe  et  l'avaient  conduite  à  deux  lieues 
dans  l'intérieur  des  terres,  à  peu  près  jusqu'à  la  lisière  d'une  forêt  de  cèdres 
magnifiques,  où  les  officiers  choisirent  aussitôt  les  arbres  dont  ils  avaient  be- 
soin. 

Le  même  jour,  les  deux  tiers  des  équipages  travaillaient  non-seulement  à 
abattre  les  arbres,  mais  encore  à  établir  des  chemins  sur  trois  collines  et  un 
marais  qu'il  fallait  traverser  pour  amener  les  mâts  jusqu'à  la  mer. 

En  outre,  des  baraques  furent  élevées  sur  le  bord  de  la  mer,  à  l'endroit  le 
plus  rapproché  de  celui  où  était  l'atelier. 

Ces  baraques  formaient  une  espèce  de  relais  où  tous  les  jours  les  vaisseaux 
envoyaient  des  chaloupes  chargées  de  provisions  pour  les  travailleurs. 

Attirés  par  les  bonnes  relations  que  l'on  avait  nouées  avec  les  indigènes, 
les  jeunes  gens  de  l'équipage  faisaient  tous  les  jours  des  excursions  dans  l'in- 
térieur des  terres. 

La  chasse,  et  pour  quelques-uns  même  la  simple  curiosité,  étaient  le  but 
de  ces  excursions.  Les  chasseurs  tiraient  des  pigeons,  des  cailles.,  des  canards, 
au  grand  étonnement  des  indigènes,  qui  entendaient  un  bruit  qui  les  faisait 
tressaillir,  et  qui  voyaient  tomber  l'animal  sans  pouvoir  se  rendre  compte  du 
projectile  invisible  qui  le  frappait. 

Le  soir,  ils  revenaient  à  travers  les  forêts,  toujours  guidés  par  eux,  souvent 
à  des  heures  très-avancées. 

Et  cependant,  malgré  toutes  ces  preuves  d'amitié,  quelques-uns  parmi  les 
officiers,  et  M.  Crozet  surtout,  gardaient  leur  défiance  primitive. 

Comme  ils  n'avaient  aucune  connaissance  du  passage  de  Cook  et  de  Sur- 
ville ils  étaient  obligés  de  se  reporter  à  la  relation  faite  par  Tasman. 

Celte  relation  peignait  les  insulaires  comme  cruels,  faux,  vindicatifs. 

11  avait  même  ajouté  qu'il  les  croyait  anthropophages;  mais,  quant  à  ce 
dernier  article,  on  commençait  à  le  considérer  comme  un  de  ces  contes  avec 
lesquels  les  nourrices  bercent  et  endorment  leurs  enfants. 

Le  12  juin,  vers  une  heure,  le  capitaine  Marion  fit  armer  son  canot,  y  monta, 
emmenant  avec  lui  deux  jeunes  officiers,  MM.  Lettoux  et  de  Vaudricourt,  un 
volontaire  et  le  capitaine  d'armes  du  vaisseau. 

Des  hommes  armés  les  accompagnaient. 

La  petite  troupe  se  composait  en  tout  de  dix-sept  personnes. 

Takouri,  un  autre  chef  et  cinq  ou  six  sauvages  étaient  venus,  ce  jour-là, 
plus  affectueux  encore  que  de  coutume,  inviter  M.  Marion  à  manger  des 
huîtres  chez  Takouri,  et  à  jeter  le  filet  dans  cette  partie  de  la  baie  qui  était 
située  dans  le  village  qu'il  habitait.  Ils  partirent. 

Le  canot  du  capitaine  emmenait  à  la  fois  les  Français  et  les  sauvages. 

Le  soir,  M.  Marion  ne  revint  pas. 

Les  relations  étaient  si  parfaites  avec  les  indigènes,  leur  hospitalité  était 
si  bien  connue,  que  personne  ne  s'inquiéta  de  leur  absence, 
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A  neuf  heures,  comme  l'inquiétude  commençait  à  s'emparer  de  quelques 
esprits,  un  matelot  crut  voir  au  milieu  de  la  mer  un  point  noir  qui  s'agitait 
vivement. 

Il  fit  remarquer  ce  point  à  ses  camarades;  on  appela  M.  Crozet,  qui  vint  avec 
une  lunette  d'approche  et  qui  reconnut  que  c'était  un  homme  blanc,  et  par 
conséquent  un  matelot,  un  employé  ou  un  officier  français. 

Il  fit  à  l'instant  mettre  un  canot  à  la  mer  et  forcer  de  rames  vers  le  nageur, 
qui  fut  recueilli  au  moment  où,  arrivé  au  bout  de  ses  forces,  il  allait  disparaître 
sous  l'eau. 

C'était  un  homme  de  la  chaloupe  du  Castries. 

Il  avait  reçu  deux  coups  de  lance  dans  le  côté,  et  avait  perdu  tant  de  sang 
et  épuisé  tant  d'haleine,  qu'il  ne  put  parler  qu'un  quart  d'heure  après  avoir 
été  recueilli,  quoiqu'il  fît  comprendre  par  ses  signes  qu'il  fallait  aller  promple- 
ment  à  terre,  attendu  que  ses  camarades  couraient  le  plus  grand  danger. 

Il  fut  ramené  à  son  hord,  car  il  appartenait,  comme  nous  l'avons  dit,  à  l'équi- 
page du  Castries,  et  là  il  raconta  que  lui  et  ses  compagnons  avaient  abordé  la 
terre  vers  six  heures  et  demie  du  matin  ;  que  les  sauvages,  selon  leur  habitude, 
les  attendaient  sur  la  plage,  où  ils  les  avaient  reçus  sans  armes  et  avec  les  dé- 
monstrations d'amitié  auxquelles  on  était  accoutumé. 

Leur  empressement  avait  été  même  plus  grand  que  jamais. 

Sans  donner  le  temps  aux  matelots  de  sauter  ù  terre,  ils  les  avaient  pris  sur 
bars  épaules  et  les  avaient  transportés  au  rivage. 

Mais  au  moment  où  les  matelots,  séparés  les  uns  des  autres  et  occupés  à  cou- 
per, à  fendre  et  à  ébrancher  le  bois,  étaient  au  plus  fort  de  la  besogne,  alors  les 
sauvages  étaient  revenus  avec  leurs  lances  et  leurs  casse-têtes  et  les  avaient 
impunément  attaqués. 

Chaque  matelot,  tant  les  mesures  avaient  été  bien  prises,  s'était  trouvé  tout 
à  coup,  et  au  moment  où  il  s'en  doutait  le  moins,  avoir  affaire  à  sept  ou  huit 
sauvages. 

Aussi,  à  la  vue  de  celui  qu'on  venait  de  ramener,  dix  matelots  étaient-ils 
tombés  en  moins  de  quelques  minutes. 

Quant  à  lui,  le  bonheur  avait  voulu  qu'il  ne  fût  attaqué  que  par  trois  hommes. 

Il  avait  donc  pu  se  défendre  et  les  repousser  un  instant. 

ïl  avait  profité  de  cet  instant  pour  fuir,  et  la  fuite  était  d'autant  plus  pressante, 
qu'il  voyait  accourir  à  l'aide  de  ceux  qui  l'avaient  attaqué  quatres  sauvages 
qui,  en  ayant  fini  avec  ses  compagnons,  venaient  l'achever  à  son  tour. 

Mais  il  avait  eu  le  temps,  tout  blessé  qu'il  était  de  deux  coups  de  lance,  de 
gagner  un  endroit  du  rivage  tout  garni  de  broussailles. 

Il  s'était  glissé  dans  ces  broussailles  comme  un  serpent,  et,  sans  mouvement, 
presque  sans  souffle,  il  avait  attendu  et  regardé. 

Alors  il  avait  vu,  chose  terrible,  les  sauvages  traîner,  dans  une  espèce  de 
clairière,  les  corps  de  ses  malheureux  compagnons. 

Puis  ils  les  avaient  dépouillés  de  leurs  vêtements,  leur  avaient  ouvert  le 
ventre,  en  avaient  tiré  les  entrailles,  et  les  avaient  coupés  par  morceaux. 

Les  femmes  et  les  enfants  qui  assistaient  à  cette  atroce  opération  recueillaient 
le  sang  dans  des  feuilles  et  le  buvaient  ou  le  faisaient  boire  aux  hommes  ;  et 
ces  sauvages,  qui  avaient  repoussé  et  craché  le  vin,  buvaient  ce  sang  avec  délices, 

A  ce  spectacle,  il  n'avait  pu  résister  plus  longtemps  à  sa  terreur;  et  voyant 
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uvages  absorbés  dans  leur  œuvre,  il  avait  continué  de  ramper  vers  le  ri- 
vage, s'était  jeté  à  la  mer  et  avait  essayé  de  gagner  les  bâtiments  à  la  nage. 

C'était  lorsqu'il  avaità  peine  accompli  le  quart  du  trajel  qu'il  avait  été  aperçu, 
et  qu'un  canot  était  parti  du  Ma&carin  pour  lui  porter  secours. 

Ce  récit  était  d'autant  plus  terrible  qu'il  faisait  naturellement  présumer  que 
le  capitaine  Marion  et  les  seize  bommesqui  l'avaient  accompagné,  n'étant  point 
revenus  à  bord,  avaient  été  assassinés  comme  les  bommes  de  la  chaloupe. 

A  l'instant  même  les  officiers  des  deux  bâtiments  s'assemblèrent  en  conseil. 

Il  s'agissait,  s'il  en  était  temps  encore,  de  porter  non-seulement  secours  au 
capitaine  Marion,  mais  encore  de  sauver  les  trois  postes  que  l'on  avait  à  terre. 

M.  Crozct,  le  lieutenant  du  Mascarin,  avait  passé  la  nuit  au  poste  de  l'atelier, 
de  sorte  que  c'était  une  nouvelle  inquiétude  pour  ceux  qui  se  trouvaient  à  bord. 

Le  résultat  du  conseil  tenu  entre  les  officiers  fut  que  la  chaloupe  du  Mascarin 
serait  à  l'instant  même  expédiée,  sous  la  conduite  d'un  officier,  avec  un  déta- 
chement de  soldats  commandés  par  un  sergent. 

L'officier  avait  l'ordre  d'explorer  la  côte,  afin  de  savoir  ce  qu'étaient  devenus 
le  canot  de  M.  Marion  et  la  chaloupe  des  travailleurs. 

L'officier  partit,  muni  de  ces  instructions  et  suivi  par  tous  les  yeux. 

En  approchant  de  la  terre,  il  fit  quelques  signaux. 

Il  venait  de  découvrir  échoués  ensemble,  au-dessus  du  village  de  Takouri, 
le  canot  de  M.  Marion  et  la  chaloupe  des  travailleurs. 

Ces  deux  embarcations  étaient  entourées  de  sauvages  armés  de  haches,  de 
sabres  et  de  fusils,  qu'ils  avaient  évidemment  pris  dans  les  deux  bateaux. 

Par  bonheur  ils  ignoraient  le  maniement  de  l'arme  la  plus  dangereuse,  le 
fusil,  qui  ne  se  trouvait  plus  être  entre  leurs  mains  que  le  manche  de  la  baïon- 
nette, comme  disait  quelque  temps  auparavant  le  maréchal  de  Saxe. 

L'officier,  craignant  de  compromettre  sa  mission,  ne  s'arrêta  point,  quelque 
facilité  qu'il  eût,  avec  une  simple  décharge  de  mousqueterie,  à  mettre  les  sau- 
vages en  fuite;  mais  au  contraire  il  força  de  rames,  pour  ne  pas  arriver  trop 
tard  au  poste  de  la  mâture. 

M.  Crozet,  comme  nous  l'avons  dit,  se  trouvait  de  service  à  ce  poste. 

—  Quoi  de  nouveau?  demanda-t-il. 

Alors,  à  cîemi  voix,  le  sergent  lui  raconta  l'épouvantable  catastrophe,  c'est- 
à-dire  ce  que  l'on  savait  du  sort  de  la  chaloupe,  ce  que  l'on  soupçonnait  du 
sort  de  M.  Marion. 

Lorsque  le  sergent  eut  fini  de  parler  : 

—  Pas  un  seul  mol  de  tout  cela  devant  mes  hommes,  dit-il  au  sergent;  soyez 
muet,  et  recommandez  à  vos  soldats  d'être  muets  comme  vous. 

Puis,  revenant  à  ses  matelots  : 

—  Amis,  dit-il,  cessez  le  travail  :  nous  sommes  rappelés  au  bâtiment. 
Tous  les  travaux  cessèrent  à  l'instant. 

—  C'est  bien,  dit  M.  Crozet,  rassemblez  les  outils. 
Les  outils  furent  rassemblés. 

—  Maintenant,  chargez  les  armes. 

On  obéit  en  silence.  Les  armes  chargées,  le  lieutenant  donna  l'ordre  d'em- 
porter le  plus  d'outils  qu'il  serait  possible. 

M.  Crozet  divisa  son  détachement  de  soldats,  renforcé  de  celui  des  matelots, 
en  deux  pelotons. 
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Les  matelots  étaient  armés  de  fusiIs,comme  les  soldats. 

L'un  de  ces  deux  pelotons  marchait  en  tète,  précédé  du  sergent;  l'autre  à 
l'arrière-garde,  sous  le  commandement  du  lieutenant  Crozet. 

Au  centre,  marchaient  les  matelots  chargés  d'outils  et  d'elïets. 

On  partit  de  la  forêt  de  cèdres,  au  nombre  d'à  peu  près  soixante  hommes. 

Peu  à  peu,  les  troupes  de  sauvages  se  rapprochèrent  silencieuses  et  mena- 
çantes, sans  cependant  oser  attaquer. 

Bientôt  elles  furent  à  portée  de  la  voix. 

Alors,  des  chefs  crièrent  insolemment  à  M.  Crozet  : 

—  Takouri  maté  Marion  ! 

Ce  qui  voulait  dire  :  Takouri  à  tué  Marion. 

Comme,  par  leur  fréquentation  avec  les  sauvages,  les  matelots  étaient  à  peu 
près  parvenus  à  entendre  leur  langue,  ils  comprirent  parfaitement  ces  paroles. 

—  Mes  amis,  dit  le  lieutenant,  marchons  droits  et  serrés.  Une  fois  à  la  cha- 
loupe, nous  sommes  sauvés.  —  Mais  le  capitaine?  murmura  d'une  voix  sourde 
le  quartier-maître.  —  Soyez  tranquille,  répondit  Crozet,  le  capitaine  sera 
vengé,  je  vous  le  promets. 

Au  fur  et  à  mesure  que  les  matelots  et  les  soldats  approchaient  des  cha- 
loupes, les  indigènes  les  serraient  visiblement  de  plus  près. 

Arrivés  au  rivage,  ils  le  trouvèrent  presqu'entièrement  intercepté. 

Il  était  évident  que  si  quelque  acte  hostile  devait  être  accompli  de  la  part 
des  sauvages,  ce  serait  à  l'heure  de  l'embarquement. 

Cependant  devant  la  petite  troupe  ils  s'écartèrent. 

M.  Crozet  donna  ordre  aux  matelots  chargés  d'outils  et  d'effets  de  s'embar- 
quer les  premiers. 

Tout  cela  se  faisait  tandis  qu'une  seconde  troupe  de  sauvages,  qui  paraissait 
destinée  à  encourager  la  première,  frappait  ses  armes  les  unes  contre  les  au- 
tres, en  hurlant  un  chant  de  massacre. 

Aussitôt  embarqué,  le  lieutenantfit  lever  le  grappin  delachaloupe,  et  rangea 
tous  ses  hommes  de  manière  à  ce  que  les  rameurs  ne  fussent  gênés  en  aucune 
façon  dans  leurs  mouvemenls. 

Mais  à  mesure  que  la  chaloupe,  un  peu  plus  libre  de  ses  mouvements,  s'é- 
loignait du  rivage,  les  cris  et  les  menaces  des  sauvages  redoublaient,  de  sorte 
que  la  retraite  de  la  chaloupe  avait  tout  l'air  d'une  fuite;  d'ailleurs,  les  male- 
lois  grondaient  sourdement,  répétant  entre  eux  les  paroles  du  chef  :  Takouri 
maté  Marion! 

En  outre,  il  était  peut-être  dangereux  pour  les  bâtiments  qui  se  trouvaient  en 
ce  moment  dans  le  port  de  la  Nouvelle-Zélande,  et  surtout  pour  ceux  qui  pou- 
vaient y  aborder  dans  l'avenir,  de  s'éloigner  ainsi  sans  laisser  aux  assassins 
un  souvenir  terrible  de  la  façon  dont  se  vengeaient  les  Européens  lorsqu'ils 
voulaient  se  venger. 

En  conséquence,  le  lieutenant  donna  ordre  de  lever  les  rames,  ordre  qui 
fut  exécuté  avec  une  rapidité  qui  indiquait  la  satisfaction  de  ceux  qui  le  re- 
cevaient. 

Puis  il  commanda  à  quatre  de  ses  meilleurs  tireurs  d'apprêter  leurs  armes 
et  de  faire  feu,  particulièrement  sur  les  chefs,  reconnaissables,  parmi  tous, 
à  leur  costume  d'abord,  puis  à  la  façon  dont  ils  s'agitaient,  excitant  leurs 
hommes. 
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Les  quatre  coups  de  fusils  partirent  en  même  temps. 

Pas  un  ne  fut  perdu  :  quatre  chefs  tombèrent. 

Les  quatre  tireurs  passèrenl  à  leurs  compagnons  leurs  armes  déchargées  et 
reçurent  en  échange  quatre  fusils  en  étal. 

Autant  d'hommes  tombèrent  à  cette  seconde  décharge  qu'à  la  première. 

Et  ainsi,  pendant  dix  minutes,  la  fusillade  meurtrière  continua. 

Au  bout  de  ces  dix  minutes  le  rivage  était  jonché  de  morts,  et  une  douzaine 
de  blessés  agonisaient  dans  l'eau. 

A  peine  arrivée  à  bord  du  Mascarin,  M.  Crozet  expédia  la  chaloupe  pour  al- 
ler relever  le  poste  des  malades;  c'était  à  lui  que  revenait  à  la  fois  le  com- 
mandement du  Mascarin  et  la  responsabilité  de  la  perte  ou  du  salut  de  l'équi- 
page après  la  mort  du  capitaine  Marion. 

Il  s'empara  donc  d'une  main  ferme  de  ce  commandement;  la  situation  était 
grave  et  ne  permettait  ni  hésitation  ni  relard. 

Les  ordres  furent  donnés  en  conséquence,  et  le  premier,  nous  l'avons  dit,  fut 
de  relever  le  poste  des  malades. 

Un  officier  et  un  détachement  frais  furent  expédiés  à  terre  avec  l'ordre  de 
renvoyer  à  bord  tous  les  malades  qu'il  importait  d'abord  de  mettre  hors  de 
danger. 

L'officier  expédié  à  terre,  outre  toutes  les  instructions  bien  arrêtées,  avait 
reçu  des  signaux  de  nuit  à  l'aide  desquels  il  pouvait  correspondre  avec  le 
vaisseau. 

Une  moitié  des  soldats  et  des  hommes  de  l'équipage  devait  dormir  tout  ha- 
billée et  tout  armée,  afin  de  porter  un  secours  rapide  aux  hommes  débarqués, 
au  cas  où  Ton  s'apercevrait  que  ceux-ci  en  auraient  besoin.  Vers  onze  heures 
du  soir,  les  malades  furent  amenés  sur  les  vaisseaux  sans  aucun  accident. 

Toute  la  nuit  les  sauvages  rôdèrent  autour  du  poste. 

Le  lendemain  14,  le  lieutenant  Crozet  fit  descendre  dans  File  un  nouveau 
détachement  et  deux  officiers. 

Les  ordres  donnés  étaient  ceux-ci  : 

«  Faire  du  bois  et  de  l'eau  sans  attaquer  les  naturels,  si  les  naturels  se  tenaient 
tranquilles;  mais  à  la  moindre  démonstration  hostile  de  la  part  de  ceux-ci 
réunir  tout  le  monde,  marcher  sur  le  village,  l'emporter  de  force,  le  brûler 
tuer  autant  de  sauvages  qu'on  le  pourrait,  pousser  le  reste  dans  la  mer.  » 

Pendant  toute  la  matinée,  nos  hommes  furent  assez  tranquilles;  mais  vers 
midi,  on  vit  s'avancer  les  sauvages  en  armes. 

Arrivés  à  une  centaine  de  pas  des  postes,  ils  firent  quelques  démonstrations 
menaçantes  et  qui  avaient  visiblement  pour  but  de  provoquer  les  hommes  de 
l'équipage  au  combat. 

Us  étaient  à  peu  près  trois  cents,  et,  outre  Malou,  étaient  encore  commandés 
par  cinq  autres  chefs. 

Les  ordres  du  lieutenant  Crozet  étaient  précis. 

En  outre,  les  hommes  de  l'équipage,  exaspérés  de  la  mort  de  leur  capitaine, 
ne  demandaient  pas  mieux  que  d'en  venir  aux  mains  et  de  le  venger,  ainsi  que 
leurs  malheureux  compagnons. 

En  conséquence,  le  tambour  battit  la  charge  et  l'on  marcha  droit  sur  les  in- 
sulaires sans  tirer,  la  baïonnette  au  bout  du  fusil. 

A  la  vue  de  ces  trente  hommes  chargeant  en  bon  ordre,  les  sauvages  batti- 
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renlen  retraite  jusque  dans  leur  village;  là,  ils  s'arrêtèrent,  croyant  qu'il  leur 
serait  facile  de  tenir. 

On  commanda  le  feu  en  recommandant  de  bien  viser;  les  quinze  hommes 
du  premier  rang  tirèrent. 

Ils  avaient  si  bien  tiré,  que  quatorze  hommes  tombèrent,  et,  parmi  ces  qua- 
torze hommes.  Malou  et  les  cinq  autres  chefs. 

Le  reste,  deux  cent  trente  à  peu  près,  s'enfuit  sur  les  pirogues;  mais,  en 
s'enfuyant,  les  sauvages  purent  voir  leur  village  en  feu. 

Tout  fut  brûlé,  depuis  la  première  jusqu'à  la  dernière  hutte,  et  l'on  ne 
quitta  la  place  que  lorsque  tout  fut  complètement  rasé  par  l'incendie. 

L'ile,  complètement  évacuée,  était  donc  au  pouvoir  des  hommes  duMascarin* 

Ils  en  profilèrent  pour  faire  enlever  la  forge,  les  fers,  les  pièces  à  eau  et 
abandonner  entièrement  le  poste. 

Puis  on  revint  au  bâtiment. 

Une  nuit,  les  sauvages  passèrent,  sans  que  personne  s'en  doutât,  de  la  grande 
terre  sur  l'île. 

Tout  à  coup,  un  peu  avant  la  tombée  de  la  nuit,  il  sembla  à  l'une  des  senti- 
nelles qu'elle  voyait  venir  à  elle  un  matelot  de  la  chaloupe. 

Cependant,  quand  il  ne  fut  plus  qu'à  cinquante  pas  à  peu  près  de  la  senti- 
nelle, celle-ci  pensa  qu'il  n'y  avait  aucun  mal  de  crier  qui  vive  !  attendu  qu'à 
ce  qui  vive,  l'homme,  s'il  appartenait  véritablement  à  l'équipage,  ne  manque- 
rait pas  de  se  faire  reconnaître. 

En  conséquence,  la  sentinelle  poussa  le  cri  consacré;  mais  au  lieu  de  ré- 
pondre, l'homme  parut  s'aplatir  entre  deux  rochers. 

Un  instant  après  il  reparut,  risquant  quelques  mouvements  nouveaux. 

Aussitôt  la  sentinelle  poussa  un  second  cri,  lequel  fut  suivi  d'une  immobi- 
lité pareille. 

Enfin,  un  troisième  cri  retentit,  et  comme  celui-là  n'avait,  pas  plus  que  les 
deux  autres,  obtenu  de  réponse,  la  sentinelle  fit  feu. 

L'homme  tomba  mort. 

Aussitôt  on  vit  surgir  derrière  cet  homme,  qui  sans  doute  lui  servait  de 
guide,  une  troupe  nombreuse  de  sauvages  qui  agita  ses  armes  en  poussant  de 
grands  cris. 

Mais  au  coup  de  feu,  le  détachement  s'était  mis  en  bataille.  En  se  repiiant, 
la  vedette  le  trouva  à  vingt  pas  derrière  elle. 

On  savait  comment  on  devait  en  agir  avec  les  Nouveaux-Zélandais  :  on  les 
chargea  au  pas  de  course,  ils  prirent  la  fuite;  on  les  poursuivit  toujours  tira;,!, 
on  en  tua  de  nouveau  une  cinquantaine,  et,  comme  la  première  fois,  on  les 
chassa  de  File,  où  ils  n'osèrent  plus  remettre  le  pied. 

De  leur  côté,  les  sauvages  étaient  sur  leurs  gardes. 

Desbâtiments  on  pouvait,  à  l'aide  de  lunettes,  suivre  tous  leurs  mouvements. 

Ils  s'étaient  réunis  sur  les  hauteurs,  d'où  ils  donnaient  le  signal  aux  gens 
des  villages  qu'ils  pouvaientse  livrera  leurs  occupations  habituelles  ou  devaient, 
les  venir  rejoindre. 

La  nuit,  ils  correspondaient  par  des  feux. 

Chaque  fois  qu'une  troupe  un  peu  considérable  d'indigènes  longeait  le  rivage, 
quoique  ce  fût  hors  de  portée  de  l'artillerie,  on  leur  lâchait  un  coup  de  canon 
à  poudre  pour  leur  montrer  que  les  bâtiments  étaient  sur  leurs  gardes  ;  mais 


220  LE  CAPITAINE  MARION. 

comme,  tout  en  entendant  le  bruit,  ils  ne  voyaient  nulle  part  l'effet  du  coup, 
ils  en  vinrent  à  se  persuader  que  ce  tonnerre  était  inoffensif. 

Il  résulta  de  celte  conviction  qu'une  pirogue  chargée  de  huit  ou  dix  hommes 
Behasarda  un  jour  de  passer  à  demi-portée  du  Mascarin. 

M.  Crozet  appela  le  meilleur  pointeur  et  fit  tirer  un  coup  de  canon  à  boulet 

sur  la  pirogue. 
Le  boulet  coupa  la  pirogue  par  la  moitié  et  tua  deux  hommes;  les  autres  se 

sauvèrent  à  la  nage. 

Cependant,  on  n'avait  point  de  nouvelles  de  M.  Marion. 

Quoiqu'on  eût  la  presque  certitude  de  sa  mort,  on  ne  pouvait  quitter  l'île 
sans  une  conviction  entière  à  ce  sujet. 

On  décida  donc  que,  deux  ou  trois  jours  avant  le  départ,  on  ferait  une  expé- 
dition au  village  de  Takouri  ;  d'après  les  propres  paroles  des  naturels,  comme 
c'était  là  qu'avait  disparu  le  capitaine,  c'était  !à  qu'il  fallait  l'aller  chercher. 

D'ailleurs  c'était  là  qu'on  avait  vu  les  deux  canots  échoués  et  entourés  par 
les  naturels  du  pays. 

En  conséquence,  le  moment  du  départ  fut  fixé  au  surlendemain,  U  juillet 
1772.  Le  12  juillet  au  matin,  le  lieutenant  Crozet  donna  l'ordre  à  la  chaloupe 
d'appareiller,  y  fit  descendre  un  fort  détachement  commandé  par  des  officiers 
expérimentés,  auxquels  il  recommanda  de  ne  point  revenir  à  bord  sans  nou- 
velles certaines  du  malheureux  Marion  et  de  ceux  qui  l'avaient  accompagné. 

La  chaloupe  s'éloigna,  emportant  cinquante  hommes  armés  de  sabres  et  de 
fusils,  et  bien  armée  elle-même  de  pierriers  et  d'espingoles. 

L'officier  qui  la  commandait  aborda  à  l'endroit  qui  lui  avait  été  désigné  ;  mais 
les  embarcations  avaient  disparu  :  les  sauvages  les  avaient  brûlées  pour  en 

extraire  le  fer. 
Alors  on  passa  au  second  point  de  l'expédition:  le  détachement,  la  baïonnette 

en  avant,  monta  au  village  de  Takouri. 

Mais  le  village  était  abandonné:  ses  seuls  habitants  étaient  cinq  ou  six  vieil- 
lards trop  faibles  pour  suivre  la  population,  qui  avait  émigré. 

Au  moment  où  les  soldats  étaient  entrés  par  un  bout  du  village,  ils  avaient 
vu  fuir  à  l'extrémité  opposée,  mais  hors  de  la  portée  de  la  balle,  Takouri  et 
une  vingtaine  d'hommes  :  le  traître  avait  sur  les  épaules  le  manteau  du  capi- 
taine Marion,  facile  à  reconnaître  à  cause  de  ses  deux  couleurs  écaiiate  et  bleue. 
On  le  suivit  des  yeux  dans, la  colline;  il  se  réunit  aux  hommes  qui  couron- 
naient la  hauteur  la  plus  proche  du  village,  et  qui  de  là,  avec  de  grands  cris, 
assistaient  à  l'exécution  qui  se  faisait. 
Ce  qui  se  faisait  était  une  fouille  exacte  de  toutes  les  huttes  des  sauvages. 
Dans  celle  de  Takouri  on  trouva  le  crâne  d'un  homme:  ce  crâne  avait  été 
cuit  quelques  jours  auparavant. 

Toutes  les  chairs  du  reste  delà  tête  avaient  été  mangées,  et  sur  le  crâne  même 
on  voyait  encore  les  traces  des  dents  des  anthropophages. 

Dans  un  autre  coin  une  cuisse  d'homme,  tenant  encore  à  la  broche  de  bois 
qui  avait  servi  à  la  faire  rôtir,  éîait  à  moitié  dévorée. 

Les  perquisitions  continuèrent,  car  on  ignorait  à  qui  ces  débris  humains 
aTaient  appartenu. 

Alors,  dans  une  autre  hutte  on  retrouva  le  corps  d'une  chemise  que  l'on  re- 
connut pour  avoir  appartenu  au  capitaine  Marion. 
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Le  col  en  était  tout  ensanglanté,  et  l'on  y  voyait  trois  ou  quatre  déchirures 
également  tachées  de  sang,  sur  les  côtés. 

Dans  deux  autres  huttes  étaient  une  partie  des  vêtements  et  les  pistolets  du 
jeune  enseigne  Yaudricourt,  qui.,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  avait  accompagné 
son  capitaine. 

Enfin,  dans  une  autre  encore,  on  trouva  les  armes  du  canot  et  un  tas  de 
lambeaux,  et  des  draps  ensanglantés. 

C'étaient  les  hardes  des  malheureux  matelots. 

Toutes  ces  preuves  de  l'assassinat  réunies,  le  procès-verbal  de  la  mort  du 
capitaine  Maiïon  fut  dressé;  après  quoi  on  mit  le  feu  aux  huttes,  et,  pour  que 
les  habitants  ne  revinssent  point  éteindre  l'incendie,  on  ne  quitta  le  village 
que  lorsqu'il  fut  complètement  réduit  en  cendres. 

Près  du  village  de  Takouri  était  un  village  beaucoup  mieux  fortifié  que  les 
autres,  et  dont  le  chef,  soupçonné  d'être  le  complice  de  Takouri,  se  nommait 
Piki-Ore. 

Au  milieu  de  l'exécution  qui  se  faisait  du  premier  village,  le  détachement 
s'aperçut  que  les  indigènes  évacuaient  le  second. 

Cette  fuite  confirma  leurs  soupçons,  et,  le  village  de  Takouri  brûlé,  on 
s'achemina  vers  celui  de  Piki-Ore. 

Celui-là  était  beaucoup  mieux  fortifié  que  l'autre;  mais  ses  habitants 
n'essayèrent  pas  même  de  le  défendre.  •• 

On  en  visita  donc  librement  toutes  les  huttes,  et  dans  ces  huttes,  comme  dans 
celles  du  village  de  Takouri,  on  trouva  beaucoup  d'objets  provenant  des 
embarcations  et  quelques  restes  de  hardes  arrachées  aux  matelots. 

Sur  toutes  ces  hardes,  des  taches  de  sang  prouvèrent  que  ceux  qui  les  por- 
taient étaient  morts  de  mort  violente. 

Comme  le  premier,  ce  second  village  fut  réduit  en  cendres. 

Puis,  afin  d'accomplir  l'œuvre  de  destruction  dans  toute  son  étendue,  en  se 
rembarquant,  les  hommes  du  détachement  poussèrent  à  l'eau  deux  pirogues 
de  guerre,  et,  les  ayant  prises  à  la  remorque,  les  amenèrent  dans  les  eaux  du 
Mascariu, 

On  en  tira  en  planches  tout  ce  qui  pouvait  être  utile,  puis  on  mit  le  feu  aux 
deux  carcasses,  qui  avaient  à  peu  près  soixante  pieds  de  longueur. 

Ce  fut  à  la  lueur  de  ce  dernier  incendie  que,  le  H  juillet  1772,  les  deux 
vaisseaux  le  Castries  et  le  Mascarin  quittèrent  la  baie  des  Meurtriers. 
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